

No.

147

2021

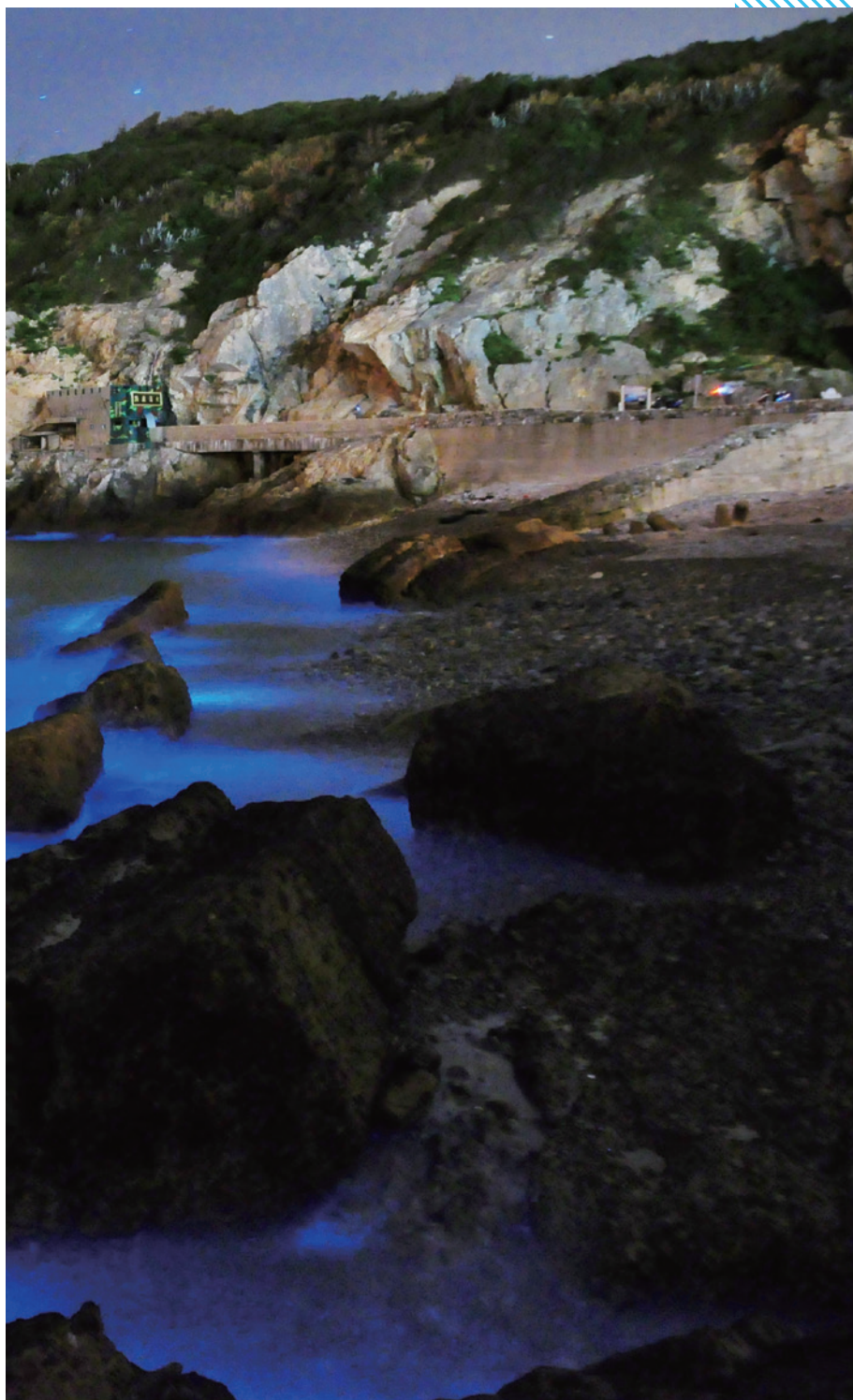
5-6月

關懷社會 點亮台灣



ISSN 1026-2423

國境北疆
卡蹕馬祖異國風情



源
YUAN
MAGAZINE

關 懷 社 會 · 點 亮 臺 灣



馬祖津沙村 駱致軒攝

母親的名，叫做臺灣

這裡有我們共同成長的記憶

請您疼惜這款情

來寫臺灣的故事

臺灣很美

人民善良、勤奮、堅強、樂觀

這裡是我們生長的地方

是咱永遠的故鄉

源
YUAN
MAGAZINE



編輯手札 Editorial Note

海角天邊的離島電廠

馬祖，擁有閩式風格、花岡岩地形、海上藍眼淚的四鄉五島，
卸下軍事前線任務，成為熱門觀光景點，
反戰宣導的軍事格言、綠色迷彩的戰地據點，
自成一格的特色，讓遊客爭相拍照。

馬祖地區受地理位置隔閡，物資輸送不易，
面對天然屏障，馬祖居民、國軍、電力公司協力完成島上的供電系統，
讓馬祖夜晚的那一盞燈，持續發亮。



徵稿資訊 Call for Papers

期數	專題	截稿日期
148期	基隆故事	6月20日
149期	雲林/彰化故事	8月20日

各專欄單元亦歡迎投稿，相關注意事項請見封底裡來稿說明。

目錄

CONTENTS

01 編輯手札

台電故事

- 04 離島用電大不易
馬祖的供電故事
文、圖／編輯部

臺灣故事

- 10 國境北疆 卡蹯馬祖異國風情
文、圖／黃芷庭
- 20 島語、島顏—浪跡馬祖，
「卡蹯」石頭城
文、圖／王新偉
- 30 同島一命，軍民一家—
從戰地孤島走向和平馬祖
文／容容 圖／老龔公
- 38 馬祖風情
脫胎換骨之後的離島風貌
文、圖／游常山

- 44 隨波而生 來馬祖追淚
文／駱致軒 圖／林勝裕

特寫人物

- 48 泥鐵交融，剛柔並濟
臺灣泥畫大師楊敏郎
文／林蔓禎 圖片提供／楊敏郎、林蔓禎

好食便當

- 58 減醣生酮跟我做
增肌減脂好輕鬆
文、圖／貓尼先生

臺灣藝術

- 60 活出祖靈的恩寵—
葉海地與拉飛邵馬
文、圖／鄭芳和



引古鑑今

74 抱薪救火、收拾殘憂

文、圖／鄭筠蓁

76 佳人團聚、若有所悟

文、圖／鄭筠蓁



同心源地

78 Give it a break, 幽默的生活哲學

文／張靜安 圖／編輯部

86 再訪馬祖 探索未訪之境

文／李道勇 圖／編輯部



90 用大夢想來成就自己—Dream Big

文／墨客 圖／編輯部

93 狸老酥的日常碎碎念

文、圖／狸老酥

台電新鮮事

94 國營事業第一 台電5G AIoT推動辦公室正式啓用

文、圖／台電公司南部火力發電廠公關室

96 讀者回響

中華民國85年1月1日創刊

中華民國110年5-6月第147期

封面設計—集思創意

封面題字—徐永進

封面攝影—林勝裕

發行人—楊偉甫

總編輯—王耀庭

主編—沈宜蓉

編輯助理—陳思蓉

發行—促進電力發展營運協助金審議委員會

地址—100臺北市羅斯福路3段242號副樓10樓

電話—(02) 2362-0285

傳真—(02) 2362-0944

網址—<http://www.taipower.com.tw>

編輯企劃—財團法人台灣綜合研究院

地址—251新北市淡水區中正東路2段27號29樓

電話—(02) 8809-5688#239或152

傳真—(02) 8809-5066, 8809-5098

投稿專用—zoe@tri.org.tw

《源》網址—<http://www.tri.org.tw/per/yuan.html>

美術設計—集思創意顧問股份有限公司

電話—(02) 8797-7333

印製—中華彩色印刷股份有限公司

電話—(02) 2915-0123

行政院新聞局登記證局版北市誌字第539號

中華郵政臺北雜字第5557號執照登記為雜誌交寄

離島用電大不易 馬祖的供電故事

文、圖／編輯部



馬祖四鄉為南竿、北竿、莒光、東引鄉，由四鄉五島及大小列島排列而成的連江縣，因位處中國大陸閩江口之外，若由高空俯瞰，好似一連串大小珍珠排列。馬祖地區扼守臺灣地區與中國大陸之前線，軍事戰略位置險要，全盛時期，國軍駐守的人數最多曾有三個師，約五萬人的駐軍。民國 81 年馬祖地區解除戰地任務後，駐軍人數逐年漸減少，許多軍事要點逐步開放，而馬祖的軍事據點大多依地形而建，例如海岸岬角、山壁、坑道，或是制高點的軍事基地等。有別於其他台灣本島的山光水色，觀光客來此，更能感受戰地風情，見

證冷戰歷史，國共對峙時人定勝天的軍事設施。尤其最近全球疫情嚴峻，搭飛機、搭船更有偽出國感覺，因此出遊馬祖地區變成很夯行程，居民觀光財源逐漸湧進，過去仰賴國軍消費的經濟型態，現多已轉型成觀光服務，而因應如過江之鯽的遊客們，便捷的設施處處都離不開電力的供應，就讓我們一起來認識馬祖艱困的電力發展史。

因軍事而亮的第一盞燈

馬祖的供電歷史，可從《連江縣志經濟財稅志》第三章〈電力〉一篇中記



述—「民國四十年代，美國西方公司進駐馬祖，在西犬海屋設置小型發電機，以資夜間照明。五十年雙十節，南竿福沃『民享發電所』，是為本縣民間電力之濫觴。……五十七年，北竿橋仔村民劉必清自臺購置小型發電機，供橋仔村民照明。唯發電量甚小，祇供五瓦小燈泡，且僅少數家庭可用。民國五十八年三月，國軍退除役官兵輔導委員會接辦縣漁會冷凍庫、製冰廠，復購置小型柴油發電機，發電供應南竿山隴家戶。」。

南竿為馬祖地區政治經濟的重心，駐軍數量也是四鄉最多，但最先有電可用的地方，不是縣中心南竿，而是南竿以南約 1 小



- ① 從福澳港旁的山坡上遠望珠山發電廠。
- ② 北竿發電廠。

時船程的西莒島。

西莒島是馬祖四鄉中最南端的島嶼，與東莒島僅有 10 分鐘的船程，這座小島曾為國軍從大陸調防至馬祖時的指揮基地，期間經歷數百次之攻防戰鬥，地理位置相當重要。民國 39 年美軍顧問團和西方公司來臺設辦事處，國防部大陸工作處負責聯繫配合，蒐集大陸情報提供韓戰聯軍參用。西方公司曾派顧問十餘人，由首席顧問蒙哥馬利 (Bernard Law Montgomery) 領導進駐西莒島。東海部隊在「海屋」後面加蓋一棟房舍，作為西方公司人員辦公及住宿駐所。時任司令王調勳書寫了「山海一家」匾額，成為西莒地區最有代表性的建築之一。屋內提供完整的生活物資，包括水、電、衛浴等設備。西方公司不辭千里遠渡重洋將發電機運送到西莒島，點起西莒地區第一盞因應軍情而亮的燈。



海運是西莒島唯一聯外的方式，港口座落地的青蕃村（現改名為青帆村），為了提供派駐在西莒的軍事人員日常生活所需，沿著丘陵蓋起的建築層層堆疊，有廟宇、小吃部、理髮廳、酒吧，當時的青蕃村可說是繁華熱鬧，無怪乎青蕃村又有「小香港」之稱。西方公司引進發電設備的同時，並沒有帶動西莒電力的發展，當地民衆仍使用煤油燈、蠟燭為照明工具，燒柴炊薪煮食，生活上並不便利。直到民國 68 年，西莒電廠開始供電，莒光地區居民才有電可用，但當時馬祖地區電廠歸屬馬祖電力公司經營，每度電的發電費用高昂，當時的家庭用電每度收費 7 元，營業用電 9 元，對於地方民衆而言，用電費用昂貴負擔大，相當不利電力發展。為維護離島地區民衆的用電權益，立法院於民國 76 年通過離島電價收費比照台電公司電價，才讓居民有便宜的電可用，促使島上電力蓬勃發展。而今，莒光地區的用電營運早已歸

入台電公司管理，電力供給、維修，都由西莒發電廠負責，與西莒地區一海之隔的東莒島，透過海底電纜的連結，居民也能享用穩定、優質、價廉的電力。

坑道裡的發電機組

離島地區電力設備的建置與經營不易，加上馬祖地區沒有險峻高山及河流，無法發展水力發電廠，要供給島上用電，最有效率的方式便是火力發電。民國 58 年分別由國防部、台灣電力公司、馬祖政務委員會出資籌組「馬祖發電廠籌備委員會」，推動馬祖各地建立火力發電廠，於南竿、東引、北竿各島挖掘坑道，將發電機組隱身在坑道中，一方面是坑道遮蔽性高，另一方面則是為了適應馬祖地形的最佳選擇。

山壁開鑿的作業，是軍方人員拿著圓鋤、十字鎬、鑽孔機等器具，一寸一寸往前開挖所換來的空間，遇到地質堅硬處，需要利用炸藥爆破。士兵們除了忍受坑道內的高溫、揚塵，還要專注指揮官的命令，爆破前警戒時，必須快速退到安全範圍內。隨著放置的彈藥全數引爆，石礫的清空，終於見到坑道壁面上粗糙銳利、冰冷堅硬的裸露岩層。國軍弟兄們付出的血汗，讓馬祖的電廠得以完工運作。為了紀念前線國軍的艱辛付出，昔日東引大我、南竿志清、北竿軍魂發電廠的命名，英氣煥發且貼切的連結電廠與軍事的相依相存關係，正如馬祖地區



- ❶ 台電北竿發電廠機組隱身在當時國軍開鑿的坑道中，現已不供發電使用。
❷ 同樣深藏山壁的台電東引發電廠（黃芷庭提供）。

隨處可見的精神標語一般，別有戰地氣息。三座電廠先後於民國 60 年及 64 年運轉啓用供電。民國 64 年經濟部為因應馬祖地區的電力開發及便於電廠統一指揮管理，將東引大我發電廠、北竿軍魂發電廠及南竿志清發電廠合併成立「馬祖電力公司」，統籌經營馬祖地區電力事業，「馬祖發電廠籌備委員會」功成身退卸下階段性任務。

馬祖地區的發電廠設立、發電機組開始運轉，馬祖民衆企盼的電來了，但民衆使用的意願卻不高，首先是反映在售電價格中居高不下的發電成本，讓民衆難以負擔；再來是電廠的發電機組型號不一，管理單位調教上難有標準化規範，一個機器不運轉，區域便無法供電，導致馬祖地區常常停電；另馬祖尚未解除戰地防衛身分，為維護地區安全嚴格規定軍民管制燈火。凡

駐軍部隊第一線據點、機關、學校及家戶等門窗，必須以紅、黑兩色縫製布簾遮蔽。夜間活動嚴重受限，遇有狀況，軍民所有燈火一律熄滅，種種原因交錯影響，導致馬祖地區的用電普及率遠低於臺灣本島。

戰地解放電力普及

馬祖戰地政務解除後，居民的生活逐漸恢復正常。而馬祖地區的電力事務，民國 80 年經行政院核定後，軍方全面退出電力業務，馬祖電力公司的電業管理，全權交由台電公司管理，電力設施的建設及維修由中央政府編列預算補助當不足的經費，馬祖地區地用電逐漸步上軌道。民國 86 年 7 月 1 日，馬祖電力公司併入台電公司，遂成立馬祖區營業處，綜合掌管四鄉五島的發、輸、配、電業務，馬祖地區的



電力普及 100%，柴油馬達推動著發電機組運作，供給著馬祖居民所需用電，馬祖民衆不需擔心用電價格高、也不再時刻擔心戰爭任務影響民生用電，享受用電帶來的便利。

馬祖地區別具特色的戰地風光，隨著馬祖地區觀光地開放後，吸引大批遊客前來馬祖觀光，民國 90 年，政府開放兩岸小三通，兩岸人民可由金門、馬祖南竿兩據點直通，碼頭、機場等等運輸設施的重建，增加了電力需求；持續湧入的外地民衆，再加上此時國軍尚未全部撤離馬祖地區，持續衝高馬祖地區的用電人口，台電公司的發電機組，容不得有任何的故障，否則換來的，就是島上停電以及民衆的怨懟。

台電公司為提高供電能力，民國 90 年 6 月協調從金門區處移來 1,000 瓩貨櫃式機組一部加入系統供電；民國 92 年為配合地方各項建設之用電需求再從金門移來 2 部

1,500 瓩機組；民國 96 年北竿地區增建 2,500 瓩發電機組 2 部，以因應機場、碼頭等用電需求。

成立台電協和發電廠珠山分廠

發電機組不斷進駐馬祖，暫緩了供電不足的窘境。但馬祖地區已經從軍事據點逐漸蛻變為觀光重鎮，各方面的建設、發展，仰賴電力設施的完整。台電公司著手規劃新電廠建廠計畫，不過，要建設新的電廠，需要一塊平整的土地。放眼望去，馬祖地區較為平坦的地形所在，就是縣政府前用來栽種食用蔬菜的菜園。由於過於鄰近行政中心及商業區，須另覓他處作為電廠用電，最後拍板決定於南竿清水村西北側的海濱，以填海造地 7 公頃的方式，打造面積 8.59 公頃的新電廠預定地，珠山發電廠於民國 92 年動工。電廠建設的大型機組、器具因重量重、體積大，運送透過航運傳遞，天候、海象，掌握馬祖對外的連結，也影響了電廠建設的進度。珠山發電廠建設的同時，也正是馬祖地區經濟建設的全盛時期，同期間福澳碼頭、南竿機場正好都在更新、建設，若海象不佳，卸貨港灣的碼頭一定塞船，船隻在外海排隊等卸貨，物資下不來，工程只能繼續延宕。此外，建廠人力的不足、中國大陸禁止砂石出口，以及南竿地區淡水供給不足等等因素，導致珠山發電廠的完工之日持續延後，工程的費用也因為國際原物料價格持續上漲



❶ 台電東莒發電廠 (黃芷庭提供)。❷ 台電珠山發電廠內的發電機組。❸ 台電珠山發電廠廠房融入閩式建築風格。

而不斷追加，電廠建設可說是面臨最艱辛的時刻。然而，馬祖地區必須有供電穩定的電廠，台電公司咬牙面對資源物資缺乏的狀況，終於克服萬難，在民國 98 年完工，機組開始試運轉。民國 99 年，由馬祖在地人林正雄接任珠山發電廠廠長，同時也接下了後續的大挑戰。

珠山發電廠採用的發電機組，是大型重油機組，與過去馬祖各電場所使用的柴油發電機組不同。重油發電機組發電後須透過過濾系統、冷卻水系統、空氣淨化系統等等的統整。電力控制也從過去的類比系統轉化為電子化數位系統。這個電力系統的不連續供電、故障訊號頻繁發生，讓林正雄廠長頭痛不已，只能以神農嘗百草的精神不斷試驗，同時也向外求援。然而，

用電不穩定的狀況時有所聞，民衆反彈的情緒以及對台電的不信任，更是林正雄需要迫切處理的危機。

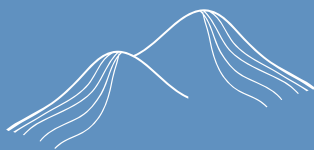
所幸，協和發電廠同仁有重油發電機的調校營運經驗，在協和同仁的協助之下，終於將珠山電廠內的電氣、儀控及機械工作層層分工，系統性的規劃發電作業流程，讓同仁有準則可依循。民國 104 年，協和發電廠正式接手珠山發電廠的營運管理，珠山發電廠改名為協和發電廠珠山分廠。在協和電廠技術同仁的規劃下，大幅度改造機組設備的輔助設備、模組化管線。另一方面，馬祖區處也著手將因戰備時期隱藏在樹叢中的電線杆逐步地下化，避免供電端輸出後，因為外部電力系統故障而導致電力系統中斷，終於有效解決馬祖全島跳電的狀況。

供電系統穩定了，林正雄廠長卻又有了新的煩惱——人力資源。珠山發電廠位處離島，同仁從臺灣到廠任職，可說是離鄉背井，且交通不易，讓同仁與家的距離更為遙遠。常有年輕同仁分發到廠，往往任職年限一到，就申請回臺灣，手下缺少培養多年的得力新手，經驗上的傳承不足，則是珠山發電廠目前面臨的另一挑戰。

馬祖地區的供電故事，脫離不了軍事背景，而離島的供電，又有一連串急需解決的問題。相信珠山發電廠骨子裡，流著馬祖人堅毅包容，以大我為重的性格，面對困難，終能迎刃而解。◎

國境北疆 卡踎馬祖異國風情

文、圖／黃芷庭



凡是曾旅遊過馬祖的朋友，都覺得不虛此行且值得再次造訪！到底她的魅力何在？

馬祖雖然離臺灣不遠，但要一親芳澤，得看老天爺臉色！從松山機場出發總共航程才50分鐘，但春霧迷濛之季可能只在馬祖上空盤旋後就原機返回；若擇基隆搭船，雖睡一覺功夫就抵達，但若是海象不佳風浪大，船班隨時停駛。

馬祖四鄉五島的閩東風情，讓人不用出國就能享受異國景致！南竿津沙與北竿芹壁、東莒大埔、福正四村，閩東建築聚落保存最為完整；長期軍管讓地底滿佈碉堡、防空洞，265座坑道堪稱全世界最密集；戰地時期，如精神糧食般，刻劃於海港、民宅牆壁等隨處可見的愛國標語交織成時代違和感；洋流、險礁造就豐富海中資源，馬祖成為海釣天堂；還有坑道裡恆溫保冷的窖藏陳高，冬季暖身的老酒蛋與麥線，自然養生的紅糟料理，陽光洗禮的Q彈魚麵……。原來，就像歲月醞釀熟成的老酒，馬祖魅力能夠一眼驚艷，卻也同時可以愈陳愈香。



壁山俯瞰北竿。

離離離島的日子

東莒山壁暗藏發電廠

如果能有一座島嶼讓你傾心，或許形容的那座島嶼，會是遺世於臺灣之外的馬祖東莒。

馬祖四大聚落有兩個聚落在東莒島，在福正聚落裡繞了半天，作家曾LongStay寫作的民宅已拆掉門牌而不復見，倒是落腳的大埔聚落裡，民宿主人曹鳳金說，作家曾駐點的民宅就在民宿隔壁。

曹姐是村裡第一位響應政府鼓勵聚落重建而返鄉修復老宅經營民宿的主人。當時完全沒人看好她的前景，如今不只自由客，旅行社都包團入住，同天的旅客中，有位兩年內已三度造訪。民宿清一色外石內木的福州建築風格，石材、福杉木都是從中國大陸運來，改良了早期為了防範海盜倭寇的設計而改設較大的窗戶通風，並配備現代化設施滿足遊客需求。

談到東莒，曹姐一開口就是一個故事：民國68年，我們村子才開始有電，魚路古道旁的叉路下去，就能看到山壁有根煙囪冒出來，裡面就是發電機組。在那之前，村莊用電的柴油發電機，就放在你們住的這裡，所以這間房又叫「發柴屋」。馬祖區處陳金才督導第三度調職的離島就是東莒，電廠大樓前的那棵參天老松正是他30年前親手栽種的。他補充說明當時兩岸軍事緊張，擔心發電設備被轟炸而停電，因此東莒、東引發電廠機組皆藏身山壁坑洞內，但唯一缺點是散熱不佳。如今，東莒已經拉設海底電纜送電，這

些機組則退位為備用；此外，馬祖各島近年大幅進行電桿地下化工程，讓電路設備可以避免海島的嚴重鹽害而不易受損。

古老的大埔聚落曾繁榮一時、住民多達近千人，當時海上貿易盛行，港口進出熱鬧，鴉片樓、酒樓都有，煙花女子還從對岸來此賺錢。兩岸分裂後一切戛然而止，村民只靠捕魚已難飽食一家大小、紛紛遠赴臺灣本島找尋較穩定薪水謀生；年輕一代亦到臺灣求學，老人家跟著遷移，全村

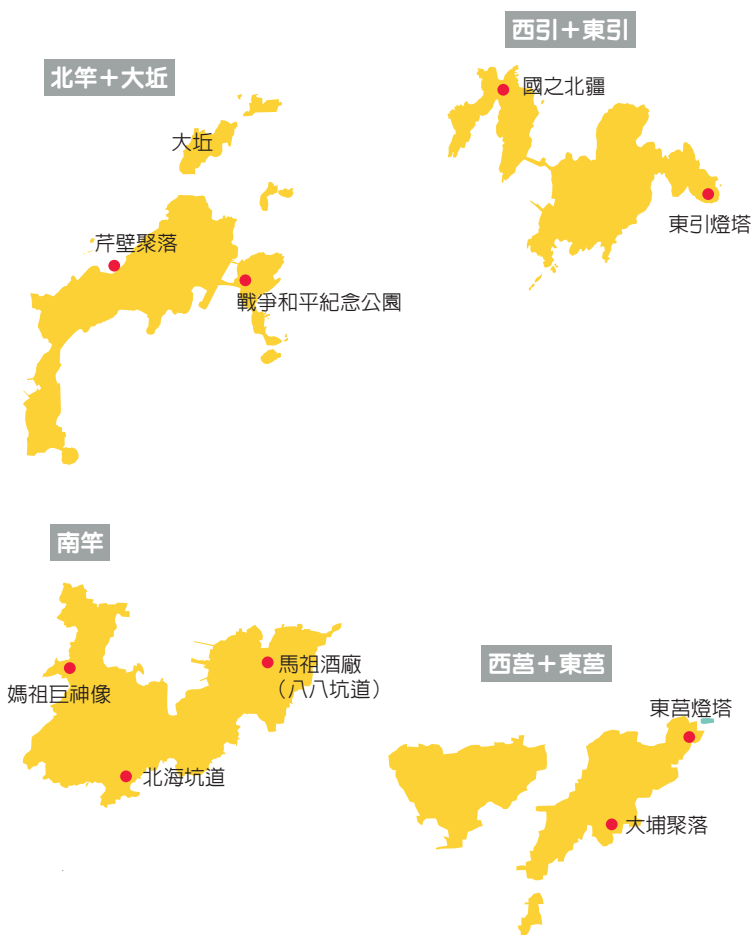
十室九空，現今桃園八德的馬祖新村就是同鄉人接連群聚而成。村落旁，由軍方交給社區經營的 64 據點，是觀看藍眼淚的秘密景點。曹姐說這裡位在南面，免吹寒風、沒光害，有浪有礁石，時間對了時一定不負旅客所望。果然，仔細定睛海浪一會兒，偶爾看見捉摸不定的藍眼淚若有似無的這邊閃一下、那邊揮一道光，雖然不多已然滿足。此刻，漆黑夜色中，除了藍眼淚之外，唯一規律轉爍著的光源，則是東犬燈塔每 19.5 秒、兩短一長的專屬燈號光束秀。

國家二級古蹟的 149 歲東犬燈塔，是馬祖的最

佳代言人，明信片總少不了她的身影！根源於清朝鴉片戰爭失利而建，花崗岩打造的雪白圓錐形英式燈塔，搭襯草地上長達 30 公尺的白色防風矮牆，可說是島上最夯拍照熱點。可惜被強風吹的歪斜而更顯蒼勁的那棵風剪樹，不久前因病退職，畫面上沒了搶眼主角而令人有些悵然。

燈塔旁的大砲連，位居制扼險要的

馬祖地圖





① 東莒燈塔。② 東莒港口標語。③ 大埔聚落閩東石厝。

海崖之上，過去因為軍事需要而處處設置機台、射口與崗哨，如今人去樓空頗帶點失落的哀愁；不過，轉身成為觀光據點，這裡可以 360 度一覽無遺海景與島嶼，據說晚上是藍眼淚攝影同好的菜市場。另個臨崖而建的制高絕景是東洋山步道，拾階而上，步道驟急強吹的陣風，非常挑戰心臟強度；終點向海延伸的 360 度圓形觀景台，得以就近欣賞櫛比鱗次的地質之美，以及拋線垂竿的釣客閒情，並可遠眺東莒版蘇花公路的蜿蜒山腰。

大埔聚落入口正在施工，曹姐說，這是電桿地下化工程，至於最近到處挖馬路則是鋪水路，因為東引以前水源充足，是唯一沒有海水淡化廠的島，但現在

旅客多已不敷使用，只好從西引運水過來。處變不驚、靈機應變、冒險犯難、活在當下、樂觀以待，似乎是島民個性特質。或許這也是因為土地、天然資源與物質條件有限、交通不易、凡事看天吃飯的經年養成而來的生活哲學！像是紅通通臉上總是掛著笑容的國利豆腐哥，每年只在觀光季做豆腐、豆花，「其他時間怎辦？」住客詢問，「他十項全能、什麼都會啊，其他時間就去釣魚，有時候潮水一來，他一下午就能拉上幾十條、兩百多斤的珍貴鱸魚呢。」曹姐說著，讓我們改觀島上生活其實是很多采多姿的。



① 如詩如畫的芹壁。② 芹壁。
③ 芹壁天后宮。④ 大坵島雄糾糾的公鹿。

馬祖地中海之芹壁 臺版奈良賞梅花鹿

微笑海灣旁的石頭山城，這幅畫面總讓人一秒認出是馬祖芹壁！在政府鼓勵保存古厝政策下，這個國寶級石頭屋聚落，保留了最完整的閩東建築區。整片面海背山的一幢幢結構方正石頭屋群，循著山勢層級搭建，石階蜿蜒其中，一致的工法砌築，彼此錯落疊加形成山城，典雅暈黃路燈點綴其間，兼具樸實懷舊與歐洲浪漫風格。舉手隨拍都似風景畫，不難想像為何成為網美熱點，期間就遇到一對婚紗新人，還有不少外國人遊客。

建築是芹壁之美的源頭，花崗岩或青石為牆，平砌、人字砌、亂石砌的牆面鑲嵌木質窗櫺，再加點花草增添色彩；屋頂瓦片以哭笑方式顛倒交錯，瓦片之上用來防止狂風掀瓦的壓瓦石一行行整齊排列著，屋脊上可以避邪的泥塑脊獸壓陣其上，都是閩東建築特色。有些無人居住的廢墟牆圍頹圮，綠藤葉恣意爬攀成為抽象畫，刻意修復如拼圖的石頭地板以及置放的石椅，完全誘惑遊客拍照的渴望！而黃昏後的神秘天空藍，成為灰冷調石牆的底色，點綴幾盞暈黃的暖色街燈，是不容錯過的黃金攝影時段。到了

夜間，山城點燈，聚落外坡道上的平台，已架設多台專業相機長時間曝光，捕捉她在夜幕中，恰似繁華卻又靜謐的姿色。

138 年歷史悠久的芹壁天后宮又是另一處不同的宗教建築美景，封火牆上鮮豔紅藍的滾邊造型、排水用的金黃立體魚飾跳躍，立面兼具魚躍龍門寓意，周邊欄桿扶手是傳說中曾助住民擊退海盜的尊尊鐵甲元帥坐鎮。煞是有趣的，是位居高處的天后宫與下方新開幕的現代化小 7，一上一下、一古一今形成高度反差。芹壁村前有片白色細砂沙灘，前方海域中是名為「龜島」的花崗岩礁石，龜背上還有多隻小龜。神奇的是，民宿主人說從東面看，龜首在前，走往西邊點再回頭看，龜首



卻換邊了，兩頭都能當龜首，神奇吧！

北竿全國唯一的戰爭和平紀念公園，自然景色與人文內涵都相當有看頭。展館內解說馬祖戰地任務中的編年史—戰地史實如虛打馬祖、實取金門、戰地記者、空飄傳單；與衍生的特殊軍民情事，像是八三一。螺蚌臨海步道入口就在館旁，不到一公里的路線處處絕美，一個轉彎又是一景。這兩座往外海延伸的陸連島，中間連接處會隨著潮汐時而顯露時而淹沒；步道偶爾在稜線上，偶爾繞著邊崖，偶爾還得拉繩攀爬，起起伏伏的路線，有些部分僅容一人寬，一邊山壁一邊垂直下海，煞是驚險。06 據點則有著美麗大海與肅穆軍事武裝的衝突感，這裡原是軍用守衛碉堡及坑道，制扼天線，俯覽各島的絕佳戰略位置，轉為觀光後景色獨特。整條步道沿著海崖而下，每走一步就離海愈近，隱身草坡蜿蜒而下的石階路，一旁就是蔚藍大海以及三連島等諸島，快門隨便按都好看！

塘歧村仍有兩家手工魚麵店，保留傳統特色，裹成一圈圈的手工魚麵，排列整齊平鋪在門口，欣喜的享受日光浴，品嚐起來香 Q 有勁，似乎還有魚肉的大海鮮味。而芹壁村名氣最響亮則是兩位老人家經營的鏡沃小吃店，必點老酒麵線就是入口即化的麵線、搭配老酒、蛋跟紅糟肉，這也是當地婦女的月子餐，相當溫補，尤其面對大海伴餐，無價享受啊！若再來碗

地瓜粉餃皮包餡花生、紅糖、芝麻的香 Q 黃金餃，地道的馬祖美食齊備任君品嚐。

有「臺灣版奈良」之稱的大坵島，萌萌的梅花鹿不在山裡、而在海邊！

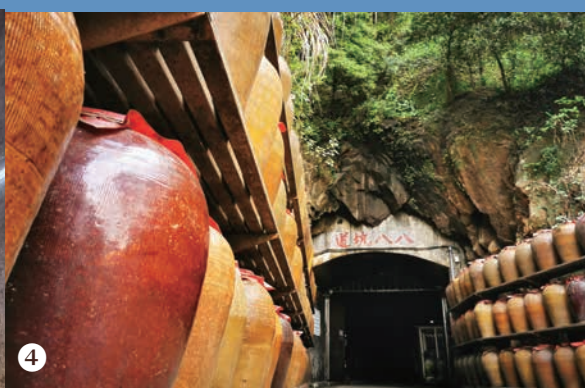
從橋仔碼頭開船，不到 5 分鐘就抵達大坵島，出發前，記得在岸邊買把桑葉，據說這是梅花鹿的最愛呢。順著島上步道全島走一圈大約一個多小時，能不能遇到梅花鹿完全碰運氣。早年大坵是有居民的，後來因交通不便、捕魚難以維生，住民陸續離島，國軍也撤離後，農改場於是把從臺灣帶來繁殖的 18 隻梅花鹿，野放在此無人島。因為沒有天敵就自然繁殖到如今已逾百隻。曾在各島任職的陳金才督導回憶：大坵原有數十戶人家、1 所小學分校以及 1 連駐軍，生活條件相當苛刻。民國 6、70 年代，搭上遷臺遷移潮，軍民皆撤，最後剩一戶人家，台電仍然跨海架空提供電力服務，直到那戶鄉親過世為止，如今島上供電，則專供廟裡神明使用。

溫和的梅花鹿其實也是怕人的，這天前後總共看到大約十多隻梅花鹿，長角的公鹿只有兩隻。剛開始怯生生的不敢靠近，卻又抵不過食物的誘惑，於是上前一口一口啃咬著新鮮嫩草。不過，梅花鹿的咬勁力道挺大，手沒抓緊，整根草立馬被搶走。步道下方的平台草坪上，鹿群悠閒的或躺或坐正在看海，多麼療癒的景象！療癒的，還有特製的 Q 版橘鹿以及



南竿全球最高媽祖像 北海坑道雄偉又夢幻

「媽祖在馬祖」！馬祖四鄉五島構成的連江縣，距中國大陸福建省福州市僅僅相隔一海。清朝時期，移居至馬祖的居民同時移植了閩東文化與其信仰。媽祖與馬祖的淵源，來自傳說中，為了找尋捕魚罹難父兄的林默娘，最後跳入海中而漂流至南竿島。居民感念她的孝順而立廟，從此成為漁民的守護神。費時 10 餘年、近 30 公尺高的媽祖巨大神像就佇立在臨海山丘上，由 365 塊花崗岩雕琢而成象徵「365



① 大漢據點坑道。② 南竿大漢據點。③ 南竿祈福坑道。④ 南竿八八坑道。⑤ 全球最高媽祖神像。

天日日平安」。是多少討海人無垠浪頭的心靈支柱；又是多少家人等待至親歸來的希望承載。至誠膜拜佑高的守護女神、鑽神轎求好運，再至天后宮祈求平安！

北海坑道與大漢據點，是北竿兩處鬼斧神工的軍事蓋世之作。國軍人工開鑿堅硬的花崗岩成為井字型交錯的坑道，還能容納百艘小艇，是金馬地區最大的坑道碼頭。馬祖之音主持人吳軾子說，馬祖三島包括南竿、北竿及東引都有北海坑道。這是民國 57 年戰火威脅下執行的北海計畫，開挖坑道以便強化軍用與民

生物資的運補能力，其中規模最大的就是南竿。幽靜深邃坑道內，一波波浪潮聲於石壁間迴響著，空氣中有著鹹鹹的潮溼海水味，靜止如鏡的水面反射映照著數盞燈光，神秘又空靈！近年北海坑道內發現有藍眼淚蹤跡，因此夜間開放讓遊客搭乘馬祖傳統漁船，搖櫓進入神秘通道追淚。另一頭的大漢據點，每處槍口、砲口都面向海洋，煙硝味十足；還有海上碉堡般的鐵堡，從岸邊延伸至海中，挖空岩礁做為軍事基地，同樣具有肅殺氣息。



① 東引嶼岬岸石有如天然地質公園。② 東引燈塔。
③ 東引加油站，也是臺灣最北邊的加油站。④ 國之北疆。

臺灣最北領土 東引天然地質公園

據說東引在四鄉五島中最富地質之美。確實，燕秀潮音、一線天、烈女義坑等海蝕溝洞，奇石嶙峋聳天壁立，加上急勁強風擾動驚浪拍濤，呈現造物者鬼斧神工的雕鑿手法，活生生的地理教室極景，同時造就崖高水深的優質磯釣場。

一幅幅絕境藏身於大自然中，戰地遺跡則是另一幅企圖展現人定勝天的瑰寶之作！雄偉壯觀且四通八達的安東坑道等軍事據點，令人想起在那物質條件不豐的艱難時代，多少離鄉背井、咬牙忍淚的國軍弟兄，身受孤獨凜冽寒風與鹽份濕氣的折磨，耗費多少人力、物力與

時間，完成這些令人讚嘆不已的傑作！

初入安東坑道是未點燈的全黑狀態，非常具有當年物質條件逼迫窘況的臨場感。30 度斜度一路下坡 300 公尺長，靠著微弱的手機手電筒照路，走的怯怯懦懦，加上濕氣與寒風吹拂，涼意打從心底冒上來。大約十分鐘後，坑道照明設備才瞬間點亮而重獲光明！西引最西邊高地的 33 號高地，也是東引防區位置最西的據點，陳列的四零高射炮還能上下左右操作，用心值得稱許。在此巧遇從台退休返鄉的林大哥，言談中才了解這座高射炮曾送至臺灣修復再返西莒。他還提到東引燈塔的設置，背景故事是因為英國航往香港

的船隻在此沈船，船上人員被島民相救，後續才由英國人報恩設立的來龍去脈。

兩岸分治後，中華民國政府遷臺，馬祖成為反共時期的軍事最前線，戰地任務一實施就長達卅餘年，直到民國 81 年才結束。馬祖因此成為「標語」的國度，而且清一色白底紅字。南竿福澳港，山頭上偌大紅字寫著「枕戈待旦」；東莒猛澳港，入目第一眼就是排列在堤防上的「同島一命」、「軍令如山、軍紀如鐵」12個大紅字；戰地任務的愛國標語無處不在，港口、坑道、碉堡、馬路邊，甚至家戶牆壁上一「忠義剋悍、捍衛北疆」、「人定勝天、事在人為」、「先空後陸、堅守陣地、克敵制勝、誓死不退」、「不怕苦、不怕難、不怕死」、「為台澎金馬百姓安全福祉而戰」，無一不展現軍人貫徹命令執行到底的堅定意志；「消滅朱毛漢奸」、「解救大陸同胞」、「還我河山」、「蔣總統萬歲」、「檢肅匪諜」，還有臺灣已罕見的蔣公銅像，反而在距離大陸更近的馬祖還依然留存；偶爾也有文青版如：「島國邊境，波濤萬頃，崖巔崗哨，風中孤立」、「海天一色守邊疆，生死相與共存亡」的絕妙好辭！儘管有些似乎已不合時宜，不過這些精神糧食般的反共愛國標語融入在日常生活場域中，確實成為軍事弛張年代裡，牆上烽火的歷史活見證。這些標語，有些漸漸沒入荒煙蔓草中，有些慢慢掉漆斑駁，在歲月

流逝中，也緩緩退移隱身到時代的回憶裡。

克服暈船的恐懼，預先規劃跳島船駁的複雜交通動線，終於把臺灣離島遊程拼圖最後一塊的馬祖完整拼上。過程中，馬祖球友介紹住宿、南竿同事指點一二、在地前輩則熱情款待，就如前縣長劉立群所形容的一窮山惡水無情海，有情有義馬祖人一回顧此行，有地景之美、有生態之豐、有軍事之史、有建築之雅、有人文之趣、有老酒之醇、有美食之鮮，馬祖魅力不似一口入喉的濃烈，而在於回味無窮的甘美！



島語、島顏

浪跡馬祖，「卡蹺」石頭城

「勢早…」（臺語：早安），當一天美好的開始聽到這句貼心的問候，相信整個人的心情都會愉悅起來。但到了馬祖，同樣的問候卻變成了「早頭好」；我們在臺灣將女性年長者親切的稱之為「阿嬤」的，在馬祖則叫做「依嬤」；那「阿公」不就變成了「依公」嗎？外地人脫口而出的臆測，沒想到竟得到馬祖人很肯定的回答：「沒錯，『阿公』就是『依公』。」。原來，臺語裡的「阿」在馬祖當地的發音是「依」，當這兩個字的發音合在一起不就是我們身邊最親的人嗎。

這就是母語，不僅是我們每個人呱呱墜地後所學習的第一種語言，更牽動對於家庭、故鄉，乃至國家的種種感情。

特立獨行的閩東文化

旅遊書中對馬祖的介紹有一句形容最美麗而動人：馬祖列島是上天灑落在閩江口外的一串珍珠——就地理位置而言確實如此。由馬祖列島沿海岸線躍島北上，可抵大陸浙江的舟山群島；向南逐島通過大陸福州的平潭列

文、圖／王新偉



- ① 廟宇不同型式的封火山牆。
- ② 小而美的白馬尊王廟，色彩鮮艷的封火山牆面對著蔚藍大海。



島，到達明朝中葉鄭和下西洋的始發大港泉州灣；向東南隨著夏季季風，穿越臺灣海峽，繞過北臺灣頭的基隆，航向琉球群島。北宋時期，福州太守蔡襄寫下「舟行新羅、日本、琉球、大食之屬。」的文字，即是描述船舶由福州港出發，經馬祖列島破浪遠航於朝鮮半島與日本、琉球之間的海域。

由於馬祖列島位於閩江口外，自古就是拱衛福州港的前沿島嶼，戰略地位不言而喻，總計 36 座島嶼和險礁星羅棋布於浩瀚的東海，在大航海時代之前即已標示在「針路」上（針路是指應用於航海的羅盤導航技術與量天尺的定位技術），成為東亞航線上的航標。也因地利之便，落腳馬祖的先民大多來自大陸福州，口耳相傳的馬祖話正是閩東語系的「福州話」。流傳至今，馬祖也成了臺、澎、金、馬唯一以福州話為母語的地方。

一位跨島派駐馬祖的警察朋友跟我說，由於馬祖民衆日常交談都以福州話為主，讓初來乍到的他感覺像鴨子聽雷，國臺語雙聲行遍臺灣頭到臺灣尾從沒退卻過的他，來到馬祖卻遭遇語言的隔閡，彷彿失足於一座迷宮般的小島。為了讓馬祖人願意「搭理」他，他學起極其陌生的馬祖話，而功夫深就不負有心人，時間的步步累積就是讓物事的形貌變得清晰明朗，漸漸地他開始被接納，並得到當地人一視同

仁地對待，而他也找回了熟悉且自在的踏實感。

相較之下，我們這些短暫往返的觀光客自然不必耐著性子去學習一種全新的語言，但如果在旅行的過程中能以當地話說句「你好」、「謝謝」，相信所見所聞就會離真相更貼近一些，畢竟，旅行也是為了觸聞你所不知道的生活的面貌。

馬祖，對居住在臺灣的我們來說，是個看似很近卻很遙遠的國度，相較於同屬離島的澎湖、金門，每到夏季就被觀光客塞爆，很少有人第一次的離島之旅會選擇馬祖，除了「距離」上的遙遠，陌生應該是最大的阻礙。早年「不幸」抽到「金馬獎」的阿兵哥，感覺就像發配邊疆，聞「馬」色變，於是對馬祖的印象也只有孤島、落後、戰地的代名詞。

很多人是到了馬祖，才知道馬祖隸屬於福建省連江縣，行政區為南竿、北竿、東引和莒光四鄉，其中莒光又分東莒、西莒兩島，故稱「四鄉五島」。四鄉五島加起來的總面積僅有 29.54 平方公里，人口約 1 萬 3 千多人，不及金門面積的五分之一和澎湖面積的四分之一，約只相當於綠島面積的兩倍大。

所以馬祖太小，小到很容易就被人忽略她的存在，但，也正是因為她的小，才造就出馬祖特立獨行的閩東文化、建築語言和地理風情。





1



2

- ❶ 石頭屋以石頭壓瓦的方式，來抵抗冬季季風與夏季颱風的吹襲。
- ❷ 北竿芹壁聚落正前方浮在海中的龜島。

因「媽祖」得名

馬祖，以「媽祖」而得名，常讓人不自覺聯想兩者的關聯。相傳宋代福建湄洲林默娘捨身投海救父，不幸罹難，雙雙漂至南竿島馬祖村（現稱馬港村）澳口，被村民厚葬。當地村民感念其孝行，建天后宮奉祀媽祖，地位崇隆，「媽祖在馬祖」便由此而來。

我們搭船抵馬祖之日，正值農曆3月23日媽祖誕辰，依海為生的馬祖列島，各鄉各村奉祀媽祖的廟宇，從前一日就開始舉行盛大而隆重的祭祀大典與繞境儀式，與臺灣本島祭祀媽祖有所不同的是：馬港村的天后宮廟前廣場還有年輕學生表演類似「祭孔」的八佾舞，禮樂聲中，敬拜祝禱，場面莊重。而為了慶祝媽祖誕辰，很多信



眾會訂製生日蛋糕，還有一籃藍紅色的雞蛋，寫上家人的姓名，送至祭祀媽祖的廟宇，祈求媽祖庇佑，守護全家人平安。當天南、北竿的第一班交通船上，只見大大小小的蛋糕堆疊在船尾，引人側目。而位於北竿芹壁村的天后宮，廟方還在廟埕前切大蛋糕分享給遊客，同霽福氣。

來馬祖，除了拜媽祖，還有一件事必須要趕早，那就是想要吃到道地的馬祖傳統小吃，一定要早起。南竿介壽村公車總站後方的介壽獅子市場，是馬祖四鄉五島中碩果僅存的一座傳統市場。對於無法離開傳統市場的人來說，介壽獅子市場無疑是馬祖庶民的生活中心。一棟 2 層樓白色

磁磚建物，常態性的攤位擺設，跟臺灣本島的傳統市場並無兩樣，但對很多遊客來說，這裡是享用在地傳統小吃的秘密基地。馬祖的飲食文化源於對岸的福州，所以很多口味迥異於臺灣。嗅著市場特有的魚腥味和蔬 香氣，來到 2 樓的小吃攤位，鼎邊糊、蠣餅、魚麵、魚丸湯、鐵板肉包……還有「馬祖漢堡」之稱的繼光餅、馬祖大餅，絲毫不陌生的場景與味道，在馬祖傳統市場餵飽自己飢腸轆轆的五臟廟，無疑是浪跡馬祖一天最好的開始。

不過，由於馬祖的常住人口太少，這個馬祖最人聲鼎沸的地方只有早市，很多攤位只營業到早上 9 點就陸續打烊，所以



來晚了就只能望著空蕩蕩的市場興嘆了。

花崗岩之島

「來馬祖，一定要住一下石頭屋。」，到南竿碼頭接我們的邱先生如是說。邱先生的自宅就是一棟有著百年歷史的石頭屋，是其父親生活了一個世紀的老屋。邱先生的父親以 108 歲的高齡辭世，這位國寶級的老人不但讓馬祖躍上國際媒體的版面，更為馬祖贏得「忘齡之島」的美譽。

以花崗岩為「內涵」的馬祖列島，每座島嶼都被岩石壁壘環繞，小島上幾無平坦之地。形塑這些島嶼的大匠之手是風。千萬年來從未停歇過的風，讓這些小島變成海上不毛之地，大自然的力量將島嶼雕塑成一幅又一幅立體的地質美景。因為小，在蔚藍大海中的馬祖列島就像是一座座空中島嶼、一座座自成一格的世界。馬祖的島嶼還有一個得天獨厚的優勢，就是谷灣式地形特別發達，島嶼灣澳綿延不絕，岬灣互現的海岸，天然港灣眾多，因此成為大小船隻出海的中繼站。這也是後來馬祖「一村一澳口」聚落的形成由來，傳統民居多聚集於天然澳口處，方便從事漁業。



- ① 馬祖得天獨厚的谷灣式地形和岬灣互現的海岸，造就馬祖「一村一澳口」聚落的形成，傳統民居多聚集於天然澳口，方便從事漁業。
- ② 馬祖原生植物 --- 金銀花爬滿石頭屋，展現旺盛生命力。



幾百年前，來自大陸東南沿海的移民登上馬祖列島，為了在遍布峭壁的島上覓得立錐之地，先民就地採石築屋，花崗岩砌成的石厝，依山而建，隨著坡勢起伏錯落有致。到了清末開放五口通商，馬祖首當其衝受到西洋建築風影響，傳統民居屋頂常見五脊四坡形式，像一顆顆印章，於是有了「印章屋」的說法。這些石頭屋最大的特色就是為了防風，屋頂一定要用厚重的磚石壓住瓦片，這些壓瓦石既有平整的磚石，也有不規則的亂石，瓦縫之間可透風，所以被稱作「會呼吸的房子」。

在南竿島的東北方、澳口正對著北竿島的牛角聚落，是馬祖石頭屋聚落保存的發源地。村子裡一棟棟「印章屋」造型方正，傍山面海而建，雖然新舊並陳，但順著山勢組合成建築群體，頗有幾分「馬祖

九份」的風情。穿行於蜿蜒曲折的小巷弄，腳下是花崗石塊鋪成的步道，常常會被高大不規則的石頭砌牆擋住去路，然而一個轉身，藍色海洋卻又出現在眼前。

馬祖的四鄉五島皆有不同面貌的石頭屋，即使是已經無人居住的離島的離島，也少不了小巧玲瓏的石頭屋。正是山、海和石頭屋，構築出馬祖獨特的風情畫卷。

海上石頭城

位於北竿的西北方，澳口朝向大陸的芹壁村，是馬祖聚落保存的典範，也是馬祖最具規模的「海上石頭城」。

北竿全島的面積僅 9.9 平方公里，與南竿島面積 10.4 平方公里差距並不大，但人口卻不及南竿的一半，所以明顯是「地廣人稀」。早期北竿因漁業而興盛，芹壁

大約在清末就已形成馬祖頗具規模的聚落。無奈後來漁業沒落，北竿居民紛紛外遷，芹壁凋零，到上個世紀 90 年代時一度人去樓空，石厝聚落幾乎荒廢，成為被遺忘的石頭城。

隨著馬祖積極轉型推動觀光旅遊經濟，加上地方聚落保存人士的奔走，芹壁竟在一夜之間成為馬祖最亮眼的朝聖景點。遊客更發現，北竿就宛如馬祖各島的縮影，無論是戰地風貌，還是閩東建築、地景生態、地方美食，在北竿俯拾皆是。當地人說，走一趟北竿，便能掌握馬祖列



島的諸多特色。

看芹壁石頭城，一定要先看那隻浮在海中的龜島。芹壁原本稱「鏡澳」或「鏡港」，後來這隻海中龜島被村民賦予「守財聚寶」的風水象徵，而龜島的福州話是「芹圇」，因此位在「芹圇」前方山壁的

- ❶ 建在南竿牛角村澳口旁的五靈公廟，外觀華麗，堪稱馬祖傳統廟宇的代表作。
- ❷ 馬祖列島上處處可見馬祖的「神話之鳥」黑嘴端鳳頭燕鷗意象。
- ❸ 南竿牛角村的五靈公廟，廟宇的飛簷隱藏著馬祖的「神話之鳥」黑嘴端鳳頭燕鷗。



村落，就被稱作「芹壁」。

芹壁村背倚著芹山和碧山的稜線，是一個典型的澳口集村，沿著村落下方的環山公路蜿蜒前行，每轉一個彎，就能看到金色沙灘和湛藍海水與石厝聚落交相輝映，眼中濃烈的異國風情，有如置身地中海的錯覺，遊客如織，充斥著浪漫情調。

芹壁村最有名也最吸引遊客的石頭屋，莫過於西式洋樓外觀、華貴氣派的「海盜屋」，這棟兩層樓的石厝座落在聚落的上風處，踞高臨下，可監控海上的一舉一動。「海盜屋」的建材除了馬祖本地的花崗石，更有自大陸運來的青白石和福杉，是北竿最豪華的洋樓。可惜石頭厝才落成，屋主就因失勢潛逃，一天都沒住過，後來變成國民政府的村公所和學堂。

芹壁村的石厝以階梯狀排列建造，沿山勢層層堆疊，形成錯綜複雜的聚落樣貌。黃色的外觀幾乎都是花崗岩砌成，包括屋頂、牆身、鋪面、石垣等外牆，而內部結構則採取穿斗與抬樑式的木造手法，打造出具備防風抗震性和冬暖夏涼功能的屋舍。

所以，來馬祖一定要住一回石頭屋，親身體驗其木結構的溫潤質感。

放慢腳步，行走在石頭城內，海風不再狂野。時不時會在頹敗的矮牆邊，看到潔白的野百合兀自綻放，那是一幢年久失修的石頭老厝，百合挨著排水溝渠植栽，

它不是漫山遍野的那種美，而是以一種疏落的形式魚貫排列，悠悠苞放，守候著無人問問的老屋，野生恣放像是漫長的幽思綿延，輕輕搖動旅人心緒。

石頭屋是馬祖迥異於臺灣、金門，截然不同的閩東建築風情，「封火山牆」則是閩東建築中另一個重要的建築語彙。由於中國南方人稠地少，為節省建築用地，遂建構出一種天井院村落民宅群體型態。天井院之間為防止火災蔓延，會將山牆建的高過屋頂，稱為「封火山牆」。「封火山牆」在馬祖的應用，以廟宇居多，屋頂兩側彎曲高聳的「封火山牆」延伸到天空，鮮豔色彩十分醒目耀眼。演變至今，「封火山牆」的作用已不限只是防火，它豐富多彩的造型、極度誇張的彎曲和強烈的色彩對比，已成為馬祖地方廟宇最具代表性的視覺美感。

卡躍 · 遊玩

在馬祖，滿街跑的公車、小巴，抑或是遊覽車，車身上常可見「卡躍」兩個字，讓外來遊客常一頭霧水，請教當地導遊，才知道「卡躍」是福州話「遊玩」之意，由於這個詞在福州話中有聲無字，所以遂以國語中音意相近的字來代之。

去馬祖，除了選擇便捷的空中交通，其實還可以從基隆搭船前往，也是不錯的選擇。搭船，雖難免「舟車勞頓」，但卻



能在早晨的第一道曙光來臨時，從海上近距離的看到如珍珠灑落的馬祖列島，而沐浴在曙光中的大小島嶼有著無與倫比的聖潔，一座座飄移的風景如夢似幻地浮現在眼中。

馬祖人還說，降落馬祖，進出得看老天爺的臉色，這也讓搭飛機往返馬祖增添不確定性，無論是霧，還是大雨或強風，航班說取消就取消。我們預定返臺那天就遇到壞天氣，上午連續 4 個航班取消，大批旅客滯留在機場，此刻即使插翅也難飛過萬呎的海峽。一位機場航警人員淡定的說：「島上生活首先要對霧來霧散、時飛時停的日子坦然看待，否則鐵定內傷。」。

最後送上一句：「卡躍馬祖，祝你旅途平安。」



- ① 傳統民居屋頂用厚重的磚石壓住瓦片，壓瓦石有平整的磚石，也有不規則的亂石，瓦縫之間可透風，所以被稱作「會呼吸的房子」。
- ② 石頭屋上難得一見的辟邪祥獸 --- 石蛙。

同島一命，軍民一家

從戰地孤島走向和平馬祖

文／容容 圖／老龔公

「同島一命，軍民一家。」，是馬祖作為戰地前線最典型的寫照，也是在島上無所不見的精神標語。

從北竿白沙港碼頭搭乘「跳點」計程車，前往山的那一頭的「馬祖戰爭和平紀念公園」，跟年輕的司機先生聊起這句頗鼓舞人心的口號，沒想到他露出很「認真」的姿態，說這句標語可是馬祖幾代人最重要的精神寄託，體現了軍民之間親切且深刻的合作關係，如果沒有這句標語，就不會有今天的馬祖。一個在地的年輕人，未曾經歷過那段烽火歲月，卻對那段不可抹滅的過去懷著一份情感，著實讓我們這些外地人感到驚訝。當我們以一種遊客「獵奇」的眼光搜尋島嶼上曾經歷戰地烽火洗禮的一草一木，而島上的居民，大多數的馬祖人，陪伴軍隊生活超過半個多世紀，很多人是聽著阿兵哥雄壯威武的答數聲長大，早已把「寵辱不驚」詮釋得恰如其分，認真生活的態度讓人打從心底敬重。

作家吳孟霖在他的《一個馬祖大兵的青春紀事》一書中寫道：「合富輪悄悄地啓航，準備回到熟悉的家。從海上望去，中柳及樂華兩村，在海水反射下，显得更加亮麗奪目，依山傍水，形成一幅美麗的圖畫。一群退伍弟兄站在甲板上，朝這座島嶼及澳口揮手，興奮地大喊『東引，再見了！』，直到島嶼消失在海平面的那一邊……。」。





相信這段文字敘述很能引發馬祖大兵們的共鳴，多少人抱著不願意的心情，搭上臺馬輪，經歷八小時的顛簸，來到馬祖。等到退伍的那一天，巴不得馬上跳上飛機，頭也不回地離開馬祖。

但這些曾來過馬祖的阿兵哥，幾年過後，再回想起那段保家衛國艱困的歲月，是否會絮絮叨叨有難以言盡的感動呢？

當我們行走在馬祖的村落裡，不時在路口的白牆上，看到「為中華民國國家生存發展而戰、為百姓安全福祉而戰」的標

語，總有一種莫名的敬意，如果沒有作為戰地前線的馬祖堅固堡壘，如果沒有這些在外島當兵的阿兵哥誓守捍衛，今日的祥和安平將是一個不圓的夢。

這就是馬祖所孕育的獨特的戰地精神與文化，而島上密度極高的軍事設施，則讓馬祖成為名副其實的軍事島嶼。

- ① 北竿后澳村通往大沃山戰爭和平紀念公園的路口，有全馬祖唯一的紅綠燈。
- ② 與戰爭和平紀念公園所在的大沃山相連的螺蚌山自然步道上方，是隱身在荒煙漫草間迷彩外裝的據點。

自上個世紀 50 年代開始，政府就在馬祖實施所謂的「戰地政務」，掌理所有列島的軍事和一般行政。這種基於軍事考量而採取的「軍管」措施，彈指竟長達 40 年之久，直到民國 81 年 11 月 7 日，金門和馬祖才完全解除戰地前線的角色。隨著馬祖的「戰地政務」結束，島上生活回歸正常的社會運作，面臨的卻是百廢待舉。民國 88 年 11 月 26 日，馬祖國家風景區正式成立，成為臺灣第六座國家風景區，開啓了馬祖作為一個重要觀光島嶼的定位。民國 92 年，馬祖開風氣之先，籌備國內第一座以軍事設施及武器展示為主題的公園－馬祖戰爭和平紀念公園，園址選在北竿大沃山的山頭。在軍方同意撥出廢棄營區後，由馬祖國家風景區管理處接手規劃，包括園區內 06、08 和 12 等軍事據點的整修再利用。這座占地廣闊的戰爭和平紀念公園，是馬祖轉型走向觀光後，結合軍營及戰地風貌的代表作。民國 93 年 11 月 6 日，馬祖戰爭和平紀念公園暨 08 據點主題館開幕；民國 98 年，新的戰爭和平紀念公園主題館在 12 據點落成開放。至此，馬祖將一個真實的戰地環境轉型成為兼具教育展覽與休閒觀光機能的綜合性場域。

綜觀世界各國設立戰爭和平紀念公園的目的，無非是要提醒世人戰爭與仇恨所導致的災難的可怕。在人類歷史發展的進程中，戰爭是一種極具毀滅性的行為，但



卻是無法完全避免的事。臺灣由於特殊的時空背景，也經歷過諸多戰爭，從抗擊外侮到國共對峙，作為島嶼最前線的金門和馬祖，大量與戰爭相關的軍事設施保存至今，成為一種相當特殊的空間元素。如今，這些褪去肅殺氛圍的軍事設施，毫無疑問地也轉型為獨有的戰地文化景觀。

由臺灣本島前往馬祖有兩種途徑，可由臺北和臺中乘風直達，或是從基隆破浪而至。解除「戰地政務」，讓臺馬交通趨於便利，但在那個因戰爭而與世隔絕的年代，幾乎只有軍人才能前往。曾經最高峰時，馬祖的駐軍高達五萬人之多，但在解除「軍管」後，大量國軍從島嶼的各個角落撤出，現在每日進出馬祖的，幾乎都是觀光客。

馬祖是列島，但小小島嶼之間還隔著馬祖海峽，每個島上都有綿延不絕的山，村落構築在面對灣澳的山坡上，而大大小

① 主題館的外型像一艘昂首的大船，船艙的觀景平台，面朝東方迎接北竿的晨曦。② 主題館內部打造成坑道的形式，讓遊客有身臨其境之感。



小數以百計的軍事據點則修築在山頭或峭壁上，所以在馬祖流傳著一句話：「到了馬祖要登山頭」。雖然馬祖列島的第一高峰—碧山，海拔僅 298 公尺，但陡峭的程度卻一點不輸臺灣的高山，1400 餘階的壁山步道，挑戰性十足。名列臺灣小百岳第 98 座的南竿島雲台山，標高 248 公尺，曾是馬祖最重要的軍事要塞，現在山頭還有營區，並設有強化官兵敵情教育的「軍情館」，後考量兼顧馬祖地區觀光發展，開放一般民衆參觀，但入內要查驗國民身分證，而檢查證件者是身著軍服的現役軍人，顯見此地的軍事重要性。

馬祖的山不高卻攀登不易，即使只是 145 公尺高的北竿大沃山，上山的路也是窄仄而陡峭，我們在后澳村口全馬祖唯一的紅綠燈下「誓師」，向著山頭的戰爭和平紀念公園前進，抵達至高點 12 據點的主題館時，已是氣喘吁吁。主題館的外型像一艘昂首的船艦，雄踞山頭迎客，而船艙的觀景平台，朝向東方迎接北竿的晨曦，與南竿的四維夕照、西莒的坤坵夕照並稱「馬祖晨昏三絕」。

12 據點的草地上還留有「陸軍營地」的碑石，可以想見當年這裡曾是軍事要衝。而一旁的大 12 據點，迷彩的外裝隱在荒煙

蔓草間仍清晰可辨，無聲訴說著戰爭歲月的滄桑。由此據點前行是螺蚌山自然步道，等高線雖僅 40 公尺，卻係一條需要攀繩的挑戰型步道，行至步道的尾端可以欣賞海蝕奇景－海上孔子像。螺蚌山上有馬祖珍貴的凹葉柃木 (*Eurya emarginata*，又稱濱柃木)，千百年來承受風剪，蒼勁嶙峋，與臺灣高山上的玉山圓柏遙相輝映。

由主題館前往 06 據點和 08 據點，是兩條分岔的戰備道，也稱「車轍道」。早年由於戰備需求及地形限制，馬祖僅適合鋪設水泥的鋼性路面，但在那個戰爭年代，基礎建材匱乏，為節省水泥的用量，軍方在開拓道路時，只於路面上鋪設兩條比車

輪略寬的水泥道，專供軍車和戰車行走，至於水泥道旁邊的路面則就地取材以石頭鋪設，遂稱之為「車轍道」。馬祖在「戰地政務」解除之前，這些「車轍道」是管制區，一般民衆少有機會進入。即使後來馬祖各島開始全面鋪設水泥或柏油路面，有些據點仍維持「車轍道」的原貌，並完善保存至今，沿途尚可見「雷區」的警示標誌，戰地的氛圍依舊濃厚。

園區內的 06 據點頗值得一探，雖然戰備道很長且有坡度，但此據點可臨望大沃山外海的各島礁，海岸地形地貌極為壯麗。當年駐守 06 據點的被稱為「擎天部隊」，可見其威武之勢。順著步道入口拾階而下，

- ① 前往戰爭和平紀念公園內的 06 據點和 08 據點，是兩條分岔的戰備道，也稱「車轍道」。
- ② 據點內每一個射口都是一個絕佳的觀景窗，也是體驗島嶼風光的秘境。



一抵達坑道入口，就有沁涼的海風撲面，隱於岩盤內的坑道，雖短短數十公尺，但每一個射口都是一個絕佳的觀景窗，也是體驗島嶼風光的秘境。不過坑道長年受季風吹襲，內部十分陰濕，階旁牆角都有小溝聚集垂落的水滴排出坑外，不難想像當年駐守其中的官兵不僅要時刻警戒，身心也飽受摧折。

與 06 據點犄角相望的是另一座山頭的 08 據點，其戰備道沿途擺置軍方已除役的武器，包括自走砲、機槍陣地、戰車等，供民衆參觀。

這些重要軍事據點的另一奇觀，就是據點周遭陡峭崖壁上，遍布身形巨大的瓊麻。這些渾身帶刺的龍舌蘭科 (Agavaceae) 多肉植物極適合海邊生長，可以長到一人多高，其伸展開的劍形葉片有如尖銳的利刃。這些瓊麻並非自然而生，乃是當年駐守的官兵以徒手栽植，作為防禦敵人攀爬攻擊的天然屏障。如今，這些生命力頑強的植物不但長成海島懸崖的巨人，不時可見數丈高的花莖粗壯剛直，刺向蒼穹，更添這些據點的奇險之勢。

戰爭和平紀念公園主題館是一座展示軍兵器和馬祖戰地軍事歷程、模擬軍事陣地、介紹馬祖作為冷戰時期東太平洋重要防線的角色等的靜態博物館，內部打造成坑道的形式，讓遊客有身臨其境之感，以期讓遊客對馬祖作為前線戰地有更深刻的



認識，館內展品將馬祖戰地的歷史風貌以縮影的方式呈現，是來馬祖觀光遊客必訪之地。

北竿另外一個重要的軍事遺產，就是芹壁村的戰地標語。在國共對峙的年代，島上的軍人，除了要構築防禦工事，為了鼓舞士氣，部隊還在島上民房的外牆上刻寫了許多標語，藉以強化軍民的敵我意識，並提醒軍民時刻莫忘固守疆土的使命。馬祖的戰地標語眾多，尤以芹壁村保留得最完整。十幾條標語中，最緊抓遊客眼球的當屬「光復大陸」和「解救大陸同胞」這兩則。不言而喻，將標語刻在石頭屋上，是一種在劍拔弩張的對峙中，不斷提升士氣的心理戰術。看著這些真實的文字，雖然色彩已逐漸脫落斑駁，彷彿時光倒流，戰爭的陰霾一觸即發……，只是身處在承平時代的我們，已經很難體會那段敵我意識分明、戰火連天的鮮明體驗。

當旅人從海上登陸，遠遠就會看到聳立在漁港邊龐大福山照壁上「枕戈待旦」四個紅色大字，這裡是南竿島的入口，也



❶ 戰爭和平紀念公園內的廢棄營區，已活化轉型為受歡迎的觀光民宿或咖啡館。❷ 這些據點有的變成獨特而有海島特質的咖啡館，成為人與自然、人與軍事互動的佳例。❸ 北竿芹壁村的戰地標語，是馬祖一個很重要的軍事遺產。

是馬祖三座深水港之一的福澳港（另兩座是北竿的白沙港和東引的中柱港）。「枕戈待旦」是民國 47 年 7 月 1 日，先總統蔣中正先生於馬祖巡視時所提頒的精神標語，與金門大武山上的「毋忘在莒」勒石齊名，由於這座照壁有數層樓高，已成為福澳港的重要地標，也是遊客到馬祖必去瞻仰的聖地。

我們在「枕戈待旦」的照壁前遇見五個年輕人，他們一字排開，請我用拍立得相機拍下他們不同動作的畫面，看他們的

表情一本正經，但姿勢卻標新立異，背景則是氣勢撼人的「枕戈待旦」。或許，這就是他們眼中對歷史、對政治的另一種看待吧。相較之下，我們這些經歷過那個年代的過來人在「枕戈待旦」前的合影就顯得中規中矩了。

馬祖的軍事據點在建立之初皆以編號命名，號碼順序則以順時針環繞島嶼一周，所以旅人只要環島一圈，便可將這些據點「一網打盡」。例如南竿從 01 據點編號到 95 據點，因此 01 據點與 95 據點是首尾，



位置鄰近。而後軍方將部分據點開始依所處之地名或精神性的軍事目標命名，如南竿 01 據點又稱「勝利堡」，東莒 47 據點為「威猛堡」，56 據點為「金剛堡」，70 據點為「至誠堡」，西莒 30 據點為「忠孝堡」……，這些海防據點，有的隱藏於岩壁下，有的則突出於岩石上，也有的巧妙整合於海岸自然地貌中。如今，這些據點皆已成為開放的觀光熱點，有些據點甚至變成獨特而有海島特質的咖啡館，成為人與自然、人與軍事互動的見證者。

軍民一家。在將近 40 年的戰地政務中，馬祖的一切發展都配合戰地前線的角色，民與軍共負保家衛國的責任，就像生命共同體一樣。如今，馬祖終於褪下戰地的迷彩，當世人看到神秘面紗下馬祖列島閩東建築與戰地風光並存的美麗時，也看到馬祖的和平之光，就像扼守閩江口外的東湧及東莒燈塔一樣，屹立山頭，指引方向，從未懈怠。◎源

戰地

褪去戎裝

讓島顏

神似媽祖

海浪的泡沫

成了海的蕾絲邊

而夜晚的潮汐

則冥想 皺摺的藍調

島語

以海洋據點 發想

夏戀

撥動著藍光幻想曲

待飛

馬祖的潮間帶

日升

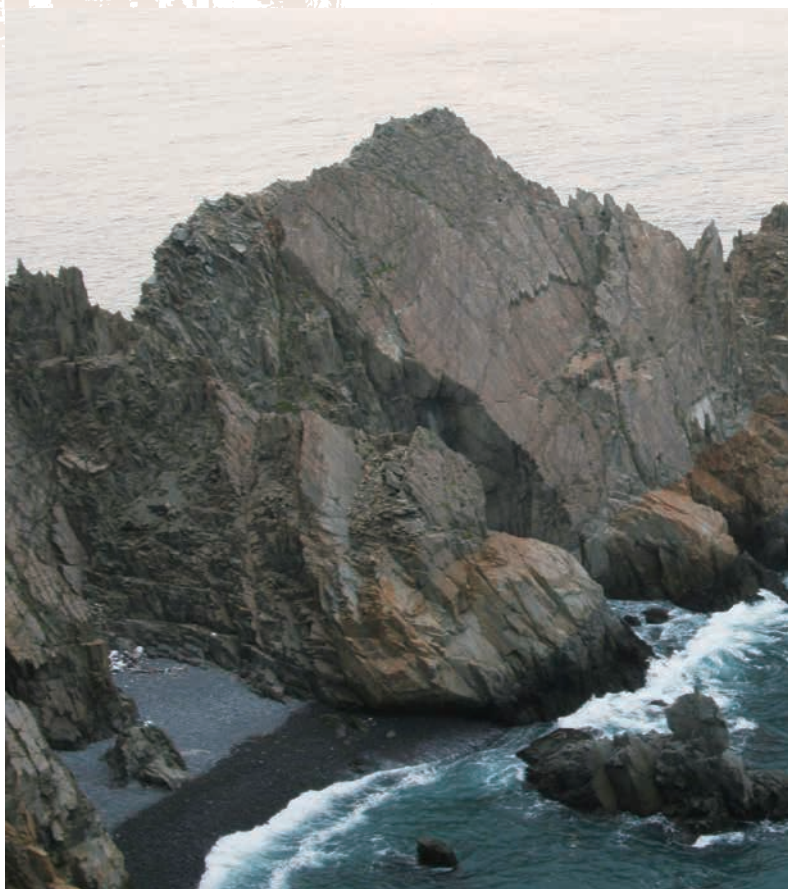
石頭屋的魚夢



馬祖離島風情

脫胎換骨之後的

文、圖／游常山



凡是看過「臺灣之光」李安導演的第二座奧斯卡最佳導演得獎作【少年 PI 的奇幻漂流】的人，莫不對片中李安利用電腦動畫特技，製造出來的大海深藍色光芒的奇景，嘖嘖稱奇，現實生活也可能有機會親眼目睹嗎？

毋庸置疑就在臺灣的離島馬祖，一趟 45 分鐘的國內線航機，就可以帶領你去體會李安片中的奇境。藍眼淚，聽在曾經在馬祖當兵服役的退伍軍人耳朵裡，只覺得滄海桑田，「那時候是只有我們的眼淚，哪來的藍眼淚？」，一位退伍已經 20 年的大專兵苦笑。



閩江出海口。

吹南風的初夏，海潮拍岸，月光下的東海濱，美得如詩如畫——這裡是馬祖列島，與金門並稱「金馬」，從歷史的戰略地位而言是臺灣國防前線，如今卻成為眾人爭相探訪的觀光勝地。

馬祖屬於福建省連江縣，孤懸於閩江出海口，與臺灣多數人口的閩南文化大異其趣，馬祖的福州話鄉音與飲食口味，其實是「閩東」式的，莫看這地圖上小小的福建省（其實也有臺灣的三倍半大，準確的數字是 12.38 萬平方公里，是臺灣的 3.43

馬祖旅遊推薦景點

東引：東引遊客中心、國之北疆、安東坑道、東湧燈塔、東引酒廠

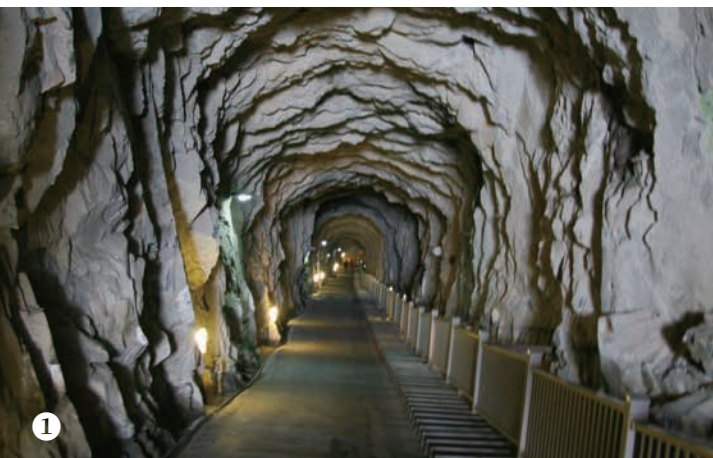
北竿：塘后道沙灘、戰爭和平紀念公園（12 據點）、壁山、芹壁聚落、橋仔聚落、大坵島

南竿：牛角聚落、民俗文物館、北海坑道、鐵堡、津沙聚落、媽祖宗教文化園區

莒光：東莒島燈塔、福正沙灘（莒光）、大浦聚落、西莒有容路、菜浦澳

倍大），由於是多山之省（而好巧中國被封為多山之國），地形阻隔，關山遙遠，而傳統上簡稱「閩」的福建省，其實是可以細分為八個次文化的「八閩」，考古起來至少一千年前的儒家大師、南宋理學導師朱熹那個年代，從中原來到南方閩地講學，將正統的儒家衣冠，散播到東南的天涯海角這塊土地上了。

由於地扼閩省的東北角，在冷戰時期、國共對峙的馬祖，是軍事敏感地帶，美國第七艦隊協防巡迴臺灣海峽，保護台海安全，金門與馬祖並列，也是台海對抗中國大陸的最前線；為此馬祖曾經有過漫長四十多年的軍事戒嚴年歲，多數平民百姓都因生活艱難選擇移民臺灣本島。少數留在馬祖的居民都是做阿兵哥生意的。隨著 90 年代國防預算挪移，國軍精實化後義



務役軍人的人數銳減，生意也大不如前了。

然而滄海桑田，今日的馬祖已經調整總體腳步，經濟發展藍圖是推廣觀光休閒產業，朝向休閒島嶼的路線規劃與招商，甚至一度「賭場公投」通過，讓居民擁有宛如澳門那樣的願景；可惜馬祖與澳門雖然居民都信仰海上女神媽祖，實際的社會地理條件不一樣，與歐美大資本家都願意投資的澳門而言，廣東省外海的殖民島嶼有南歐葡萄牙文化的正面影響，帶來富裕繁榮；而面積小、國際化條件明顯不足的馬祖列島，讓國際投資企業者卻步，所以迄今遲遲沒有實際的賭場規劃。

不過當前最新的發展，都是建立在過去的基礎上。今天馬祖的多數休閒旅遊產業，也幾乎都是植基於昔日列島土地上的軍事資源，也就是販賣國防景觀。以最出名的「北海坑道」的「藍眼淚」景觀而言，是近二十年來被大力推廣、口耳相傳

的奇景，也曾被美國有線新聞網列為世界十五大奇景之一，這是何等的國際能見度，因此地方也順水推舟投注於此觀光資源的規劃開發，部分專家因此把藍眼淚也稱藍海現象，一如管理行銷學喜歡說的「藍海市場」，是有利基市場的新興市場，而不同於已經惡性競爭、血流成河的「紅海市場」。

兩岸大三通後，雖然直飛中國大陸便捷不已，但是更多為了荷包經濟打算的遊客，喜歡從金門和馬祖，轉船到廈門和福州，走「小三通」的接駁路線，單趟旅費可以省下三千元新台幣。馬祖獨特的兩岸行的跳板地位，因此被凸顯出來。

也由於馬祖奇特的景觀與風情，加上網路推波助瀾，每年初夏時間專程到馬祖的遊客可說是摩肩擦踵。加上「網美」創新拍攝影片，推高馬祖的吸引力，所以攝影家、紀錄片工作者隨之蜂擁而來。過去

馬祖的遊客一年約為八萬人次，自從「藍眼淚」熱潮興起後，竟然提高到每年十三萬人次，可算是為馬祖觀光產業注入強心針。

畫家陳振輝（取筆名「邊城振輝」，臉書也用這筆名）是馬祖人，目前也回故鄉定居作畫，他說，藍眼淚的確刺激了馬祖的觀光產業。

馬祖另外一個特別的景點是芹壁村。而北竿這個彷彿地中海景致的離島，證明馬祖特有島嶼風情的魅力。

閒適逛著這個石頭打造的漁村，北竿島的芹壁村的建築錯落有致，想像那歷年來的海盜的故事，所以這個漁村其實是一個戰事碉堡？從芹壁村居高臨下看馬祖內海，本地人戲稱地中海寶盆般的湛藍，像是一個大澡盆，那蔚藍水天一色的亮麗，藍得要把你的睫毛黏起來，溫暖的豔陽氛圍，讓人想在這離島的陽光下，睡上一個長長的晝寢，自然醒來時已是晚霞滿天，殘陽如血，內心的悸動久久無法平復。

❶ 北海坑道。❷ 眺望海洋。❸ 芹壁的特殊建築。





如果沒有機會去地中海，但是這樣離本島僅僅三刻鐘的飛行，就可以讓人全身慵懶，賴在穹蒼下的馬祖群島，奢華地讓時光走神，遺忘紅塵俗世的喧擾。

而馬祖群島的豔陽，也許早在千年以前，宋朝的天界仙女媽祖林默娘時代，就是如此燦爛。媽祖信仰從舟山群島的南中國海岸地帶，一直延伸到廣東省的澳門，澳門也叫做「媽閣」，祂護佑著沿岸漁民的平安與幸福，成為這些島民出海捕魚，航行在驚濤駭浪的定海神針。

如果夏天來到馬祖旅遊，遇到日正當中，高溫往往逼得遊客拖著沈重腳步，逛

過南竿的鬧區，炙陽下蒸透魚麵的魚腥味道，那是獨樹一格的離島食物風味。

站在北竿島的芹壁村，遠眺彼岸，那若隱若現的彼岸就是福州了嗎？走入北海坑道想像那個戒嚴、兩岸對峙的年代，這裡就是軍人的責任，愛國是第一要義，敵人就在彼岸，就在咫尺，溼氣籠罩，無法站立，微駝的青壯身軀，在這個閩江的溼暗地道，保家衛國，期待戰爭終了，兵役終了，離開提供終極人生試煉的這些島嶼。

朋友中一位年過四十的台南中小企業負責人，曾經在馬祖南竿服大專兵役，二十年前的臺灣雖然政治解嚴，在前線馬



祖還是一樣管制嚴格，他在南竿島，要去北竿島都需要軍令，非常多的行的限制；而可怕的恙蟲與冬季嚴寒的西北季風等等，讓他刻骨難忘。即使是二十多年前，彼岸福州與馬祖人民商家的互動，也讓他印象極深。他說他該慶幸自己年輕時候曾受過這樣的人性試煉，馬祖列島可以是他生命中的終極挑戰，在人生行路不同階段午夜夢迴的反思時刻，告訴自己：人人無從逃避的時光命題，衆多高難度的考題中，馬祖是回憶中最斑斕可喜的加分題。

無論如何，今天的馬祖列島是非常迷人的，無論是慕名藍眼淚，走看碉堡坑道

軍事設施、穿梭花崗岩、石壁構建的石頭屋，親手餵餵梅花鹿，抑或是徜徉在蔚藍魅力海洋，昔日的交通不便、各種旅遊管制都沒有了，肅殺的戰地氣息已成過往，獨特的閩東人文風情恍若來到異國，在這春夏氣候宜人的季節，難怪航空、海運、班班客滿的運輸交通工具，迎來的是旅客們迫不及待大開眼界的雀躍心情。●

❶ 馬祖看牌。❷ 福澳港。❸ 藍灰色的芹壁。

隨波而生 來馬祖追淚

文／駱致軒 圖／林勝裕



藍眼淚之美

海潮聲拍打著岸邊的沙灘、岩石，漆黑的海面上，一束束藍色亮光隱隱從海水中迸出，夢幻色彩忽明忽暗彷彿海上極光般，賦予人們希望及滿足。第一次看見藍眼淚的旅客們，不斷發出驚喜的讚嘆，彷彿發光的藍眼淚，擁有足以療癒人心的力量。

藍眼淚是近年來是馬祖地區熱門的觀光寵兒，只要天候狀況配合，在藍眼淚的生長季節中，肉眼就能看見美麗光點把海岸點綴得浪漫無比。藍色啤酒海，不是虛構的流行歌，不是電影的華麗特效，而是眼前真實不斷變動的畫布。

為何會有藍眼淚

馬祖藍眼淚是近年來遊客爭相所見的自然景觀。

仔細觀察，藍眼淚總是出現在海水拍

夜光藻隨著海浪拍打而發光。



打到物體的表面上、岩石邊、沙灘上，甚至用腳踢起的海水浪花，都能看到藍色的螢光。而發出光亮的，是自然界的浮游生物——夜光藻（*Noctiluca scintillans*）。這種沒有游泳能力，僅在海中漂浮的夜光藻又稱異營性渦鞭毛藻（dinoflagellate），俗稱夜光蟲，是種能行生物發光（bioluminescence）的甲藻門單細胞生物。

夜光藻發出光亮的原因，是其體內數以千計的球狀胞器中，具有螢光素—螢光素，這些胞器就像微型的電源供應器，夜光藻感受到刺激時會產生微量的電源而發亮，而夜光藻的體積非常小，需透過100倍顯微鏡才能觀察到它真實的樣貌。

每年4-6月，隨著中國大陸閩江氾濫期出現，海中出現較多適合夜光藻的物質，

夜光藻隨著洋流來到馬祖地區，海中的夜光藻隨著海水飄盪，海水撞擊物體產生浪花，刺激夜光藻出現反應，這也是為何藍眼淚多隨著浪花一起出現的原因。

哪裡看藍眼淚

馬祖（連江地區）由北至南，共有東引、北竿、南竿、莒光四鄉五島，各島上的海岸邊，幾乎都有藍眼淚的身影，不論選擇落腳哪一座島嶼，都有機會看見藍眼淚。

然而，夜光藻發出的光亮微弱，需要在無光害的狀況下才能容易看見，若要前往追淚，最好攜帶手電筒並且注意黑暗中行動的安全。另避開滿月時間，滿月時的月光亮度高，容易影響藍眼淚的可見度。

此外，潮汐的高低、風向、海流的

強弱，都是影響當日藍眼淚數量多寡的因素，若能在正確的季節在馬祖多待幾天，親眼看見藍眼淚的機率就大幅增加。如果真的難以抽出時間，卻又想見到藍眼淚的身影，南竿地區的兩個據點可說是見證藍眼淚的保證班，可見到藍眼淚的本尊。其一為藍眼淚生態館，其二為北海坑道。

一靜一動的賞淚保證班

藍眼淚生態館前身為水產試驗所，結合進駐馬祖地區的海洋大學夜光蟲培育技術，著手藍眼淚的培育工作，探索藍眼淚發光的秘密。展示室中的專業導覽解說，讓遊客了解藍眼淚的生物之謎，並透過培養的藍眼淚展示，讓參觀者近距離接觸藍眼淚，展示館全年無休，即使不是藍眼淚好發季節，也能遇見這難得的藍色眼淚。藍眼淚生態館的觀賞較為靜態，而北海坑道藍眼淚的保證班，則是另一番感受。

北海坑道是民國 58 年時，國軍基於戰略考量，在馬祖地區開鑿供登陸小艇停泊的坑道碼頭，計畫範圍包括南竿、北竿、西莒、東莒及東引地區，因此，馬祖的各島上，除了西莒地區因地質因素未能開鑿成功外，都有一座「北海坑道」。

位於南竿仁愛村的北海坑道地形為花

崗岩，結構呈一「井」字型，高度 18 公尺，寬 10 公尺，坑道內空間可提供 120 艘小艇停靠。既為碼頭，進入北海坑道看藍眼淚，便是搭船進坑洞，搖櫓潑水，利用水面波動刺激藍眼淚發光。參加的遊客 8 人一組，隨著船伏輕盈的滑入北海坑道中，等到燈光全滅，坑道中漆黑一片拿起手中的潑水片拍打水面，一顆顆晶亮如火花的閃光出現，像極了仙女棒閃爍的火光，遊客的驚呼聲此起彼落，也算是完成賞淚的願望。雖然美麗燦爛的程度無法跟海上的藍眼淚相比，但搖櫓的體驗及手動讓藍眼淚發光的樂趣，仍不失為一個欣賞藍眼淚的「確保」景點。源

藍眼淚追淚據點

東引：國之北疆、後澳、東澳、北澳、中柱堤。

北竿：橋仔、芹壁、坂里、塘后沙灘。

南竿：四維澳口、津沙沙灘、55 據點、鐵堡、大漢據點、北海坑道、山隴澳口、牛角澳口、福澳口、珠螺澳口、翰林角。

莒光：坤圪沙灘、青帆港、田沃澳口、猛澳沙灘、福正沙灘、東洋山、神秘小海灣、大浦港、大浦石刻海灘。



南竿鐵堡、大漢據點是觀賞、拍攝藍眼淚的好去處。





【白石山人】・立體泥畫

楊敬郎的創作受齊白石的影響甚深。此作尤重臉部特寫，表情生動、維妙維肖，加上右手執筆之姿，盡顯大師風采。



泥鐵交融，剛柔並濟 臺灣泥畫大師 楊敏郎

文／林蔓禎 圖片提供／楊敏郎、林蔓禎

臺灣泥畫家楊敏郎，以畫肖像畫起家，經營畫室30載，退休之後移居石碇，潛心鑽研於藝術創作之領域，首創「泥畫」、「立體泥畫」等技法，技驚藝壇、聲譽崇隆。曾舉辦國內外個展三十餘場，亦曾受邀至美國紐約、法國巴黎及拉脫維亞等國展出。其作品的精髓，在於他擅長捕捉「動」、「靜」之瞬間；動態的活躍、靈動，以及靜止時的內斂與寧謐之美。

石碇山上的城市秘境

在一般人的認知裡，水泥就是一種建築材料，主要用於建材的固定與接合。因此，除了建屋造橋的功能之外，當第一次聽聞「泥畫」，深感好奇之餘，更想一探究竟。

風塵僕僕來到石碇外石炭一處緩上坡路段，循著指標蜿蜒而上，由楊敏郎一手打造的藝術園區「泥畫屋」就在眼前。拾級而上，一尊尊風格獨特的泥塑作品分立兩旁，托鉢的僧人、慈藹的菩薩、雲遊四海的方士……，個個姿態、相貌各異，表情栩栩如生。園區內規劃有畫室、工作區及作品展示空間，還有個裝置特殊的密室，裡頭別有洞天，可連通至戶外的「梅園」，梅花、梅子灑落一地，滿園生春。走在遼闊的戶外區，隨時一個轉彎、一處角落，都可能與大師的作品巧遇：楊敏郎自塑像、榕樹下入定的老和尚、大冠鷲、台灣藍鵲、荷葉……，人物、動物，甚至大自然的草木花卉都是他取材的對象。楊敏郎創作多元，包含泥畫、泥塑、鐵雕、畫中畫、書法與詩歌創作，還會彈奏樂器，是允文允武的全能藝術家。

每件作品都是獨一無二，耳邊聆聽著大師分享創作理念及作品背後的故事，思緒也隨著他一同走入了時光機，回到半世紀前的時空。



自幼即展露天賦

民國 32 年，楊敏郎出生於彰化縣溪湖鄉一個務農的家庭，從小喜歡塗鴉的他，8 歲就得過繪畫比賽大獎，因為沒錢買畫紙畫具，經常以樹枝、竹桿充當畫筆隨地畫畫，以此為樂。有時跟弟弟一起幫忙農事，弟弟認真下田，楊敏郎卻在一旁玩泥巴、捏人像。雖然克難，他還是有機會就玩就畫，有一次他又即將出賽畫畫，但畫筆、顏料等材料卻還沒有著落，長楊敏郎 10 歲的大哥心疼弟弟，趕著農作物收成幫弟弟籌措費用，深厚的兄弟情誼是楊敏郎心中



最堅強的支柱。

國小畢業了，楊敏郎同時考上兩所初中，卻因為家中經濟窘困、無力負擔 300 元註冊費而被迫中止學程。另一方面，楊敏郎想畫畫的心願也無法達成，因為觀念傳統的父親並不贊成，他只能繼續留在家中幫忙務農，直到入伍當兵。軍中服役時期，楊敏郎的畫作讓連上的王班長十分激賞，班長鼓勵他去學肖像畫，甚至認為他退役後應能以此為生。楊敏郎滿腹狐疑，心想哪有那麼容易？怎麼可能靠畫畫賺錢養家？不過班長的話他聽進去了，但不是去學畫，而是去看畫。一有時間他就到處



- ❶ 楊敏郎作品展示空間寬敞雅致，同時也是他演說、講學之處。
- ❷ 楊敏郎自學肖像畫，自創泥畫、立體泥畫等創作方式，風格獨具，無人能出其右。



去看人家畫畫，觀摩別人如何使用畫具，運用哪些繪畫技巧，就這樣自學練了3年。退伍後沒多久，剛成家的楊敏郎下定決心到臺北求發展，他拎著一只舊皮箱隻身北上，從此開啓人生新頁，踏上藝術創作之路。

以肖像畫奠定根基

「有時，一句無心的話，就能改變一個人的一生。」，楊敏郎回憶著。誰也沒想到，當年王班長的鼓勵，竟成為楊敏郎人生中最重要轉折，楊敏郎北上後即以畫肖像畫營生。起初他在羅斯福路公館一帶，接案幫人畫肖像。當年越戰打得如火如荼，公館因鄰近美軍俱樂部，每逢阿兵哥輪調回臺休假時，楊敏郎小小一間畫室，客人多是美國人，雙方語言不通，靠著中

英文夾雜與肢體語言溝通，客人留下照片，它日再取件。8開大小的彩色肖像畫，收費1至200元。收入雖稱不上豐厚，但也還過得去，每月還可寄錢回彰化老家貼補家用。不料，有天房東臨時通知要收回店面改建大樓，楊敏郎急著另覓地點，遠至泰山、五股都找遍了，不是租金太貴就是地



點不適合，他甚至連市場叫賣藥品的工作都去應徵，還是沒有著落，心灰意冷之餘，亦曾心生「不如歸去」之慨。

迫於生計，他決定當鐵工，一天工資 25 元，扣掉午餐 3 元，一天賺 22 元，辛苦一整月還不夠付每月 700 元的房租。幸好沒多久，另一家鐵工廠也缺工，於是順利換了工作，老闆有意栽培楊敏郎，對他照顧有加，不僅薪水三級跳，還提供免費宿舍，讓楊敏郎一家有棲身之所。還來不及跟故鄉家人分享此消息，老家的父兄已因楊敏郎數月沒寄錢回家而深覺有異，於是父親帶著 500 元北上探視，楊敏郎推辭這 500 元的援助，告訴父親生活已經穩定，經濟無虞。

此時妻子已身懷六甲，為了家人，楊敏郎更加認真努力，舉凡鑄鐵、焊接等等鐵工相關技術，都是在這個階段學會的。



- ①【自塑像】・立體泥畫
流暢、率性的捏塑手法，神韻、姿態皆栩栩如生。
- ②【二馬是奔】・鐵雕
馬匹精實壯碩的肌肉與線條，展現快意奔馳的瀟灑英姿。
- ③【在天】・鐵雕
龍首精雕細琢、龍身微曲，彷彿蓄勢待發、一飛衝天之勢。

然而，想要畫畫的夢想未曾消逝，隱藏在內心深處的創作欲念總有一天會爆發，工作之餘的詩文創作透露出楊敏郎對重執畫筆的渴望，老闆知道再也留不住他了。離別那天，還派車幫楊敏郎搬家到板橋，這份恩情，楊敏郎至今仍感念在心。

淬煉人生精華

在板橋以畫肖像營生的那段時期，正值政府實施開放兩岸探親政策，很多人回中國大陸探親，無奈子欲養而親不在，只能拿著親人照片返臺，上門求畫。帶回國的照片往往已經泛黃、破損，楊敏郎仍盡力完成客戶所託。精湛的繪畫技巧與擬真的功力，讓畫室生意蒸蒸日上。請教他經營畫室的秘訣？「首先，我鞭策自己一定要畫得跟照片裡的人一模一樣；再來，我習慣畫得比照片美一點、帥一點，包括應客人要求幫五官做適度的修飾。」，楊老師笑著回答。百分之百的客製化服務，果然是深諳顧客心理的高手。當年的榮景，上門求畫者趨之若鶩，必須預約登記，2-3 個月後才能取件。畫室經營了約 30 年，營業項目從肖像畫擴展到塑像，收費也從最初的 200 元，到 30 年後的 6000 元，總計作品數量至少達 6 千件。這份工作不但讓他攢下人生的第一桶金、第二桶金，也將兩個兒子撫養長大。

前半生為家庭、為妻兒而奮鬥，等到

孩子長大也能獨立了，楊敏郎心中那塊創作的園地勢必要開拓。他對自己的人生藍圖早有計畫，民國80年前後，他決定退休，毅然然而帶著妻子移居石碇烏塗村，過著隱居山林的悠閒生活，然而，另一個創作高峰也於焉展開。

獨創「泥畫」創作

以水泥做畫的創舉，就是在遷居石碇後所發想並且實現，緣起於他偶然間看到泥水師父挑泥砌作時，激發他的靈感，幾經實驗終於成功。楊敏郎的泥畫創作可分為泥畫、平面泥畫與立體泥畫三類。步驟是在水泥裡調入水、砂及建築用海菜粉，調到一定的稠度即可作畫，作品會呈現「浮雕」的效果，此技法講求的是「速度、塊面的呈現，不拖泥帶水、不在意細節，才能表現豪邁、灑脫的特質。」。

「平面泥畫」則選用屬性特殊的白色水泥—「模泥」，易於調色、較會流動，硬度也比一般水泥來得高，將顏料調入模泥中，與水、砂、海菜粉混合，就能直接彩繪於畫布上，視覺效果與一般油畫無異。其中的海菜粉亦可以水溶性壓克力膠取代，增加水泥的強度，乾了之後更為堅硬、牢固。因水泥易乾，每幅作品必須在半小時、甚至20分鐘內一氣呵成，否則水泥放置越久，可塑性越低，創作出來的效果也不盡理想。楊敏郎表示：生活應該越



簡單越好，我的泥畫也不外乎「力求簡潔」這四個字。雖然簡單，卻能清楚表達創作者的意念，甚至發揮得淋漓盡致，這就是我創作泥畫的目標。即使只是幾筆勾勒，都是歲月的累積與功力的淬鍊，若不具備雕塑的基礎和概念、掌握透視感的呈現以及對遠近距離的敏銳度，想要學好泥畫是非常嚴苛的挑戰。以「塊面呈現」的特色而言，飛躍的駿馬，肌肉線條生動又靈活，

充分詮釋力與美的結合。

「立體泥畫」刻畫人間百態

然而，楊敏郎不因此而滿足，他持續不斷的摸索與自我精進，結合做鐵工時學會的焊接等技術，「立體的泥畫」陸續誕生。做法是先以鐵絲網塑形，再塗抹水泥的泥塑創作方式，待風乾之後，若有色彩需求，再以油畫用或特殊顏料上色。楊敏郎的泥塑有個特色是與天然石頭做結合，譬如石壁上的達摩祖師像，身體部位原來是一塊景觀用石頭，偶然間他發現這石頭很像一尊達摩祖師的身體，於是靈機一動加上頭、手、喜杖、鞋與身體的局部，落腮鬍則取材自廚房用鋼刷。達摩雙眼炯炯有神，神態自若，一根手杖一只葫蘆，展現出家修行者自在隨喜的精神。位在園區制高點的大型坐佛泥塑像，同樣以天然石頭作為佛身，佛祖的頭部則先加入建築用鋼條，焊成圓形頭狀，再用鐵絲網塑形，然後再上水泥。從適當的角度遠望，宛如雙腿盤坐般的打坐姿勢，為園區增添寧靜祥和之感。還有一系列的高僧傳，也以溪底撿來的石頭為主體，加上水泥雕塑，作品雖尚未完成，弘一大師及羅漢的個性、風骨，卻已隱然成形，彷彿大師就



在身旁一般。不遠處的一棵榕樹下，定睛一看，竟有個老和尚在此入定，不知經過多久歲月，連白頭髮都已長長，身體也快被樹根給包住。

「這是我4年前的作品，

頭髮是用白鐵絲做成，但樹根真的是榕樹新長出來的，短期間內還不打算讓老和尚出定。」，楊敏郎幽默的說。還有件作品，姿勢像是在習武，一脚著地一脚懸空，強調力道與姿態。

少數創作以鐵絲網塑形後不上水泥，使網狀的白鐵絲呈現出輕盈通透之感。有的則只在衣角或鐵絲接縫的尖銳處抹上水泥，形成局部的效果，同時避免刮手受傷。

【我獨行，不必相送】一臉部線條透著剛毅執著的意念與堅忍不拔的精神。部分作品則以歷史故事或人物為藍本：【臥薪嘗膽】的勾踐手拿膽，背靠著柴薪；【蘇武牧羊】外層的銀色則是調入貝殼粉與廉價珍珠粉做為顏料上色，具有永不褪色的優點。此外，【舉杯邀月】、【松下問童子】、【齊白石】……，皆為經典之作，每件作品，衣袖擺動的方向、飛揚的曲線，人物

① 【野鶴】• 立體泥畫

服裝部分不上水泥，以鐵絲網的原貌呈現，傳達出長者兩袖清風、閒雲野鶴的自在與灑脫。

② 【紅鬃傳奇】• 塑膠管創作

以橘色污水管直接敲打塑形，黑色斑塊則是火燒之後的原始樣貌。



的表情、眼神、姿態各自不同，臉部肌肉的張力，眉宇之間傳達出來的情緒——剛毅堅定的、若有所思的、輕鬆自在的……—各個引人入勝，幾與真人無異，專注的神情讓人不知不覺和創作者的思維起共鳴。

五官的泥作工藝極其細膩，難以想像如何完成，原來大師是以牙籤或自製鐵刀為畫具，一刀一刀或切或刮勾勒出來的。驚嘆之餘，他一派輕鬆的說：「我是畫肖像畫起家的，對臉部線條、神態、氣韻等細節會特別深入觀察，如何透過眼波流動或肢體，傳達人物內在沉靜或者激昂的情緒，種種的揣摩與技巧，我當然很在行。」。何止「在行」而已，簡直出神入化，可惜的是，現已無緣見到大師的肖像畫作品，因為當年他即便退休，還不時有人上門求畫，甚至連櫥窗裡的「見本」（樣本）也全被蒐購一空，所幸如今尚能從立體泥畫作品中，仰望大師的風采。

剛柔並濟鐵「焊」情

鐵雕，也是楊敏郎藝術生涯裡極具代

表性的創作類型。以往從事鐵工的歷練，運用在藝術創作上，更能彰顯創作者爐火純青的獨特性與創造力。其作品多集於在馬、龍、牛、羊等動物，主要也跟搭配生肖年份舉行巡迴展出有關。鐵雕所需之金屬鋼材堅硬無比，必須以鐵鎚等器具敲打出弧度或形狀，不只費力，也要有巧勁。作品【二馬是奔】，兩匹馬緊挨著身子奔跑，較勁意味濃厚，「落後的緊追不捨，一心想要超越；領先的不僅斜眼睨視，甚至用屁股推開同伴。」。駿馬飛躍的英姿飄逸颯爽，粗獷的線條裡隱藏著細膩的表情，楊老師精彩的註解，更賦予作品深刻的意境，連馬腿骨骼粗細、身體肌肉精實的程度，都能透過剛硬的金屬精彩表達。作品【紅鬃傳奇】以橘色的塑膠管為素材，燒熔之後呈現自然的黑褐色，就像動物身上的斑紋。

以廢棄輪胎和各種廢鐵料，包含剪刀、尖嘴鉗、圓鋤……回收再造的舊工具區，是楊敏郎呼應環保再生創作的最佳體現，這些表面早已鏽跡斑斑的廢鐵，經過鍛鑄、焊接等程序，創作出靈活現的螳螂、火雞、……，而且刻意不著色，讓它保持原狀，結合創意與工藝，賦予廢物料全新的生命與藝術的價值。

勇於自我突破

楊敏郎的「畫中畫」極具巧思，也暗



藏玄機，每幅畫作下筆前就得構思完整，【美人魚】、【捕風捉影】、【帥哥與小沙彌】等作品，總讓來訪者有如尋寶般一頭栽入，一旦找到答案，他們表現出來的驚喜、快樂，「對我來說就是最大的回饋，也是促使我持續創作的動力，那種滿足感與樂趣，無法言喻」。此外，他的詩文創作亦累積數百首之多，石碇區公所旁的〈石碇頌〉，〈永定國小校歌〉，都是他的代表之作。

回顧往昔，早年第一次以泥畫申請展覽被拒，後來轉而回故鄉彰化展出，自此一舉成名，此後各地邀約紛至沓來；從申請到邀請，個中滋味，如人飲水，冷暖自知。「這一生我並不後悔，我只有國小畢業，但又唸了3年私塾，我現在會作詩、寫歌，就是那時候打下的基礎；我會鐵雕、焊接，也是當鐵工時學會的技巧。」。

如今，楊敏郎日子過得自由自在，無任何後顧之憂，兩個兒子楊力州、楊尊智也各自在不同的藝術領域發光發熱。已年

屆八旬的他，仍心繫創作，一心尋求突破，新近作品是受託為新北市汐萬路一處擋土牆創作30棵立體楓樹，每棵造型各異，配上獨創的詩文，是極壯觀又特別的公共藝術作品。未來，他想創作一系列的小型銅雕與白鐵雕，但面臨某種瓶頸，正在求解方。原來他需要一部改良過的油壓機，以輔助他進行拗摺、下壓等工序，以補鐵槌敲打之不便。如此積極的創作熱忱，令人景仰、動容。

訪談接近尾聲，大師隨興而至，以臺語吟唱出永定國小校歌：「雲台山，羅漢嶺，青峰俯瞰覺宮影……蟲聲吱吱鳥啁啾，桐花繽紛螢火秀，天籟處處不勝收。」，曲調輕快悠揚、聲韻優美，搭配著醇厚溫暖的嗓音，彷彿正與大師精彩豐富、美不勝收的創作人生相輝映。◎

①【惟覺老和尚】•泥畫

下筆迅速、一氣呵成，作品呈現浮雕般的立體效果。

②【梅】•平面泥畫

朵朵白梅花似銀若雪，淡雅脫俗，幽香縷縷。



減糖生酮跟我做 增肌減脂好輕鬆 風琴馬鈴薯便當

文、圖／貓尼先生

馬鈴薯，原產於南美洲秘魯及波利維亞境內的安地斯山脈的茄科植物，因其塊莖部位營養價值高，被歐美地區的許多國家當作是主食來食用。馬鈴薯的營養價值極高，具有健脾、消炎、活血益氣等功效，含有豐富的碳水化合物、維生素 C、鉀、膳食纖維等營養素，有益於人體作為營養補充劑和抗氧化劑，尤其是其抗性澱粉比例高，非常有利於體重或是熱量的控制。

可惜的是，對大部分的人來說，一提到馬鈴薯，很多人想到的是洋芋片酥酥脆脆，一口接一口吃停不下來。薯條剛炸好出爐時的香氣逼人，是男女老少通吃的零食點心，高熱量卻讓人無法拒絕，但這種高熱量的零食，也讓許多人對馬鈴薯敬而遠之，覺得吃多了對身體很有負擔。其實不然，只要調整一下烹調方式，不僅熱量不高，還非常營養呢。

什麼是抗性澱粉？抗性澱粉和一般澱粉的差異，在於「難以被消化吸收」，由於其結構不易被消化酵素分解，在腸道內發酵轉化後能促進腸道蠕動、且具有飽足感、促進脂質氧化減少脂肪堆積，所以如果想要健康的注意體重，可將屬於精緻澱粉的白米更換成馬鈴薯來取代，不僅吃進更多營養素，還能輕鬆達到控制體態。本

次介紹的減脂便當就是利用馬鈴薯的這些特性，將一般便當的精緻澱粉換成健康又養生的馬鈴薯，再搭配富含高蛋白質且無脂肪的雞胸肉，佐上清燙蔬菜，就是一餐時下最流行分量足夠又兼顧營養均衡的健康餐盒，上手完全零難度，趕快跟著步驟做，輕輕鬆鬆控制體態享受健康又美味飲食。

風琴馬鈴薯



食材準備

- | | | | |
|---------|------|---------|------|
| · 帶皮馬鈴薯 | 2 顆 | · 現磨黑胡椒 | 少許 |
| · 培根 | 1 片 | · 蒜末 | 1 顆 |
| · 切達起司片 | 適量 | · 鹽 | 2 茶匙 |
| · 橄欖油 | 2 大匙 | | |



作法

1. 先將帶皮馬鈴薯使用小刷子將表層沾黏之土粉刷洗乾淨。
2. 取兩根筷子墊在馬鈴薯兩側下方，用刀垂直往下切，以不完全切斷馬鈴薯為原則，寬度約 1~2mm。
3. 將切好的馬鈴薯放入電鍋內蒸熟。(先蒸熟馬鈴薯可以讓內部保持濕潤，等等烤完之後才不會過乾)。
4. 將黑胡椒、鹽、蒜末混合好，均勻塗抹在馬鈴薯的表面及每一面切面中
5. 起司片先切成適當大小，塞入馬鈴薯縫隙中
6. 接著將培根條切成小丁狀，撒在馬鈴薯表面，可增添風味
7. 上述步驟皆處理完畢，即可放入烤箱中，以 200 度 20 分鐘烘烤
8. 風味十足的風琴馬鈴薯就完成了，既有馬鈴薯好的澱粉來源，也含有起司的蛋白質，簡單操作又能吃得滿足。🍴

葉海地與拉飛 · 邵馬

文、圖／鄭芳和

「海啊，你在說什麼？」

「是永恆的的疑問，」

「天啊，你要回答我什麼？」

「是永恆沉默。」

—泰戈爾《漂鳥集》



連結臺東長濱與蘭嶼之間的海洋之夢的「孤島孵夢」結合木雕、繪畫與影像及傳統原住民文物，回溯南島祖先與海洋連結的秘戀。

拉飛·邵馬 (Lafin Sawmah) 以長度 5 公尺直徑 1 公尺的苦楝原木，打造一艘阿美族獨木舟〈循路〉(西元 2020 年)，木雕中自然裸露的蜿蜒紋理，有如南島語族以臺灣為基地，向太平洋中的各島嶼遷移的路徑，是海上島嶼與島嶼之間的鏈結軌跡，象徵著藝術家依循內心的召喚，打開一條南島語族航向新領地、新境界與海連結的心靈儀式。

素樸、野燒的溯土

東岸最美的一條蜿蜒於海岸山脈的公路—197 號縣道上的池上農會穀倉，進駐了一件大型裝置藝術〈溯土〉(西元 2020 年)，層層苧麻線垂墜而下如簾瀑，上面繫著大小不一 700 片紅棕色的手捏陶土，拼組成一個大圓，有如懸浮海上的太陽。當縱谷的風揚起，陶片輕輕撞擊，風吹陶動，發出清脆悅耳的聲音，猶如海上的漂鳥穿越太陽，輕聲低唱，而大海以善於聆聽的

葉海地 〈溯土裝置藝術〉西元 2020 年 3.5x3.5M

沉默，欣喜相和。

融合聽覺、視覺與池上稻香、油菜花香的〈溯土〉，不強調精緻的文明，而是一件來自大地，蘊含大自然的芬芳與舊穀倉的歷史記憶的素樸、大氣之作。

西元 1978 年出生於香港的加拿大籍藝術家葉海地（Heidi Yip），採擷地上各處不同的泥土，從搗土到煉土，從捏塑到素燒，一片片順著掌心弧度捏塑成形如貝殼般的陶片，融鑄了人的情感溫度與野燒的熱度。那素燒的泥土，像極了地上的「燒田」，當熊熊烈火將收割後留下的稻稈燒成灰後，留下一塊塊焦黑，沉默無言，黑褐色的粗糙土塊，是花東縱谷的土地，原始裸露的粗獷生命力。烈火野燒的陶，也燒出她內在光芒。

以一位異鄉人的視域，葉海地似乎以〈溯土〉重塑阿美族人的「集體記憶」，那是在文明的現代化進程中，幾乎被遺忘的阿美族燒陶傳統，她從阿美族製陶師傅習得燒陶技藝，再轉化為裝置藝術。

阿美族婦女製陶的歷史記憶，透過藝術，化為空間場域，使〈溯土〉在舊穀倉中散發著古老、野樸的靈魅氛圍，作品的存在，彷彿是一個慶典儀式的部落圖騰，呼喚著千年魂魄的歸返。

奇妙的是一位生長在文明世界，10 歲由香港移居加拿大的女子，高中進入藝術學校主修繪畫與攝影並設計服裝，之後在安大略

藝術設計學院主修繪畫，又遊學義大利，畢業後在紐約工作，最終卻棲息於臺灣東海岸，生命中兩個不同世界的猛烈撞擊，讓她的畫盈滿神秘的野性溫柔。是何等的因緣，使熱愛旅行的她終於不再浪漫憧憬於遊牧四方，卻偏執愛戀東海岸，竟至擇居長濱的阿美族部落？

從追逐外在到反觀內在，葉海地的〈溯土〉似乎是藉由創作，尋溯她生命根源的一場內在尋根行旅。而那隱約的脈絡，從她早年穿梭遊走在世界各地的原始部落已現端倪，直至接觸到東海岸，她有如墜入情網，沈潛於她內在的原始激情，被撩撥而起，從此纏綿。

在東海岸墜入情網

她的確在東海岸墜入情網，來自一場意外的邂逅，而愛是最大的奧秘。對於她抉擇留在心中的秘境，她直言：「不是我選擇要留在這裡，是這片土地選擇了我，把我留在這裡。」從 18 歲第一次當背包客的葉海地，足跡已走過非洲、歐洲、亞洲、美洲。西元 2006 年左右，她由紐約飛抵臺灣，第一次接觸臺東，就被東海岸那廣大無垠的蔚藍大海瞬間擄獲，那美到心坎的魅惑讓她直覺想留下來，就像她十分喜愛侯孝賢與楊德昌導演的電影，她可以由紐約直奔九份，去感受電影中的風景與人文



葉海地 〈呼喚 Mana〉 西元 2012 年 116x80cm 壓克力、礦物彩

之美。

回到紐約後，她對東海岸的情牽意動已久久無法平息，她想方設法欲留在臺東，或許是原住民的祖靈聽到她對海的呼喚，為她開啓一扇窗口，讓她得以以藝術家的身分在花蓮的港口部落駐足二個月。

泰戈爾說：「我們熱愛這個世界時，

才真正活在這個世界上。」葉海地死心塌地愛戀著東海岸，她跟隨著阿美族部落的婦女，上山採野菜，下海採海菜、海膽，真實地活在每個當下，她持續數年由紐約飛回臺東參加藝術營。她觀看臺灣的視域逐漸深入，不只看風景，甚且融入部落的大自然潮汐，她更由衷地讚嘆必須向東海



- ① 拉飛·邵馬〈循路〉 西元 2020 年 木雕
- ② 葉海地〈純白之島〉 西元 2019 年 61x163cm 壓克力、礦物彩

岸這片美麗淨土多加學習。

身為歐美的都會人，葉海地幾次融入部落生活後，她深深地感受到在資本主義化社會失落許久的東西，反而仍藏在原住民部落的簡樸生活中。喜歡游泳的葉海地在東海岸彷彿如魚得水，既可採集又可潛入水中與藍天大海相依偎，她的日子快活又充實，這一切的親身體驗，逐步喚醒她



在都會被禁錮許久的美感意識，正引發她全新創造的能量，她的靈魂正要燃燒。

臺東已然成為葉海地的原始伊甸園，她邁向臺東的步履越來越輕快，那是一種渴望自由與重生，風日灑然的好心情。熱愛藝術又喜愛臺灣的風土人文之美的葉海地，索性重溫學生生活，西元 2009 年在臺北藝術大學（北藝大）就讀研究所，主修油畫，又修習陶藝與膠彩，她既可就近親炙東海岸，又可在己文化與異文化之間涵融自己的文化藝術底蘊，豐富自身的文化想像，無形中為她日後的藝術創作澆注一泓活水。

相遇不是偶然，是有意義的巧合

駐足東海岸的生命之河愈久，那強烈熾熱的情感愈發淘洗她在文明大都會習染的雜音。人世間充滿各種奇妙的因緣，冥冥之中，似乎吸引了另一股清音與她靠近。

她在北藝大就學時，適逢港口部落的藝術家季拉黑子，受學校邀請在關渡美術館舉辦「Fali-yos 颱風」個展，那是季拉黑子一項大型的裝置藝術展，以漂流木及揀拾來自印尼、菲律賓、臺灣等南島民族漂流海邊的三千隻拖鞋為主體，沈思颱風與族群、生態、文化的生死共生關係。布展期間，她前去探訪她在港口部落時認識的阿美族漂流木雕刻之父—季拉黑子 (Rahic. Talif)，卻邂逅了一位身型高大，五官深邃，

黝黑俊秀，擔任季拉黑子助手的阿美族男子拉飛·邵馬，他們的相遇與其說是偶然，不如說有意義的巧合，是相似的生命氣質的相互吸引。

拉飛前一年（西元 2009 年）才從都會返鄉，他厭倦在紅塵俗世從事燈光、舞台硬體工作，嚮往大洋的他，初起時與部落的老人學習放網抓魚，他正摸索著人生的走向，卻在漂流木中找到自己的命運。他向季拉黑子、希巨·蘇飛 (Siki-Sufin) 和阿水（陳正瑞）等資深漂流木藝術家，學習木雕技術，從此他的創作熱情不曾止歇，他覺得在自己的家鄉找到心靈的悸動，喚醒他悠悠沈睡的創作欲。

歸返自然，靈魂壯遊

葉海地與拉飛兩人都想歸返自然，在東海岸揮灑才情，他們相遇的時間，恰恰是時候，兩人終於攜手讓靈魂壯遊。他們在濱臨太平洋的八噶海岸，創立 Laboratory 實驗平台，從入門就開門見「海」，直視太平洋，讓人的心胸向遼闊的海洋世界敞開。室內陳列著他們倆的藝術作品或木雕家具與陶藝、織品等文創產品。陣陣海風混融著咖啡飄香，散溢著男女主人美善的初心。

原先他們經營的空間是在都蘭糖廠，在那觀光客群集的商業區，他們別具匠心製作的產品，十分暢銷，但他們卻失去創

作的樂趣，有違他們織夢的初衷。在夢想與現實之間，他們決定放下，另闢藝術性濃厚的空間，讓天真的心取代他們害怕的世故。

一向生活在國際大都會的葉海地，忽然落腳在一個生活機能不甚方便的邊陲鄉間，她也曾擔心自己能否適應，慢慢地她發現不方便反能激活新的創意，在生活中她不斷地向左鄰右舍的部落長老學習，常常親身動手製作許多物件，激發生活的靈思。

而葉海地又是如何在長濱過她的每一天呢？西元 2019 年臺灣文博會的「臺東館」充滿海鹽風味稻草香，12 位生活於海岸線的原住民或新住民，採集他們生活中的物件，舉行「臺東的一天」展覽，呈現生活的美學與智慧，應邀參展的葉海地，展出阿美族大籐籃、鞋子、漁網、速寫本、貝殼、小陶杯、小畫作及一束白鼠尾草等等物件。

她每天生活在自己的步調中，在送完小孩上學後便揹起籐籃在市集採買新鮮蔬菜或海產，也會拿著小漁網在潮間帶撈撿螺貝、螃蟹，有時興來就地速寫記下海邊的所見所感，再發展成畫，而貝殼研磨出的貝灰是她新開發的創作顏料。有時她以手捏塑陶土創作陶藝，而那一束燃起白煙的白鼠尾草是她靜心、冥想所用，她的一天過得十分充實，比起都會的藝術家，與

大自然共生，與部落共存，使她更保有難得的素樸本性。尤其是燃白鼠草的習慣，是葉海地在加拿大讀大學時，一位她要好的印地安朋友介紹她使用，一直持續至今，每天她起床後進入工作室創作前與入睡前，都會燃煙淨化自己的心靈，聆聽內在的聲音。

呼喚 Mana，魔幻寫實

素面素心過生活的葉海地，西元 2012 年贏得臺東美術館主辦的南島國際美術獎「特別獎」。作品〈呼喚 Mana〉猶如洞中觀景，洋溢著別有洞天的奇趣。奇幻的洞外有天的造型與瑰麗和諧的色彩，充滿南國薰風的魔幻魅力。家在長濱的葉海地，畫中奇幻的景緻，又如從長濱的八仙洞史前遺址，那些被海浪侵蝕的天然海蝕洞穴望出去，海上升起一座如真如幻的仙島。她似乎形塑出百萬年前的洞穴奇觀，為考古學上的遺址增添了許多神秘色彩。而「Mana」是南島民族稱呼「祖靈」的共同語言。南島意指居住於南太平洋及印度洋各島嶼的族群，分布北起臺灣，東達復活島（Easter Island），西到馬達加斯加島（Madagasikara），南抵紐西蘭（New Zealand）。

常在海邊觀察礁岩，且在潮間帶採集海菜的葉海地認為 Mana 在滿月的東海岸，會化身為奇特的礁岩呼喚著岩石上蝕刻的



葉海地 〈葉之獸〉 西元 2018 年 130x193cm 壓克力、礦物彩



葉海地 〈做一個朝聖者〉 西元 2020 年 112x163cm 壓克力、礦物彩



拉飛·邵馬〈拾火〉西元 2020 年 木雕 4x3.5M

紋樣和潮間帶的珊瑚。她以奇譎的想像力將阿美族包容、尊敬大自然的南島精神，融入畫中，營造出渾然天成的意境。那意境彷彿以虛映實，虛實相生，既魔幻又寫實，是她個人身心沉浸於東海岸的靈魂意識，所編織出的如夢如真的情境，好似為觀者描繪出一幅無污染、純淨、靜謐，令人神往的仙山夢土，又如實存在。而展露的正是葉海地畫如其人，如童稚般的純真心境。

抒情的魔幻美，在藍綠色調中猶似透顯著透明亮潔的光采，〈呼喚 Mana〉如此淨美的畫作，沒有當代藝術要關心社會反應時代，探討族群或性別等當代議題，她的作品不為誰發聲，只為東海岸這片純淨的山水發聲，只因 Mana 祖靈要告訴後代

「當享用這片豐饒土地的同時，也必當尊敬這片土地。」

葉海地與 Mana 祖靈心領神會的訊息交通，讓她的創作在真實與想像中穿梭，打破線性時空，有若桃花源之美的畫面，化為一片自我鑑照的鏡面，撫慰現代人荒蕪的心靈。畫家的視境由外而內，在海蝕洞中照見無垠的神祕浩瀚，使畫面閃現神祕的靈光，也帶領觀者飛越理性的藩籬，不必思考就直覺面對。

與石頭神交，畫出「萬物有靈」

葉海地〈呼喚 Mana〉(西元 2012 年)這件里程碑般的代表作，開展出她日後在實相與虛構中相互交錯的「秘境」創作。她的創作密碼即是她多次凝視大自然，與

大自然神靈在靜觀默想中，以美的感知，構築出一種看向內在心靈宇宙的精妙奇幻的意境。

葉海地對被大海衝擊的海蝕石頭特別鍾情，她總是靜靜地聆聽它們，不斷回眸，觀看歲月在它身上蝕刻的印痕，她白天看，晚上看，不同的季節看，看出石頭的多重切割面。而看似如不動的石頭，竟然移動了，且長出了頭髮，布滿了苔衣、海草。她敏銳的觀察力都一一融入畫作中，化為作品中的礁岩、植物、生物等意象。大自然的原始能量在她身體循環，她再反芻於畫面，形塑吐納自如的有機形體與奇幻的色彩。

葉海地自信地說：「據我所知，沒有一顆石頭是不會移動的。它會隨著日月星辰，潮波潮落而決定它要往那一個方向移動。」就如那幅〈慕夏〉（西元 2016 年）海岸邊，一顆皺折凹凸不平的海蝕石頭凹陷的蝕洞，彷彿張大著眼睛與人對看，畫家賦予石頭生命力，融鑄阿美族的「萬物有靈」信仰，讓石頭「擬人化」，訴說古老的訊息。那幅〈鳴想〉（西元 2018 年）高聳的岩石，是一顆亙古的巨石，已被海潮雕刻成干道印痕的人臉，額頭上的眉心輪發出與天地間的光耀，似正對著大洋吟唱千年、萬年海潮音。而五彩的天空下，大海中升起夢幻般的奇岩與浪花同頻共振的〈波形羅氏〉（西元 2017 年）。在東海岸，

大自然的天雕傑作都是葉海地用心觀看，取之不竭的創作活水，她已與石頭神交。

在荒洞中洞見聖殿靈光

在生活中俯拾即是的美，總是讓葉海地深感臺灣是一座藏滿礦石寶藏的島嶼。有時，她被召喚到一個小海灣，去感受海浪的節奏脈動與自己的呼吸相應和；有時她在岸邊感受海上生明月，岩石釋放夜晚的滿潮生命力；有時她隱身防風林與沐浴在晨曦中的不知名花草對話。於是捲曲舒展，生機盎然的蕨類植物〈夜幕〉（西元 2019 年），或野地自然生長的薑菇〈薑之憶〉（西元 2012 年）或宛如海上綻放繽紛的海上花的〈秘境〉（西元 2015 年），都是葉海地與大自然深情對話後，汲取大自然的能源，轉化大自然的形像，以她的靈心慧性，層層塗彩成畫。

尤其那幅〈夜之獸〉（西元 2018 年），充滿混沌迷離的氛圍，描繪退潮時海蝕洞正上演一齣夜之劇場，黃昏時分從各處集結而來的微小生物，紛紛鑽入滿布蕨類、苔蘚植物的秘密基地，有如歡慶慶典，洞中射出多道之角錐狀光束，彷彿大海中一處瑰采的聖殿。葉海地純任她的心靈感知而畫，捕捉她對大自然的感動。〈純白之島〉（西元 2017 年）描繪小蘭嶼籠罩在霧色的迷離氛圍中，朦朧又潔淨的色彩，透著光呈現南島神秘／神聖的美麗新視界，

她把對友人的哀思化為心中恆存的一座聖境之島。當悲傷沈澱，當祝福升起，瞬間的靈魂之愛，已成永不褪色的神聖光輝。

葉海地的〈波谷與虹〉（西元2020年）是她在冬天看海，感受冷冽的東北季風，襲捲海浪，浪潮下的生物湧動，幻化為有機的造形，表情奇異，鮮麗的色彩，內蘊著靈動的生命力，是她對大海與原始神靈的心靈觀照。她那有如潛意識的超現實夢境，又猶如真實的在世存有，兩兩交迸生輝。〈做一個朝聖者〉（西元2020年）葉



拉飛·邵馬 〈夢見黑潮〉 西元2020年 木雕

海地以層層薄塗的壓克力顏料混合礦物彩畫出「海上生明月」的意象，叢叢的海生植物，沐浴在月光中，自然生長，自然繁衍。她說：「作為一位朝聖者，我們期待月圓。」她以向大自然虔誠禮讚的心，由內而外層層透顯而出，畫出有如滿月般的聖潔光輝，耀照大地，自我圓滿的靈視視域。

葉海地洞察自然的奧祕，自然的景象也水乳交融地在她的畫裡悠悠穿行，意象萬千。她深厚素樸的寫實功力，與奇幻深邃的想像力，在靜思觀照中，演繹出一種潔淨、夢幻，深具特殊質地的美學風格，傳遞著宇宙愛的訊息。

安住在心靈還鄉歸家之所

葉海地與丈夫拉飛·邵馬，兩人都由都會返回部落，兩人都在生命的某一個階段自我覺知，選擇清簡、素樸的生活，因為回歸，讓他們的心傾向原始、自然、單純、純真，也恢復本然的觀察力、察覺力。他們心靈相契，對葉海地而言更是一個生命的轉捩點，東海岸撞擊出她生命的重大事件，在長濱結婚、生子、創作，由一位單身、漂泊的女子，蟬蛻為女人、人妻、母親。

角色多元的葉海地，是否會讓她分心，

影響她的創作生涯？奇妙的是，她的創作不但沒有因此停歇，反而創造力更加旺盛。她說：「專注力更甚於我單身時，有一種內在的穩定感，平衡了我自己，讓我更有力量地去堅持藝術創作之路。」

即使她覺得在東海岸創作是一件非常孤獨的事，但結婚、生子讓她不再漂泊，東海岸的山水透明澄淨，山海無私地滋養她的創作意識，讓她往內探索，內心視野與海洋一般遼闊。她已覺得還鄉歸家之所的心靈安頓力量，停止向外追索，內在的創造力因而無限噴發。外在的風景只是一個觸發而內在的風景更是無限。

靈視的種子落土在祖靈的恩寵中

她以女性的時間觀一步步以藝術築砌希望工程的水泥磚石，就如她與丈夫拉飛·邵馬的實驗平台，由都蘭移至八噶，再移至長濱三間屋水泥預拌廠，由外往內移，扎根的力量更加厚實。當許多人仍徜徉在物質主義、消費主義的海洋裡，他們卻安住在太平洋的一方淨土。

拉飛·邵馬的〈拾火〉是一件長在大地上的地景藝術，他以諸多漂流木木塊拼組而成的臉孔，上揚的髮絲漂流木，粗細不一，迎風飛揚，有如火焰向上燃燒，燃起生之旺盛力。他認為大地與人一樣有

著自己的臉孔，他的「臉」系列由原先仰望天空靜躺大地的〈大地的臉孔〉（西元 2017 年），到佇立大地的〈拾火〉（西元 2020 年），他總是以阿美族的原始智慧，謙卑看待大自然，尋求與天地萬物的共感。

當與葉海地一起看海，甚至常在海裡捕魚的拉飛·邵馬，對於大海中的石頭，更有所領悟，他說：「那怕是海岸上最不起眼的一塊小礁岩，都是滋養心靈的主食。」當他的心靈得到餵養後，他可以在一刀刀地重覆、細緻的雕鑿中，不費頭腦，不費力氣地達到內在的平靜。他說：「手工鑿刀的刻痕如海浪的波動，通過重覆的勞動，讓我達到靜心的狀態。」他說他尤其喜愛聞漂流木的味道，那味道牽引著一位漂泊在都會的遊子，重返部落，那味道已內化成他的體味，刻出漂流木前世今生的魂魄，安住他的心。

父母分別來自長濱的真柄、長光部落，拉飛·邵馬重拾孩童的記憶，以〈拾火〉回歸阿美族「火」的生活智慧，在原住民祭典中，族人常以火為中心，進行舞蹈，吟唱，感恩大地，感謝祖靈的火的儀式。西元 2018 年拉飛·邵馬獲得 Pulima 藝術節優選的「海·生」系列，每件漂流木的雕刻造型，一如流水般的流轉自如，流露他對大洋的孺慕之情與對漂流木的情真意

擊。他說：「我創造屬於這片神秘大海裡慢慢生長的雕塑，並持續不斷尋找我自己生命的起源與意義的旅程。」那片神秘的大海，正是他潛意識裡一個無邊無際的藝術大海，餵哺他透過漂流木創作出一個未知的世界。西元 2020 年前後拉飛·邵馬陸續延展出〈夢見黑潮〉、〈臉孔〉、〈海音〉等系列主題木雕，含藏著大自然的韻律波動，與他內在的靈思。

沒有受過學院訓練的拉飛·邵馬與深受學院薰陶的葉海地，兩人在東海岸，以山海的造化為師，拉飛·邵馬回到自己生長的原鄉；葉海地由他國異鄉返回心靈的原鄉，那既是一場生命的尋根之旅，也是分享豐盛的創作之旅。

葉海地有時會帶著丈夫到她的加拿大故鄉去參觀原住民博物館，並與她的原住民朋友分享，交流部落經驗。拉飛·邵馬也會帶著太太去蘭嶼，體驗他出海抓飛魚的冒險之旅，而她則留在岸上觀看等待他們歸來，並與其他達悟族的婦女一起處理飛魚再綁上架曬乾，那與族人齊心同力共同進行一件事的過程，讓來自加拿大充滿個人主義的葉海地，瞬間放下自我，真實感到人的情感溫度與土地的力量。

她由親自操刀處理飛魚，在蘭嶼上山採土、捏陶，到在畫面上畫畫，都蘊藏著

她對土地與人及大海的濃厚情感。葉海地有感而發地說：「以前我的藝術是用頭腦去想，來到部落後我更認識到要用內心去感受，這是另一種創作經驗，也影響到我這十幾年在臺灣的創作脈絡。」

對於在臺灣與阿美族的原住民結婚、生子，對葉海地的生命衝擊可謂不小，然而作為阿美族的媳婦，她表示：「我是抱著學習的心態，我與拉飛·邵馬，兩人都是初次返回部落，很多部落的文化值得我們好好學習，這些都是學校學不到的，我們兩人互相學習，相互成長，共同參與部落，我儘量在自己與參與部落之間，找到一個平衡點。」她謙虛地說：「我在臺灣那麼小的島嶼，但我仍在學習中。」

在臺東長濱，他們夫妻以藝術，傳達他們對土地，對家園的文化認同，也同時傳播人與大自然和諧共生，敬畏大地的祖靈福音。在一段影片中，葉海地在住家附近的海濱淨灘，丈夫也抱著孩子一起撿拾海灘垃圾，一家三口沒有抱怨，微笑面對土地，只因生態與他們的生命已融為一體。

葉海地與拉飛·邵馬，他們兩人無形中都是時代的報訊人，在人生洞穴裡，以藝術召喚每個人蟄伏在靈魂深處的神靈，正如他們毅然以自我捨離的覺知，攜手歸鄉，擁抱大自然，讓靈視的種子落土生根活在祖靈的恩寵中。◎源



拉飛·邵馬 〈臉孔系列〉 西元 2020 年 木雕

參考書目

1. 林靜憶，《心的駐足與凝視，潮起潮落－葉凱兒》花東藝術家紀錄短片，西元 2016 年
2. 呂威聯，《秘境中的葉海地》紀錄短片，西元 2018 年
3. 台北當代藝術館，《Pulima 藝術節－拉飛·邵馬》紀錄短片，西元 2018 年
4. 訪談葉海地，西元 2021 年 4 月 26 日於電話中

貴人加持、危而不危

文、圖／鄭筠蓁

觀世音靈籤第六十二首

晨昏全賴佛扶持 雖是逢危不見危
若得貴人來接引 此時福祿自相隨

靈詩愛語——貴人加持、危而不危

神，分分秒秒加持
魔，時時刻刻埋伏
生之喜悅
步步驚魂
又
令人銷魂
狂喜的顫慄
止歇在一句
揭諦

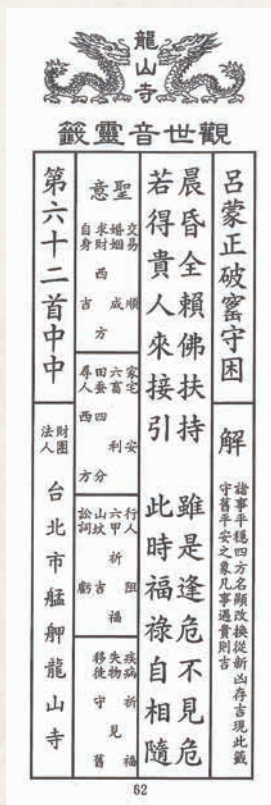
歷史典故—— 呂蒙正破窯守困

呂蒙正(西元946-1011年)，宋代河南洛陽人，知名大臣，三度拜相。呂蒙正父親呂龜圖，由於內眷衆多，與嫡妻劉氏不和，將劉氏與呂蒙正一起趕出家門，

呂蒙正與母親生活十分窮困窘迫，棲居破瓦窟乞討為生。呂蒙正苦讀有成，宋太平興國2年狀元及第，宋太宗、真宗時以敢言著稱，呂蒙正寬厚正直、薦才無私。對上遇禮敢言，對下寬容有度，為人不計人

之過。曾兩次罷相，三次為相，「三起三落」，病逝於大中祥符四年，諡文穆，贈中書令。呂蒙正在野史筆記或元劇裡的形象，十分多才多藝，擅長詩賦，最著名的作品為《破窯賦》

——《宋史》(卷265)



愛的甘露水——不為疾病或困境 所擊倒的人，將擁抱生命的恩典

疾病也是生命的另一個相伴的存在，在痛苦中住著一位神，祂來喚醒內在靈魂的覺醒，祂總是不吝給予恩典，

只要你度過了考驗，那考驗往往很痛楚，令人傷痛欲絕，但如果你堅持下去，將擁抱未知的恩寵。

愛的生命故事

在我所記錄的畫家傳記中，最令我感動的畫家是江漢東與他的妻子，42歲才結婚的江漢東，甫一結婚便失明，全賴妻子持家，護持他繼續創作。民國105年5月一家畫廊為紀念江漢東90歲冥誕，舉行紀念展與座談會。江太太以遺孀身分參加，我則以作者身分參與，另畫廊又邀江漢東的好友版畫家林錫奇出席。座談會前幾天，江太太打電話給我說她很緊張，不知道該講甚麼，我安慰她：「沒關係，你就講你與先生相處的點點滴滴，那些故事大家都不知道，座談會時我就坐在你旁邊，若有不足，我幫你補充。」。她一聽很高興，

比較放鬆了，我又告訴她：「你不是只有一個人上台，四周都是你丈夫的畫作陪著你，見畫如見其人，他也在現場陪你，你就盡量講就對了！」。她聽完更像吃了一劑定心丸，也許這幾天她可以安安心心地睡覺了。江太太是她先生的貴人，當丈夫失明時如一隻折翅的蝴蝶，蹣跚蹣跚，他自暴自棄想封筆離開畫壇，甚至舉辦告別畫壇個展。然而經過太太的一再鼓勵，他又重新拿起了筆，由在裁縫簿上作畫到大尺寸油畫，他畫出色彩如夢似幻的原真世界，是思鄉之戀的原鄉舞曲。他們夫妻同心，度過清苦的日子，江漢東原是小學教師，失明後失去教職，反而成就他成為專業畫家，畫出更大幅的油彩，在美術館舉行多次回顧展，疾病是一種喚醒，喚醒內在心靈的覺知，讓一個人翻轉了自己的命運。◎源



海中尋針、費盡苦心

文、圖／鄭筠蓁

觀世音靈籤第六十三首

昔日行船失了針 今朝依舊海中尋
若還尋得原針在 也費工夫也費心

靈詩愛語——

海中尋針、費盡苦心

別離後

所有的苦心都已沉埋

一路行來

只剩兩行清淚

何日才能尋回你

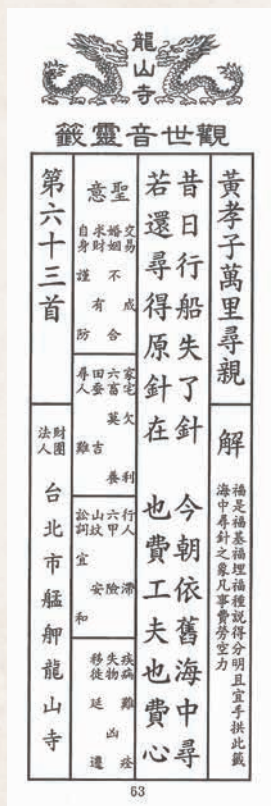
一如海底撈針

若尋得

可否喚回你迷走的靈魂

也許

終究仍是一場空



歷史典故——黃孝子萬里尋親

元代孝子黃覺經萬里尋母，故事感人。約公元 1264 年左右，南宋王朝將亡，蒙古鐵騎長驅直入江南，大將阿術一馬當先，攻破南城。黃覺經家住南城，父親在元軍

攻入時奮身抵抗至死。母親陳氏 25 歲，被元兵擄走到北方強迫成親，她抵死不從流落河南汝州春店。當時黃覺經才 5 歲，孤苦無依，一位善心人士收容撫育。長大後黃覺經渡江跋涉淮河，千山萬水尋母親，忍飢受寒，皇天不負苦心人，經歷幾十年終於尋得母親，朝廷因此表彰他的孝行。

另有一說，黃孝子為黃介兒子黃用中。黃介意氣卓越，善好兵法，德佑元年家鄉被北方大軍攻佔（西元 1275 年），家人奔逃潰散，黃介卻堅守不去，雖也身中六箭仍不為所

動。妻子劉氏被掠劫，黃用中逃離。等到他年長，開始尋求母親下落，尋親千里追蹤 10 年，終於在京師尋獲，州里鄰人稱為「黃孝子」。

——《宋史·忠義傳》(卷452)

愛的甘露水—不執著、放輕鬆，才是真正的愛自己

許多事冥冥之中自有安排，太執著反而得不償失，有時不妨放輕鬆，那才是真正的愛自己，體貼自己。

愛的生命故事

民國 76 年解嚴後，兩岸開放探親，許多人急於回中國大陸老家尋根，常常是幾家歡樂幾家愁。我直到 28 年後去廈門參觀文博會時，才順便回福建紹安，見到叔叔嬸嬸及一些親戚。雖然說是親戚，可是畢竟分離 40 年，且我父親在臺灣又離世很早，隔了一代與親戚們見面後，變成親密的陌生人。反而在紹安參觀沈耀初美術館，對這位同鄉的前輩藝術家更覺親切，雖然他也已經逝世幾十年，但因為他的水墨畫深具鄉土感又以書法入畫，充滿拙趣的金石味，深得我心，是這趟返鄉行最大的收穫。

我母親是廈門人，比父親去世得更早，我幾次去廈門時，託朋友幫忙打探外婆家消息，朋友透過警總連線尋索，毫無下落，最後我只好作罷，一切隨緣。血緣固然重要，但凡事若不太執著，反而無太大心理負擔；若發誓非找到不可，萬一如海底撈針那般困難，實在大費周章。中國人都有落葉歸根的觀念，可惜我的父母親都沒機會等到兩岸開放，否則我一定會陪他們回故鄉一趟。當父親還健在時，他就已經存好黃金，藏放在床下，等待時機衣錦榮鄉，只可惜天不從人願。父親 25 歲時孤身一人由中國大陸來臺，翌年山河變色，許多人一樣回不了老家，在臺辛苦打拼只為等待時機能返鄉。這次身為女兒的我與哥哥一起回家省親，略盡孝道。不過哥哥早在兩岸開放時就已代表父親回家，我因工作關係拖延。如今總算見著時空隔離許久的親戚，他們也見著了我，彼此都安心了。◎源



心靈成長篇

Give it a break, 幽默的生活哲學

文／張靜安 圖／編輯部

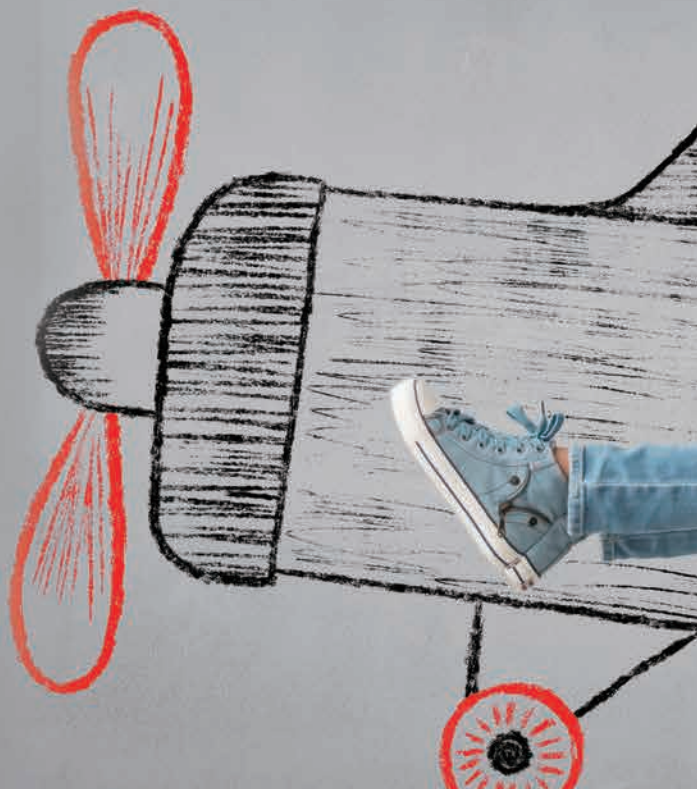
幽默感，是一個人受歡迎與否的重要特質，

它能讓人與人之間的相處更輕鬆自在；能在團體中扮演使氣氛優化的角色；更是能在關鍵的時刻成為一劑化解危機的神藥。

這份特質多數不是與生俱來，可喜的是，它能透過後天的反覆練習取得，不需從眾，依照自己的特質，讓你的幽默與眾不同。

幽默的人生哲學，往往承載著成熟的靈與溫潤的心。

深刻的同理心，才能更寬廣而幽默地看待自己眼前的人事物，那會是格外溫柔的視角。



林肯的機智與幽默，化危機為轉機

美國第16任總統·林肯 (Abraham Lincoln, 西元 1908-1965 年) 這位建國以來美國人心中第一名的總統，素以幽默過人，機智敏捷。

他曾經舉辦過一場讓人津津樂道的演講，活動的策劃者在演講中安排了一小段時間進行自由提問，讓現場觀眾把問題寫在紙條上遞給林肯，由他大聲唸出來並當場回答。活動進行到最後一張紙條時，林肯發現紙條上竟然只寫著「傻瓜」二字。

林肯當下一愣，但很快還是微笑著將這兩個字公之於眾。頓時，台下群眾一陣譁然，開始議論紛紛只見林肯沒有愠色，而是不急不徐地說：「目前為止收到的全是匿名提問，

只有正文沒有署名，但只有這張恰恰相反，只有署名而沒有正文。」，這適時的輕鬆解嘲，讓群眾報以熱烈的掌聲。

面對挑釁的紙條，林肯沒有發火，反而用輕描淡寫的言語，將自己的機智和從容充分展現在人們面前，從而贏得了民眾的擁護，這就是小小的幽默所產生強大的影響力。

由小觀大，也不難理解為何林肯已逝世半個世紀之久，在西元 2008 年英國泰晤士報 (The times) 組織專家委員會對 43 位前美國總統在不同標準的各項評選下，仍名列第一。



【幽默】一詞的翻譯大師，林語堂

你可能不知道，「humor」這個詞，是由林語堂（西元 1889-1976 年）最先翻譯為「幽默」的。

西元 1924 年他在《晨報》副刊發表〈征譯散文並提倡「幽默」〉一文，第一次將「humor」翻譯成「幽默」。探究「humor」一詞，其實早在他之前已有很多人嘗試過取其音或取其義的各種翻譯版本，例如「歐穆亞」、「語妙」、「油滑」、「優罵」、「諧稽」等等。

而「幽默」一詞出自〈楚辭九章懷沙〉，本義是「寂靜無聲」，但對比其他的文字演繹，還是林語堂譯的「幽默」最讓讀者感到驚喜，延申為滑稽、詼諧的新意，被引用最廣，最終流傳下來，成了「humor」中譯版具代表性的存在。

林語堂是現代著名的文學家，曾獲得美國哈佛大學文學系碩士學位，德國萊比錫大學語言學博士，歷任清華大學，北京大學，廈門大學，香港中文大學教授。

人生在世，還不是有時笑笑人家，有時給人家笑笑

與文壇巨匠魯迅（西元 1881-1936 年）齊名的幽默大師林語堂，他對於幽默的詮釋：人生在世，還不是有時笑笑人家，有時給人家笑笑。充滿了人生的智慧哲學留予後人揣

摩，人如其文，行文隨意隨情隨性，幽默詼諧處使人莞爾。

而林語堂的演講妙趣橫生也是一絕，所到之處座無虛席

一次，他應邀參加臺北一所學校的畢業典禮，在他前面有不少長官、教授已做了冗長的演講，輪到他演說時，台下學生已經不太耐煩，只見林語堂走上講臺，開口就說：「紳士的演講，應當像女孩子穿的迷你裙一樣，越短越好。」，此言一出，全場哄堂大笑。而這句幽默的對白，成為演說者間知名度極高的趣味名言。

林語堂的回憶錄裡提及，信奉基督的林家，大大小小都愛開玩笑。他出生在福建漳州一個山村，父親林至誠是位牧師。一次，林父在教堂裡佈道，男人們大多在椅子上打瞌睡，女人們則肆無忌憚地大聲聊天。林父不僅沒有發怒，反而對著女人們鞠了個躬，說：「諸位姊妹說話的聲音如果不這麼大，這邊的弟兄們可以睡得更安穩一點兒了。」。

林至誠夫婦對孩子的教育奉行自由、開放的理念，賦予正面而樂觀的思維，去結辮而蓄短髮，他們鼓勵林語堂兄弟姐妹們說英語，閱讀清末民初著名翻譯家與文學家林紓（西元 1852-1924 年）的英譯小說林至誠晚上總是對孩子們講述牛津大學、柏林大學有多麼好，儘管牧師每月收

入只有 24 元，卻希望孩子們有朝一日能到國際的殿堂求學以一窺學術堂奧。

當時的林語堂總覺得父親在做「狂夢」，長大後他卻真的去了哈佛大學留學，實現了父親的「狂夢」，甚至成為分別在西元 1940、1950 年，兩次諾貝爾文學獎的被提名候選人。

臺灣人幽默感大調查

臺灣人幽默感有待加強，尤其是男人。

國內知名認知心理學學者，同時也是國立師範大學教育學院院長的陳學志教授，西元 2019 年帶領團隊，完成運用功能性磁共振影技術，建構出「幽默」的腦神

經運作圖像，研究結果登上國際知名期刊《Neuroimage》。

此次研究，臺灣師範大學研究團隊與 22 個國家研究團隊進行跨國合作調查，包含 23 國、25 個區域（土耳其與瑞士各有 2 個區域），調查結果顯示幽默感排名第一為義大利，臺灣則落於第 15 名，低於整體平均值。

臺灣男性傾向於使用批評或攻擊型幽默，也就是使用酸言酸語作為表現幽默的慣用模式，顯示國人的幽默感確實有提升空間，建議臺灣男性學習使用更良善的幽默風格，將有助於兩性之間更圓融愉快的相處。



此次研究發現：人的大腦要從能夠感受幽默並且理解，進而發出會心一笑，其過程是要歷經「失諧」、「解困」、「回饋」等三個歷程。如果一個人聽不懂或是無法理解笑話或是別人的幽默感時，在功能性磁共振造影的圖像上就會出現腦神經迴路被「卡」住的現象；反之，則會在 MRI (Magnetic Resonance Imaging) 看到發亮的神經元。顯示一個充分感知幽默的回路，可以活化大腦整體的運作，使其更加活躍也更有效率。

神經心理學研究結果揭露了：積極的情緒狀態，例如愉悅，開心，快樂等等，能夠提升大腦多巴胺 (dopamine) 的表達水準。多巴胺不僅會使人感覺愉快，開啓大腦學習中相互的活性，從而使得大腦神經元的連結更加強健，因此，有效幫助思考更具開放性與創造性，解決問題的能力得到提升，此外，學習與工作記憶力也會有明顯的提高。

陳學志教授也分享，National Association of Secondary School Principals [NASSP] 在西元 1996 年曾經調查中學生認為一個好教師應該具備哪些特質，結果名列前三名的特質包括「具專業科目學識」，及「解釋得清楚明白」分占排行第三與第二名；第一名不是別的，正

是「具有幽默感」的特質。有幽默感的老師能夠欣賞能力不同的學生，也能適時以詼諧的對話引導學習，引發學生的學習興趣及信心，其影響力不可小覷。

研究：最理想的伴侶，與你共享幽默

理想的伴侶應具備什麼方面的條件？外貌、性格、財富或社會地位？

美國一項研究發現，能共享幽默感的夫妻或情侶，與對彼此關係感到滿意之間具高度相關，亦即另一半若能與你共享幽默感，那麼你們兩者之間的關係才會是愉快的。

西元 2017 年，堪薩斯大學 (University of Kansas) 的研究人員就幽默感在人際關係上的重要性此一議題，檢視了 39 項研究的結果，這些研究樣本超過 15,000 名。

研究人員霍爾 (Jeffrey Hall) 表示，一般人認為你很有趣，與兩性的關係滿意度之間沒有高度相關，具有高度相關的是兩個人能否共同創造或共感幽默。

此外，情侶之間開玩笑是增進彼此關係的重要部分，但千萬不要抓著對方的笑柄不放，或是偏好以侵略性的方式表達幽默感，以免過猶不及間反傷了和氣。

在日常生活中找到樂趣，並嘗試與對

方交流，無論是工作，嗜好或日常，即便是生活中荒誕不羈的瑣事，最美好的體驗就是雙方在同一個頻率上共享幽默。

簡單 5 招培養你獨有的幽默感

幽默感，是一個人受歡迎與否的重要特質，它能讓人與人之間的相處更輕鬆自在；能在團體中扮演使氣氛優化的角色；更是能在關鍵的時刻作為化解危機的一劑神藥、這份特質多數不是與生俱來，可喜的是，它能透過後天的反覆練習取得，不需從衆，依照自己的特質，讓你的幽默與衆不同。

那，該怎 培養自己的幽默感呢？

一、一個好的心態：有幽默感的人，通常都具備看見事物的多面向性的理解能力，而非僅由一個單點切入，一個開放的態度、好的心態，往往可以更加宏觀，且正面看待各個人事物的不同樣貌，進而以幽默的方式詮釋

二、保持好奇：尋找新的想法和經驗，改變你的思考和感受。持續終身學習的關鍵在於保持好奇，一個複雜的世界所見所聞會有多面向解釋，用學習來深化、拓寬你的觀點。一個凡事保持探索與好奇心的人，多是謙虛的，對待人生也充滿熱情與詼諧。許多研究發現好奇心無關年齡，

習新事物、新能力，讓人在自我價值上，獲得有意義的自我認同與提升。

三、廣泛閱讀：有趣的人往往讓人感到驚喜，他們廣泛汲取新知，大量閱讀絕對是重要的方式之一。閱讀能幫助我們開啓一個更加遼闊的世界，更能在不同的場合舉一反三，而機敏的臨場反應正是更顯才華的有效方式。閱讀是經年累月地積累，



見識的厚度讓你信手拈來的幽默感，除了談諧還多了智慧的底蘊。

四、從自我揶揄開始：展現幽默的目的是希望搏君一笑、賓主盡歡，所以學會自我揶揄的幽默，是最舒心的起手式，自然最使身邊的朋友感到輕鬆愉快。要記住即便是最親近的人，也要拿捏好舒適的分寸，不開過激的玩笑。

五、來吧！臨場練習：每個人都有正常的語音接收邏輯，要讓人從一般對話中感到有趣，接受端必定收到正常節奏之外，不論用字遣詞，語氣或是反邏輯的刺激。所以展現你的幽默，在說話前，試著不要腦子裡想到什麼就馬上說什麼，可以先思考，比如說平常的一句話時，有沒有其他談諧的方式來表達呢，或者用誇張的方式反其道而行來表達。學會打破言語的平衡，運用不同的切入邏輯，往往會帶來有趣的效果。

多參考應對溝通上的基本技巧，多接觸有趣的人，試著聯想、在話語中增添一些笑料開始展現自我幽默的實作，幽默感是可以練習的，而後養成一種習慣，即使測試失敗，當作自我解嘲的心理建設又何妨，而有了這種心態的建立，你已成功大半。

在培養自己幽默感時最重要的一點就是，在自己身處尷尬或者不幸的時候，還能想到用幽默的方式來表達自己的遭遇，雖然很多人都想要擁有「幽默感」，但做自己才

是最好的。成熟的幽默感是使人如沐春風，卻不會過度迎合，不丟失原本的自己。

幽默的生活哲學，承載了成熟的靈與溫潤的心

西元 1997 年電影，由導演羅貝托·貝尼尼自編自演的義大利電影《美麗人生》（義大利語：La vita è bella，意為「人生是美好的」）。講述義大利一對猶太父子被送進納粹集中營，父親基多（Guido Orefice）不忍年僅五歲的兒子約書亞（Joshua）在戰爭驚恐毀了童年的天真無邪，利用自己豐富的想像力告訴小小軍事迷約書亞，此刻所有人正處一個遊戲當中，必須接受集中營中種種規矩，以換得分數贏取最後大獎——「大坦克車」。

在德軍投降的前一晚，德軍在集中營加速處決猶太人，基多為了不讓兒子受害，再度編遊戲讓兒子躲到箱子中，慢慢等待美軍的到來。約書亞照做了，但是基多卻在尋找妻子朵拉（Dora）時卻被德軍擒獲，面對即將被處死命運的基多，仍讓孩子以為一切過程都是遊戲的一部分。

翌日，美軍抵達，約書亞按照與爸爸的約定從箱子中出來，他見到了美軍的 M4 雪曼坦克，還真的以為自己成為贏家，得到了這個漫長遊戲的最大獎。



這部影片以荒誕誇張的手法來描繪一個質樸，浪漫，幽默的基多追求自己心中的公主的情節，以此來營造前半部分溫暖、歡快的氛圍；然而後半部分在這場戰爭背景下，基多正面與善良的幽默哲學，演繹出即使是致命恐懼也不能動搖的感人親情。

基多用正面的意念和充滿童趣的幽默，讓兒子度過了原本很可能是人生最為黑暗的時期，而他與妻子同甘共苦的感情，使他的犧牲顯得更為浪漫感人。

筆者在觀賞完這部影片後，腦海裡始終對基多被德軍發現後，仍能克服內心的恐

懼，對藏在櫃子裡的兒子做了個逗趣鬼臉，並且滑稽的邁著正步從旁邊走過的表情所震撼而久久不能自己。

那是一張真誠與無懼的溫柔笑臉，儘管明知死神即將降臨，基多以最後的身影留給孩子的是積極的人生態度，是一顆任何時候都不能被打倒的堅強的內心。

幽默的人生哲學，往往承載著成熟的靈與溫潤的心。唯有深刻的同理心，讓人可以更寬廣而幽默看待眼前的人事物，那會是格外溫柔的視角。 



再訪馬祖 探索未訪之境

文／李道勇 圖／編輯部



從臺灣搭船到馬祖，歷經 10 幾個小時的海上航程行。

民國 47 年，筆者報名參加救國團馬祖戰鬥營，那時兩岸戰雲密布。那年 8 月 14 日—「空軍勝利紀念日」，當日收音機就傳出我空軍 F-86 擊落米格-15 三架；同一天，我海軍北巡支隊 111 艦及 120 艦也在平潭海域，創下 0 比 3 大捷；臺灣從南到北，滿街響起鞭炮及歡呼聲。

沒隔幾天，我就接到營隊錄取通知，前往基隆報到，隔天便在港西碼頭，登上臺馬輪，經 10 餘小時航行，抵達南竿福澳港。當夥伴還在暈頭轉向時，便被趕上十輪大卡，我沒暈船，卻被這段山路嚇壞了，陡峭將近 30°，車行又快，轉眼間已到山

隴村，住進介壽堂邊的半圓型鋁皮屋。

接著就換上軍裝，沒想到，附近的照相館老闆已提著器材在介壽堂等候，他是「自衛隊」隊員，因此也帶了道具，於是夥伴們紛紛端起他的 M1 步槍，留下馬祖戰鬥營的第一幀雄赳赳紀念照片。

自由活動時，我就走向附近的菜市場，當時只剩一攤在營業，地上堆著蕃薯與豆薯，我正要問「怎麼賣？」，他卻提起「秤仔」，手起勾落，並且說「15 塊，我們這兒沒水果，蔬菜也是白己種，這玩意兒，味甘多汁如荸薺。」

到馬祖的第一頓晚餐就讓我驚豔不



已，我竟吃到一條，頭尾都超過「腰子盤」的清蒸「黃魚」，起碼有 30cm 長，在臺灣我沒見過這麼大的野生石首魚。

到馬祖的第一個晚上，也讓我見識到什麼叫「一燈如豆」，馬祖使用柴油發電機送電，關電時，只剩發出豆粒大光線的燈。

第二天早上，起床號吹過，依指示去山腰取水。打水的「趂桶」是個奶粉罐頭，扔下去，許久才匡噹一聲，井底傳出嗡嗡的回聲，久久不散。好不容易打上來，不但只有半罐，而且還有半罐砂，草草抹一把臉，嘴吧還鹹鹹的。

一天下午，我們下課時，聽見山隴小徑有兩個士兵在吵架，一個說「不准走這兒過，就不准走。」，一個說「我以前都走這兒過，為啥今天就不准？」。隔天，我們問輔導員那事兒，後來怎麼樣？他嚴肅的沉默一陣子之後，淡淡的說：「這是前線唉，這是敵前，不遵守規則，只好用接受嚴厲的處分！」

到馬祖第四天，三更半夜，突然「緊急集合」，迷迷糊糊中，上了十輪大卡，就到了馬祖港，馬祖防衛司令部指揮官何俊將軍已在那等著我們，經過他一番訓話，就把我們送上 262 艦（那時登陸艇以「中

美聯合」命名，我們搭的是聯字級步兵登陸艇 (LSIL) 聯利號)。

當晚，滿天星斗之下，離開了南竿，在天未破曉時，經過白犬海面，262 艦卻響起「備戰」警號，艦上一陣騷動，海軍弟兄紛紛卸下砲衣、各就各位，能見度漸佳後，262 艦突然大弧度迴轉，我們這下才發現海面上，漂浮著兩具銀白色油箱，我們推論，昨晚又有 F-86 遭遇米格 -15，在接戰前拋棄了油箱。當天晚餐前，我們就回

到基隆港碼頭，而救國團竟然連夜以專車，把我們送到鳳山步校，與金門戰鬥營合併，成為金馬戰鬥營，在救國團歷史上，我們是唯一的紀錄。

民國 100 年到 104 年，筆者在世新大學廣播電臺 (Shih Hsin Radio Station, SHRS)，擔任「一工一句 臺灣俗語 報互恁知」的播出工作。我把臺灣俗語擴大到離島，於是也就把「馬祖俗諺」包括進去：彰化王功有句俗諺：「卡橫過蔡牽」連到北竿去 (蔡牽活躍於臺灣海峽 15 年，號稱鎮海威武王，為水師王得祿、邱良功剿滅。)。馬祖北竿島就有一句蔡牽藏寶口訣：「芹圇芹連連，七缸八鉢連，大水密埋著，小水密鼎幹，誰人能得著，快活千萬年。」(芹圇即北竿芹壁的龜島，埋著一缸又一缸寶藏)；「老罔老，七夕食蠶豆」(上了七十歲還能哺蠶豆)；「典哪出世典哪好，豬欄犬宿都是寶」(不管出生何處，就是狗窩豬欄都不妨)；「酒配包子做尾頓」(重刑犯，行刑前，吃最後一餐。tso~muiloung)。

幾年前，隨女兒公司的自強活動，再遊馬祖，這次搭飛機，省下不少時間，而且因為不良於行，像螺山自然步道、北海坑道，我都只好放棄。但在那兒，我對於〈孫子兵法·軍形篇〉所謂「善守者藏於九地之下，善攻者動於九天之上。」，頗有感觸。



沒想到，位於北竿北方的大坵島，竟然會偶遇

梅花鹿出現在樹叢裡、山壁岩石上或草叢間，也真讓我驚豔不已。

夜宿芹壁時，女兒還特地去參觀「藍眼淚」——會發光的渦鞭毛藻，經過海浪嶼自然風吹拂驚擾，而發出淡藍色螢光。此特殊景觀更曾被國外知名媒體譽稱「世界15大自然奇景」，每年都吸引眾多遊客慕名前往觀賞。

由於本人多年研究文史工作，因此經過馬祖廟宇時，特注意與臺灣類同以及相異的信仰；在馬祖到處遍布白馬尊王廟，其實他就是「閩王」——王審知（金門即有閩王祠），又由於他喜乘白馬，並於兄弟中排行第三，因此常稱「白馬三郎」；臺灣東北角龍洞便有一座沒有白馬尊王神像的白馬尊王廟，每年元宵節也都舉辦「擺暝」（馬祖每年最熱鬧的節日不是過年而是元宵，當地民衆會將供品擺到隔夜讓祖先、神明享用）。國有財產局、公路總局前去會勘，都要求自行拆除，所幸貢寮鄉公所網開一面才得以保留下來。

至於臨水夫人則為閩江流域民衆崇奉的神靈，閩北信徒也移祀臺灣，信徒認為她是婦兒的保護神，與註生娘娘信仰雷同。臨水夫人名喚陳靖姑，是閩山派的女道士，歿後被奉為神靈，在臺灣主祀臨水夫人的廟宇就有130幾座。

鐵甲元帥在馬祖北竿芹壁村是很特別的圖騰崇拜信仰。居民祭拜青蛙神，「閩越民族」因為青蛙鼓著鳴囊的氣勢頗為高昂、宏亮，再加上青蛙可預告雷雨來襲，雷雨來襲就會有充沛的雨量可以灌溉作物，種種原因使得閩越民族崇奉蛙神。我去印尼也看見銅蛙鼓和蛙神崇拜。

在福州話中，「蛙」跟「甲」的音相似，再加上當地青蛙的膚色近於鐵黑色，因此封為「鐵甲將軍」，幾年前又被玉皇大帝敕封為「鐵甲元帥」。

二度馬祖行，雖不能涵蓋四鄉五島，但卻彌補了我民國47年初遊時的遺憾，如果餘生之年，有幸再一度馬祖行，我將擁抱「東湧燈塔」，陪兩隻小狗「卡躍去」（東島稱東犬，西島稱西犬）。

① 期許能再訪馬祖，造訪東引燈塔（黃芷庭提供）。

② 大坵島上可愛的梅花鹿。



2

用大夢想 來成就自己

文／墨客 圖／編輯部

Dream Big



Dream Big 看起來是兩個很簡單的英文單字，其實它的意義卻幾乎可達一個廣袤無際的境界。我之所以對 Dream Big 一詞印象深刻，是因為有一次無意中在影音頻道聽到企業董事長劉揚偉在演講中提及。他說：要在百倍速度的時代與時俱進的充實自己，一定要有 Dream Big 的夢想，如果沒有辦法接受 Dream Big 的大挑戰，那我們臺灣的產業，只能在非洲相見了。

雖然我不是企業的員工，但我總覺得，不只在業界，在各行各業乃至於中小學生，只要想成功的人，都應該要有 Dream Big 的宏觀視野。我很喜歡的作家—謝哲青，小時候的他是有閱讀障礙的，他不知道讀書可以做什麼；不知道寫作、說話能有什麼前途；但是他默默的讀寫，學習表達，看遍所有的書籍。謝哲青的爸爸有一次問他，你長大想要做什麼呢？謝哲青說不知道、沒有頭緒，爸爸告訴他：「你不知道要做什麼沒關係，但你要知道你不要做什麼。」，是呀！在這麼多的行業選擇中，你可以先去除你可能不想做的，接著再從你想做的行業中，專心投入，之後便有可能達成夢想了呀！

想想謝哲青父子的這段對話，還頗有道理的。我帶的孩子們，是一群小五、小六生，還有部分的國高中孩子，「生涯規劃」對他們而言是相當重要的探索議題，除了科目、學系、職業之外，我還告訴他們抽象、看不到的夢想與目標，我希望在他們小學的階段，能有憧憬與圖象，讓這樣的築夢過程，得以奠基在他們的腦海裡。也因他們現在是國小的孩子，所以他們可以 Dream Big。但時代在改變，孩子未來面對的競爭力是比我們現在大上好幾倍，所迎接的挑戰更是佈局全球的；所以，我們要我們的孩子，從 Dream Small 到 Dream Big，這是一段歷程，也是一種學習。

這陣子致力於環境保育的瑞典中學女孩桑柏格（Greta Thunberg），小小年紀就有 Dream Big，意識到全球暖化的問題，她大膽地在聯合國的會場上，表達出她對氣候變遷的想法，這樣的言行舉止，令人讚賞。還有另一個例子，西元 2019 年在荷蘭海牙 (The Hague) 所舉行的國際兒童和平獎 (International Children's Peace Prize) 頒獎典禮上，獲獎的亦是一位 15 歲的少女馬洛（Divina Maloum），她來自喀麥隆

(Republic of Cameroon)，她有感於自己的國家深受恐怖組織的威脅，所以為教育發聲，希望孩子們都能擁有安心的求學環境。

Dream Big，不是大人才能擁有的權利，我們可以讓孩子們有許多 Dream Big 的想像，比方說：請孩子看看藍天白雲，這麼遙遠，你感受到了嗎？看看臺灣，你看到四周有著環繞的大海了嗎？這些海洋，它帶著我們遠航到不同國度呢！看看非洲的土地，人們努力著工作，但生活水平卻在世界的貧窮線之下，你有想到怎麼幫助他們嗎？看看歐美的先進大國，你嚮往嗎？你想要怎麼融入他們的文化嗎？如果孩子覺得這樣的 Dream Big 太遙遠，沒關係，從臺灣開始，去一座遠方的城市，走一段不曾走過的路，來一場簡單的小小壯遊；或者想像站在山、河、海前，那種大自然賦予我們的感受，從感受中出發，體認自己的渺小，進而壯闊自己；或者想想一個行業、一個商家、一個服務互動的過程、一個成功典範的故事……，這些都是觸發孩子 Dream Big 的方法。

你可曾知道，這十年來，隨著時代的日新月異，創造出了許多新興名詞，而這些都是十多年前的我們所不熟悉的：區塊鏈、大數據、行動支付、雲端計算、QR CODE、AI、AR、VR、YOUTUBER……等。我也相

信，當初他們有這個 Dream 的時候，可能也遇到一些阻撓，或者經過一番天人交戰的苦熬，甚至沒有人看好！但是十年後的今天，這些 Dream Small，逐漸茁壯成了 Dream Big，超越了想像，引領了時代。哪一個人不知道用「掃一掃」的功能，就能帶領手機使用者進入到新的網站？哪一個人不曾聽過 youtuber，甚至還想模仿他們？我們知道 Dream Small 是一個夢想的小小種子，不去行動，永遠就是小種子；但一旦成了 Dream Big，想要阻止、延緩，可能就遏止不了！

To be or not to be. 這是莎士比亞 (William Shakespeare) 的名言，也是大家耳熟能詳的一段話，從 Dream Small 到 Dream Big，是一段需要讓孩子去體認的過程，如果把 DreamSmall 想像成 0，Dream Big 想像成 1，從 0 到 1 固然是最艱難的，但它卻是開拓自己，讓自己成功的必經之路；一旦跨進 1，之後往 2、3 邁進，自然就水到渠成。而是否願意接受 Dream Big 的挑戰，取決於個人，也取決於家庭的態度。To be or not to be ? To be, you will be big, not to be, you will still be small. 源



入學面試會場

老師、同學都說
我是一個樂觀開朗
活潑外向的人……

認真

狸老酥的日常碎碎念

認真就輸了

文、圖／狸老酥



狸老酥，簡稱「狸酥」。栽進高教叢林的一介老狸。「唔」人子弟專業。喜於察弟子言、觀弟子行，書畫成冊，供同處叢林求生的十方善信一笑泯辛愁。

國營事業第一

台電 5G AIoT 推動辦公室正式啟用

文、圖／台電公司南部火力發電廠公關室



台電公司於南部發電廠成立「台電 5G AIoT 推動辦公室」，來自產官學的長官們蒞臨揭幕。

台電力求電業轉型迎接新時代，配合高雄市政府亞洲新灣區政策，於南部發電廠正式成立「台電 5G AIoT 推動辦公室」，同心為電業創新開啓新的里程！台電楊偉甫董事長於今(110)年 5 月 12 日特別蒞臨揭牌，經濟部曾文生次長、高雄市陳其邁市長與多位產官學研的先進共同到場慶賀，期許台電成為亞灣區電力產業 5G 的領頭羊，與高雄市政府攜手共創能源智慧轉型。

南部發電廠坐落於高雄亞洲新灣區內，是都市叢林中的小電廠，也是社區居民的好鄰居。台電楊偉甫董事長表示，南部發電廠早已融入高雄市民的生活，在面對氣候變遷、能源轉型與數位轉型挑戰的今日，台電積極引進多項新興技術，以智

慧化的設備，結合人才與產官學研的能量，攜手打造成與國際接軌的重要產業，進一步推動智慧電網的發展，為未來供電提前部屬；同時也感謝高雄市政府積極的推動 5G AIoT 創新園區的開發計畫，吸引產官學研大量投入，使高雄亞灣形成強大的產業聚落，讓台電可以率國營事業之先，在高雄亞灣正式成立 5G AIoT 推動辦公室，與市府同心共創亞灣未來繁榮願景。

高雄市長陳其邁也感謝台電在電業轉型上的積極投入，讓高雄從過去印象中的重工業城市翻轉，藉由台電 5G AIoT 推動辦公室的場域，能夠讓產業在此實踐電業於 5G AIoT 的各項驗證；從一開始的觀念驗證，逐步往服務驗證前進，再到後期商業模式驗證的完整導入，「讓高雄亞灣

能夠從鐵鏽堆裡綻放出最美麗的花朵。」經濟部曾文生次長也補充，台電有許多高風險、高成本的作業，未來如能結合 5G AIoT 的應用，對台電投入電業轉型有極大幫助，「世界上跑最快的就是光跟電，所以今天台電做第一個。」

典禮現場同步展示近年來台電致力推動智慧電力的成果，包含無人機巡檢作業、鼈力機器人智慧巡檢、MR(Mixed Reality) 混合實境的應用，以及 VR(Virtual Reality) 虛擬實境工安的教育訓練，充分展現台電在因應能源轉型的過程中，不斷積極投入推動智慧電網的數位轉型，運用新技術提升電力供應品質並穩定民生供電，與業界合作帶動周邊產業產能，持續往智慧能源目標前行。典禮結束後同時辦理 5G AIoT 的技術論壇，邀請產官學研共襄盛舉，探討 5G AIoT 未來在電力應用方面需要突破

的技術與議題、台電與供應商的合作模式，以及如何凝聚產官學研的生態鏈，共同推動電業朝 5G AIoT 邁進。活動參與踴躍，現場加開第二會場辦理視訊同步連線，主講人、與談人與產官學研參與者反應熱絡，在互動中不斷擦出新的火花，激盪出創新的想法及對未來的無限想像，一起揭開電力在 5G 應用的全新扉頁！

在 5G AIoT 的浪潮中，台電不只要做第一個，更會成為最璀璨最耀眼的星光，不斷精進向未來超前部署，讓智慧能源轉型不再只是一個可能或是一個願景，而是一個確實的目標以及確定的實踐。台電不僅會在高雄亞灣綻出美麗的花朵，更會讓高雄亞灣遍布美麗的花海，芬芳高雄亞灣這座美麗的港灣，璀璨高雄亞灣這座耀眼的城市，與高雄亞灣一起轉型能源微笑燦爛的天明！

造型可愛的鼈力機器人，
現場示範智慧巡檢的應用。



讀者回鄉音

感謝以「在地深耕、關愛臺灣」為職志的台電團隊與編輯群！
讓讀者在疫情時代，仍能立足社區，行遍臺灣。

臺南 黃小姐



徵稿 Call for Papers

「歡迎來稿」

- ◎ 請附真實姓名、身分證字號、戶籍地址（含區、里、鄰）、聯絡地址及電話、傳真，發表時可用筆名。來稿文約兩千字，請用稿紙書寫，最好用電腦謄打列印並附電子檔，或用e-mail傳寄，照片／圖片可用高檔光碟。
- ◎ 凡所提供文字內容、照片、圖形、須皆無著作權爭議，文責由作者自負。
- ◎ 來稿請搭配相關圖片，並請寫圖說，圖片用完退還。
- ◎ 因發行量有限，為便利大眾閱讀，刊登於《源》之文圖將免費提供網路轉載，經轉載之文章，不另支付稿酬，不願被轉載者請註明。

「感謝您的厚愛」

- ◎ 《源》每期分送各公私立圖書館，請就近參閱。個人可親向附近台電所屬機構，或附回郵信封向台灣綜合研究院《源》雜誌編輯部索取，送完為止。
- ◎ 歡迎各社區、團體、醫療機構等之圖書室來信索閱，自次期起寄贈。
- ◎ 讀者來函請寄台灣綜合研究院《源》雜誌編輯部收。歡迎網路轉載《源》文章，請先與我們聯絡。
- ◎ 想看更多《源》文章，請上台電公司網站《源》雜誌網頁<https://www.taipower.com.tw/tc/report.aspx?mid=90>或台灣綜合研究院《源》雜誌網頁<http://www.tri.org.tw/per/yuan.html>觀看。
- ◎ 歡迎與本刊物交換刊物。





離島用電大不易—馬祖的供電故事

島語、島顏—浪跡馬祖，「卡蹣」石頭城

同島一命，軍民一家—從戰地孤島走向和平馬祖

馬祖風情—脫胎換骨之後的離島風貌

隨波而生—來馬祖追淚

泥鐵交融，剛柔並濟—臺灣泥畫大師楊敏郎

減醣生酮跟我做—增肌減脂好輕鬆

活出祖靈的恩寵—葉海地與拉飛邵馬

抱薪救火、收拾殘憂

佳人團聚、若有所悟

Give it a break，幽默的生活哲學

再訪馬祖—探索未訪之境

用大夢想來成就自己—Dream Big

狸老酥的日常碎碎念

國營事業第一—台電 5G AIoT 推動辦公室正式啓用

讀者回響



台灣電力公司
www.taipower.com.tw