

No.

146

2021

3-4月

關懷社會 點亮台灣



ISSN 1026-2423

站站回首，往海邊去——
細說苗栗「海線三寶」車站物語



源

YUAN
MAGAZINE

關懷社會 · 點亮臺灣



好望角風車 駱致軒攝

母親的名，叫做臺灣

這裡有我們共同成長的記憶

請您疼惜這款情

來寫臺灣的故事

臺灣很美

人民善良、勤奮、堅強、樂觀

這裡是我們生長的地方

是咱永遠的故鄉

源
YUAN
MAGAZINE



編輯手札 Editorial Note

通霄發電廠

位於通霄海岸線旁的台電通霄發電廠，嶄新的廠房與機組，為苗栗海岸風光增添一股活潑氣息。

通霄發電廠燃燒天然氣發電，機組發電量提高，卻能維持乾淨的空氣品質，讓臺灣的能源政策往前推進。

通霄發電廠完成了供電的使命，對於鄰里周邊的照顧，教育種子的扎根、球隊認養亦不遺餘力。

通霄發電廠不僅是苗栗的好鄰居，也在臺灣電力發展里程中，屢次在能源困境、供電緊澀之時，扮演最佳的後援角色，適時紓解供電壓力，成為最需要的一陣及時雨。

發電廠旁的通霄車站是臺鐵海線上的一站，這條路線上，有著幾個特色車站，透過本期文章，帶您搭乘臺鐵列車漫步海線風光，探索苗栗工藝之美。



徵稿資訊 Call for Papers

期數	專題	截稿日期
147期	馬祖故事	4月20日
148期	基隆故事	6月20日

各專欄單元亦歡迎投稿，相關注意事項請見封底裡來稿說明。

目錄

CONTENTS

01 編輯手札

台電故事

04 彩色煙囪與潔淨空氣的使命—— 台電通霄火力發電廠

文、圖／編輯部

10 海線上的棒壘球綠洲—— 通霄國小棒壘球隊認養

文、圖／駱致軒

臺灣故事

18 「窯窯」相望，「陶」心之作—— 苗栗，陶之原鄉、陶之「窯」籃

文、圖／王新偉

28 站站回首，往海邊去……— 細說苗栗「海線三寶」車站物語

文、圖／容容

38 鼻笛故鄉的排灣族婚宴

文、圖／cemedas

特寫人物

42 經緯交織縱橫穿梭—— 竹籐編大師張憲平

文／林蔓禎 圖／張憲平、林蔓禎

好食便當

52 低碳甜點跟我做 輕鬆享受無負擔—— 草莓生乳捲

文、圖／貓尼先生

臺灣藝術

54 老人與海——劉其偉與海明威

文、圖／鄭芳和

引古鑑今

68 抱薪救火、收拾殘憂

文、圖／鄭筠蓁

70 佳人團聚、若有所悟

文、圖／鄭筠蓁



同心源地

72 Less is more—你的 簡約生活幸福提案

文／張靜安 圖／編輯部

80 化繁為簡的山居生活

文／愚庵 圖／編輯部

86 閩南語的色緻

文／李道勇 圖／編輯部

88 府城之東—迎春門

文／蕭文 圖／沈孟儒

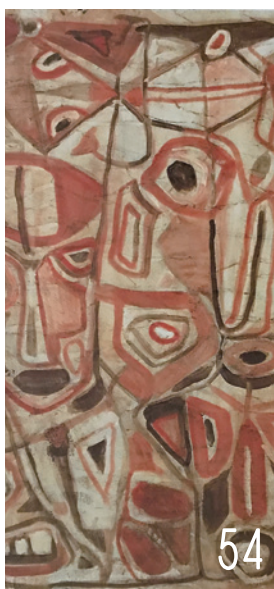
92 包容忍讓的心靈修煉

文／墨客 圖／編輯部

95 狸老酥的日常碎碎念 —四處有學生

文、圖／狸老酥

96 讀者回響



中華民國85年1月1日創刊

中華民國110年3-4月第146期

封面設計—集思創意

封面題字—徐永進

封面繪圖—李欽賢

發行人—楊偉甫

總編輯—王耀庭

主編—沈宜蓉

編輯助理—陳思蓉

發行—促進電力發展營運協助金審議委員會

地址—100臺北市羅斯福路3段242號副樓10樓

電話—(02) 2362-0285

傳真—(02) 2362-0944

網址—<http://www.taipower.com.tw>

編輯企劃—財團法人台灣綜合研究院

地址—251新北市淡水區中正東路2段27號29樓

電話—(02) 8809-5688#239或152

傳真—(02) 8809-5066, 8809-5098

投稿專用—zoe@tri.org.tw

《源》網址—<http://www.tri.org.tw/per/yuan.html>

美術設計—集思創意顧問股份有限公司

電話—(02) 8797-7333

印製—中華彩色印刷股份有限公司

電話—(02) 2915-0123

行政院新聞局登記證局版北市誌字第539號

中華郵政臺北雜字第5557號執照登記為雜誌交寄



彩色煙囪與潔淨空氣的使命 台電通霄火力發電廠

文、圖／編輯部

民國 109 年 2 月 29 日，台電通霄發電廠舊 3 號機組的煙囪，傍晚時間轟隆一聲，原本高聳直立的煙囪瞬時應聲傾圮倒下，往昔隨著台鐵海線列車來訪通霄，便能見到的大地標頃刻消失無影蹤。取而代之的，是綠、橘、藍三色的低矮煙囪，以及更潔淨、明亮的藍天大海。兩組不同的煙囪，代表著不同機組的世代，新機組的運轉通電，反映著未來能源的發展新趨勢。

火力發電一直為臺灣地區供電來源的

大宗，目前約供應了 8 成的電量。燃煤、天然氣、燃油則是賴以發電的原料。過去 30 年間，燃煤發電的占比始終高居火力發電的第一，這樣的態勢直到民國 108 年起，有了轉變。依據台電公司的統計，108 年度燃氣發電比例 38.2%、燃煤發電 37.3%，火力發電燃料的比例產生黃金交叉，109 年度燃氣發電比例 40.8%、燃煤發電 36.4%，以燃氣主導的火力發電，未來將成為供電大宗，也是臺灣能源政策的



- ❶ 通霄發電廠新 1-3 號機組的綠、橘、藍煙囪，予人耳目一新之感。
- ❷ 尚未更新前的舊廠區，右方的油槽便是新 1-3 號機組的所在處。

未來方向。

民國 114 年，是一個臺灣發電的里程碑。這一年，臺灣地區預計發電量 50% 來自天然氣發電。為了讓燃氣發電的占比持續往前推進，台電公司積極布局火力電廠的更新轉型，從北部的協和、大潭；中部的通霄、台中電廠；南部的興達發電廠，都是新建複循環機組的重點電廠。未來，隨著這群生力軍的加入，能源政策目標得



以達成，新機組穩定供應的電力，確保臺灣用電充足。

火力發電燃料從過去的油、煤，轉型至目前以氣為主的過程，除了發電機組效率轉換之外，尤其在現今全島空氣汙染愈加嚴重的當下，是一個乾淨、有效的替代能源。說起燃氣電廠，就不得不提到臺灣首座天然氣發電廠—通霄發電廠。緊鄰通霄海水域場旁的通霄發電廠，是一座因使用天然氣發電，更是目前備受重視的較低汙染火力發電廠。1960 年代後期，臺灣中油公司在鐵砧山一帶挖掘到大量豐富的天然氣，扣除供應民生及工業用途之外，尚有大量油氣可供運用。為了有效運用自然礦藏，民國 53 年通霄發電廠應運而生，電廠裝置 4 部奇異公司（GE）之氣渦輪機，民國 54 年正式商業運轉，民國 57 年增設 4 部飛雅特（FIAT）氣渦輪機。從此，通霄電廠擔起台電公司供電系統中全方位球員

的角色。建廠初期的 8 部的天然氣氣渦輪發電機組，持續使用天然氣發電，至民國 67 年因應國內用電快速成長及考量區域用電平衡等因素，通霄電廠著手興建 3 部起動及負載變化快速且效率高之複循環發電機組。

此時正逢國際石油危機，當時建置的 1-2 號複循環機組，依據原廠設計應以輕燃油作為燃料，卻遇上石油價格高漲，各國為降低發電成本，紛紛以價格較低的重油替代輕燃油作為燃料。因此通霄電廠採購的第 3 號複循環機組，選用可燃燒輕燃油及重油的發電機組，有效降低電廠發電成本。電廠同仁更為此研究輕燃油與重油發電的最適比例，同時增設重油處理設備，民國 70 年首次試燒，3 號機終於民國 71 年 8 月正式燃燒重油發電，其後將 3 號機成功的經驗，複製到 1、2 號複循環機組，讓原本燃燒輕燃油的機組順利改為燃燒重油發電，有效降低發電成本，舒緩當時因油價居高不下而衍伸的財務困境。陪伴臺灣走過石油危機的通霄 3 座發電機組，在經過 30 幾個年頭後，於民國 106 年 10 月功成身退，交棒給新增建的複循環機組。

高效率的複循環機組

複循環機組，是目前通霄發電廠的發電主力。而複循環機組如何運作，產生高效率的發電量？首先就發電原理來解釋，

發電是一種功率的轉換，也就是將能量轉化為電力，諸如重量、熱能，都能夠透過量能的轉換成為電力。因此，水力發電多半利用高度的落差產生動能，推動發電機組發電；風力發電透過風吹動風扇的動力發電。同樣的，火力發電則是利用燃燒原料的熱能，產生氣體的動力，推動機組渦輪、氣輪機的葉片，產生大量動能發電。

火力發電機組結構更加複雜，蒸汽輪機（Steam Turbine，ST）發電採用朗肯熱力循環（Rankine Cycle）原理，以煤炭、油或天然氣為燃料，透過燃燒反應加熱鍋爐內的水，產生高溫、高壓蒸汽推動汽機運轉，再帶動發電機發電，一般大家所熟知的傳統和超超臨界機組就屬於這類；氣渦輪機（Gas Turbine，GT）發電則是運用布雷登熱力循環（Brayton Cycle）原理，將經過壓縮的空氣與天然氣或柴油混合燃燒，產生高溫高壓的燃氣推動氣渦輪機，最後帶動發電機發電。複循環結合以



複循環機組的轉軸葉片。



乾淨、色彩明亮的通霄發電廠。

上兩種機組，分成兩階段發電。其中氣渦輪機將天然氣燃燒做功約攝氏 640 度的餘熱，直接排入熱回收鍋爐（Heat Recovery Steam Generator, HRSG），將爐水加熱產生蒸汽來推動汽機，再透過發電機將機械能轉換成為電能，進行第二次發電。複循環機組結合了上述兩個動能的循環，因此成為「複」循環。複循環機組可以是一對一、二對一或三對一，以二對一為例，即二部氣渦輪機對應一部蒸汽輪機，共有三部發電機，因此一部複循環發電機組的裝置容量比單循環的燃煤機組高。複循環的發電效率較高，且第二次發電為高溫排氣再利用，不需要燃料，例如大潭發電廠 1 至 6 號機發電效率可達約 58%，正在擴建的 8、9 號機則可達 63%。

展現全新風貌的通霄發電廠

所謂 10 年磨一劍，為了 114 年天然氣發電占比 50% 的目標，通霄電廠早於民國 104 年開始，便著手新 1-3 號燃氣複循環機組的建設。有別於過去須先拆後建的方式，通霄發電廠利用舊油槽的土地，進行先建後拆的機組建設。廠房的設計一改過去廠房化的塗裝，採用高明度、高彩度的留白底色，塗裝綠、橘、藍 3 個鮮明的色彩作為 3 部機組的識別，並利用縱橫相交的幾何線條，明確區分電廠的機組、行政區域，廠房旁富有童趣的大面積彩繪，活潑氣息翻轉了電廠予人的冰冷印象。

由於電力無法大量儲存，因此通霄發電廠機組發電後的電力，必須即時透過輸配線路系統完成電力輸出，通霄發電廠

北聯通霄峨嵋 161kV 系統，南接通霄義和 345kV 系統，將電力輸出。輸配電線路工程，自 106 年度開始啟動通霄到峨眉 161kV 超耐熱導線更換工程。在工程如火如荼的進行同時，台電公司的備載容量供電燈號，總在黃、橘燈號^註間跳動，為了讓通霄電廠的發電儘速輸出，台電同仁專注一致，縮短施作工程時間，趕在夏季用電高峰之前，即時讓通霄發電廠聯網供電力從 200 萬千瓦提升至 270 萬千瓦，適時紓緩電力供給的壓力。另外，通霄義和 345kV 線路的完成，也順利讓通霄發電廠新 1-3 號機的發電順利通聯，及時救援電力調度的壓力，完成通霄電廠的通電任務。

通霄發電廠為了維持穩定的供電，燃料原的管控，輸氣管的暢通及氣體的流動，因此，通霄發電廠開挖中油通霄轉輸中心至通霄電廠中間，總長約 1.3 公里的地下天然氣輸送管路，而管路工程約有一半工程須穿越南勢溪河床下方施作，增加了工程難度，因此整體工程利用推進工法進行，先在一起終點處開挖兩個井，之後鋪設 RCP 管。本工程完成後，電廠所需的天然氣則能從永安及臺中兩處的接收站輸送到中油轉輸中心，再輸送到通霄電廠供應燃氣發電。

發電量更大卻更環保的通霄機組

分別在民國 107、108、109 年商轉的通霄新 1-3 號機組，每部機組發電量達

89.3 萬千瓦，每部機組都屬於二對一複循環機組，配有兩部氣渦輪機、熱回收爐和蒸氣輪機，發電效率從舊機組的 42% 提高到 60.7%，不僅大幅提升發電量，發電效率更為全臺灣最高。秋冬季節因為季風風向及擴散環境不佳的影響，燃煤電廠只能降載發電，通霄電廠的高效率機組正好能補足燃煤電廠降載發電的供電缺口，每天的發電量幾乎都高居第一，通霄發電廠 1-3 號機全機組上線不到一年的時間，便肩負起冬季供電的重責大任，再次為供電系統解決「燃煤」之急。

燃氣發電場在大幅提升供電量的同時，會產生氮氧化物的排放，通霄發電廠新機組配置的 SRC 脫硝設備的濾除，將氮氧化物 (NOX) 排放降至 5ppm，更是優於環保法規標準 40ppm 之下。用低汙染的方式發出最大電力，或許就是通霄發電廠新 1-3 號機的最佳寫照。

回饋鄰里再造通霄

通霄發電廠新機組已正式商轉，除了用電，通霄電廠也將持續與鄰里互動。109 年度通霄發電與苗栗縣政府合作，與在地企業共同捐助苗栗縣偏遠弱勢家庭「學童快樂早餐計畫」。讓苗栗偏鄉的孩子，能夠不必擔心上課期間必須餓著肚子到校上課。在足夠的營養支援之下，學生在課堂上的專心程度提高，也有體力完成各項指



1



2

- ① 通霄發電廠與苗栗縣政府合作，捐助「學童快樂早餐計畫」，讓孩子能夠元氣飽滿的安心上學。
- ② 暑假期間電廠與台電球隊聯合舉辦的羽球、排球夏令營活動，讓孩子得以抒發精力。

派的工作，學習力增加，更能均衡發展。

另通霄發電廠為鼓勵在校學生發展美學教育，定期舉辦畫我家鄉繪畫比賽，讓通霄、苑裡地區的孩子，利用彩筆自由發揮，將眼底所見到的家鄉美景、文化色彩、人物之美等，用自己的方式呈現。此外，電廠在暑假期間與台電球隊聯合舉辦的羽球、排球夏令營活動，讓通霄苑裡地區的學生們，有接觸球類的機會，也能抒發暑假無處可去的精力，在教育深耕方面，為在地學子們打下了厚實根基。鄰近通霄海岸的通霄發電廠，每年定期發起同仁淨灘活動，從企業開始落實海洋教育，將環境保護化為實際行動。

申請參觀電廠資訊

通霄發電廠

聯絡電話：(037) 752-054 轉 503

地址：苗栗縣通霄鎮海濱路 1 之 31 號

請事先逕向電廠辦理申請，經台電公司核可後，進入指定區域參觀。

參觀時間：週一至週五，上午 9 時至 11 時，下午 1 時 30 分至 3 時 30 分。

通霄電廠對於鄰里獨居老人的關懷也親力親為，由電廠志工隊組成的守護關懷，彷彿社區照顧網絡，對周遭獨居老人的狀況如數家珍，讓長輩們備感關懷與溫馨。

在台電核能、火力機組陸續適逢退役之際，通霄電廠低汙染的天然氣新機組，將陸續完工並加入發電行列，再次扮演解決缺電之苦的要角，持續為臺灣供電。未來的通霄電廠，會以更環保、更有效率的方式發電。海線旁的通霄發電廠，不僅是乾淨、有效率的火力發電廠，也是關懷通霄的好厝邊。🏡

註：備轉容量率燈號

- 綠燈：備轉容量率大於等於 10%：供電充裕，系統供電餘裕充足
- 黃燈：備轉容量率 10%~6% 之間：供電吃緊，系統供電餘裕緊澀
- 橙燈：備轉容量率小於等於 6%：供電警戒，系統限電機率增加
- 紅燈：備轉容量 90 萬千瓦以下：限電警戒
- 黑燈：備轉容量 50 萬千瓦以下：限電準備

海線上的棒壘球綠洲

通霄國小棒壘球隊認養

文、圖／駱致軒





- 1 通霄發電廠於民國 109 年開始，認養通霄國小棒壘球隊。在李秋靜（後排左一）及林鴻遠（後排右一）的指導下，孩子逐漸愛上棒壘球運動。
- 2 女壘隊球員練習前的集合，專注且聚集團隊默契。

李秋靜、林鴻遠，一位是代表國家征戰壘球國際比賽的靈魂人物；一位是職棒場上掌控全場的捕手。曾經叱吒風雲的經驗好手，面對通霄國小操場上的練習投捕的孩子兵，臉上盡是專注，仔細觀察選手們的一舉一動，不厭其煩的調整動作、解說。在通霄國小，他們的身分是女子壘球隊與男子棒球隊的指導教練。

通霄地區學校長年耕耘壘球運動，30 年來培育出許多女子壘球好手，如賴聖蓉、李秋靜、張靜宜、梁心為等，都是代表國家出戰奧運比賽的傑出女將，更是出身於在地通霄國中女壘隊的畢業學姊。而今，她們陸續回到家鄉苗栗，為培育壘球新生

代而默默努力。有感於過往的壘球教育多是從國中才開始培育，為了讓壘球教育更扎根地方，通霄國小於民國 97 年成立女壘隊，讓孩子從小接受壘球的啟發，並在接觸球類運動，鍛鍊體魄的同時，更能培養抗壓性。

成軍 13 年的通霄國小女子壘球隊，多年來累積的堅強實力，屢屢獲得甲組比賽的肯定，然而球隊設立之初，並非以體育專班方式招募選手，反而是以社團的形式吸引有興趣的學生前來組隊，讓孩子們開心玩球。教練也透過體育課、學校運動會的機會，觀察孩子們對於球類運動的喜好及接受程度，透過鼓勵、獎勵的方式，吸

引孩子們加入壘球隊。

看著女子壘球隊近年來的蓬勃發展，讓校內許多男生躍躍欲試，也希望能拿起球棒、手套進行帥氣的傳、接、捕、揮的練習。校方看到學生的熱情，並在前任梁心為教練的催生下，民國 102 年通霄國小男子棒球隊正式成立，新的生力軍加入，

讓通霄國小的棒、壘球隊，由於性質相近，開始了良性的合作及競爭。

棒球隊甫成立 2 年，於民國 104 年獲得苗栗縣長盃國小組季軍的好名次。通霄國小的壘球、棒球隊以普通班學生身份，打入以體育班為主的甲組賽事，個中好手的技術培養、比賽時的團體默契，在現任李秋靜及林鴻遠教練從零開始的指導之下，逐漸茁壯並獲得佳績。

從零開始的啓蒙教練

出色的球隊成績，卻不是招募新兵的保證。每年 6 月，送走了一批老球員之後，教練們要擔心的就是新成員的補充。新生的招募鎖
定在 3 年級的學生層，
由於教練們平常身
兼體育老師的
身分，對
於校內孩
子的體能好壞
略知一二，教練會
試探性的詢問孩子們對
於棒壘球是否感興趣，若不
排斥，便會安排到隊上練習。

正午時分，教室裡的學生們仍在用餐，只見壘球隊與棒球隊的隊員們，陸續走出教室，幾位同學推著練習用的手套、



球具往操場集合。教練的身影尚未出現，球員們卻已主動熱身、訓練，有秩序且自律的在操場上喊聲傳接球。球員們也分成資深組與新手組，已有基礎的學長學姊兩兩傳球，而新手球員，在另一旁跟著指導組長的口令練習基本動作。

國小的孩子，對於身體力量的掌握度還是懵懵懂懂，正如一張潔白無瑕的白紙，等待老師的指導。教練也從最基本的動作開始，透過練習讓孩子逐步熟悉，甚至不厭其煩的握著孩子的手、抓著球員的腳，為的就是讓他們感受到正確的身體姿勢及運動發力。讓孩子在練習過程中建立信心，找到對身體的控制權，正面對決每一顆迎面而來的球。

李教練說，女壘隊的孩子剛進入球隊的時候，就必須學習傳接球。然而有時近身球、快速球，孩子還不太適應，會習慣性地閃躲。這時候就必須耐住性子，先讓他們戴上護具，一球一球慢慢抓穩傳接球的節奏，直到孩子不害怕了，願意脫下防護裝備，才能真正開始球隊的訓練。相對的男孩子比較大膽，也更耐操，剛入隊的孩子，不用特別的適應，也能掌握到投球及接球的頻率與落點。



運動 讓孩子更 有自信

進入壘球、棒球隊的孩子，也不一定需要好體能、好身材，畢竟技術是可以培養，體力是可以鍛鍊的。男子棒球隊中的「五哥」林昆燧，就是最好的例子。在進入棒球隊之前，林昆燧的體重是 105 公斤，因此有著「五哥」的綽號，某天下課時他拿著棒球手套把玩著，對於棒球似乎有點興趣，但又懷疑自己是否適合打棒球，眼尖的林鴻遠教練看到了，叫住他說：「你來加入球隊，我教你打棒球！」，就這麼一句話，讓原本猶豫不決的他，下定決心

① 通霄國小男子棒球隊。

② 「五哥」林昆燧因為加入棒球隊，身形、體力和信心，都有顯著的改變與成長。

開始體能訓練。於是，五哥從最基本的跑操場開始，缺乏運動加上過重的體重，跑操場這件事可是讓五哥吃足苦頭，跑得滿身大汗、氣喘吁吁。林教練原本擔心他會就此放棄，便陪著他一起跑步，沒想到五哥持續跑了好幾個禮拜之後，繞操場的圈數持續增加，身材變得結實了，增加了他的自信心。隨著體重的減少，「五哥」逐漸降格為「四哥」、「二哥」，現在的他在教練的指導之下，可是擔任隊上一壘手的位置，堪稱球隊「一哥」呢！

其實，參加球隊訓練能培養孩子對於自我身體的掌握，對於體能的強健，自信心的建立，團體生活的人際相處等都有正面的影響。一名同時是通霄國小棒球隊球員家長，也是服務於通霄電廠的同仁，分享了他兒子在球隊生活的點滴，儘管畢業之後沒有讓孩子繼續打球，但同仁有感說：相較於過往，兒子在面對問題與挫折



時，似乎更為從容且不易鑽牛角尖，而中學時期的上課時間較長，感覺在球隊的鍛鍊之下，兒子體力也比班上其他同學較佳，課堂上更能專心，自我複習時的專注力也較為集中。他也認為，加入棒球隊的帶來的蛻變與成就感，絕對是化於無形之中，且有著正向影響。

陪伴 養成棒壘球的明日之星

教練帶領著的，不僅僅是孩子的身體，更是孩子的心以及他們的課業。平時球隊的作息，是利用週一到週五早自習、



2

午休的
在校時間訓
練，放學之後的

課後空檔，球隊則將

孩子統一留校，加強課業

輔導。文武兼顧的用心，免除了家長對於

「練球耽誤課業」的疑慮，更願意放手讓

孩子參加球隊。若是進入了比賽期，假日

就必須密集訓練，學生在校活動筋骨，雖

然身體疲憊，但能夠放下手機遠離 3C，享

受運動帶來的成就感與汗水淋漓的快樂。

或許也是家長們所樂見，因此寒暑假期間，

球隊的孩子們大多也會被家長送到學校練

球，消磨長假的無聊時光。甚且教練在練

習的空檔中，總會特別安排幾次不用練球

的時間，帶著球員來個小旅行，放鬆心情，



為下一次的比賽壓力先充飽能量。孩子來到學校覺得有同學陪伴，比起在家發呆來得有趣，也逐漸將到校練習視為一種習慣，有時教練讓大家放假不練球，孩子還會嘟囔著嘴說：「放假很無聊耶！」，讓教練哭笑不得的慨歎：「你無聊但是我想放假阿！」，也感受到孩子對於教練及球隊的依賴。

力抗強隊的主力投手

女子壘球隊隊長羅心妙，是位長相清秀，身材瘦高、四肢細長的小美女。如果不是拿著手套舉起壘球投出的完美姿勢氣場強大，走在路上可能會忽略了這一位隱

❶ 羅心妙場上投球的威力，總能震撼對手，是不可多得的潛力球員。

❷ 午間休息時間，剛進入球隊的新手們，認真的跟著球隊學姊們一起練習傳接球。



藏版的高手。擔任隊長的她，只要上場投球，對方很難從她的手中得到分數，犀利的球勁總能力壓全場，為隊友爭取喘息的機會。也因為一上場便能壓制對手得分，更是一位能穩定軍心的優質投手。

出色優異的表現，羅心妙的家人卻不贊成她打球，家中唯一支持她的，是心妙的奶奶。這點讓已經六年級的心妙，不確定畢業之後是否應該以打球為升學目標，繼續努力？教練配合學校主任、組長，積極的與心妙的家人溝通，希望能協助她，畢竟她是從國小一年級開始，就跟著球隊練習，從不懂打球，到姿勢調整，最後成為一顆優秀的明日之星，未來的成功似乎只是等待她去採收般唾手可得。心妙對於打球的渴望及信心，若能獲得全家人支持

全神貫注投入，相信未來絕對是壘球場上的優秀選手之一。

李教練分享來到通霄國小帶隊的 10 年來，印象最深刻的是一位小球員在訓練過程中，不慎與隊友相撞，造成左手手腕骨折。然而，全國比賽就在一周後舉行，這位 6 年級的孩子十分難過又自責，孩子向教練哭訴，因為她知道這次的受傷，不僅讓自己失去了上場比賽的機會，也造成教練調度上的困擾。她不甘心自己因為受傷而無法上場，難過自己的努力因為一時的不小心，而將付諸東流。李教練聽著她哭訴，心疼孩子的自責，只能默默的陪伴，並鼓勵她休息養傷，調養好之後重新開始。小球員哭乾了眼淚，紅腫的雙眼看著教練，對她點點頭之後就離開了。

經過一段時間的沉潛休養，小球員從通霄國小畢業後，進入通霄國中就讀，她選擇繼續參加壘球隊，只因興趣在此，希望在壘球場上持續發光發熱。她的堅持，讓李教練感動不已，對於自己能夠培養出如此有運動精神的孩子，也感到於有榮焉。

電廠認養 盼能提供孩子更多出賽經驗

球隊的經營需要技術、人員及資金的



配合，才能讓球隊順利營運。台電公司除了本身業務之外，麾下也有 6 支專業球隊征戰各大比賽，深切了解球隊的營運困難，由各電廠主動認養鄰近學校之球隊，補強球隊用具、比賽經費，並透過年度球隊的巡迴關懷，近距離指導認養球隊，幫球隊的孩子帶來更大的裨益。

通霄電廠有許多員工，出身於通霄在地，通霄國小、通霄國中也是他們往年就讀的母校，昔日仍是師長眼中的孩子，目前已成為回饋母校的社會人士，更有許多電廠同仁的孩子，也就讀於上述兩所學校，因此通霄電廠與通霄地區學校的教育種子扎根活動，或許是台電同仁最樂見其成的美事之一。

民國 109 年，通霄發電廠正式認養通霄國小的女子壘球隊與男子少棒隊，以經費的挹注，實際支持球隊的運作。球隊將台電協助的第一筆經費預算，用來採購比賽服裝、練習器材，小朋友看到設計精緻的球衣及新裝備，雀躍不已，每次練球都格外開心有勁。

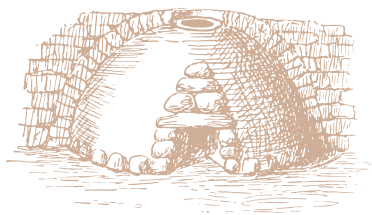
而球隊需要成績，自我的練習刺激較少，必須透過練習賽、友誼賽等，利用上場比賽的機會磨練，讓孩子在比賽中看見自己的不足，練習面對對手攻擊時應有的



- ❶ 通霄國小球衣上「Power is Love」的 LOGO。
- ❷ 利用認養球隊的經費購買的新手套，保護孩子接傳球的安全。

專注力，從累積的經驗中，自我化解比賽中面臨到的怯場，學會相信自己及和隊友合作無間的關鍵，並與團體共同承擔比賽的壓力。因此，移地訓練是必要的，球隊未來會更積極安排更多的比賽機會，也盼在台電的支持下，能夠順利解決移地訓練的交通、住宿等經費不足的困境。

通霄國小彭鴻原校長認為，台電公司的球隊認養，讓孩子的努力得以被企業看見，對球員來說是正向的肯定。台電的美意彷彿養分般，滋養了通霄國小這群球場上的種子，未來他們會開出優秀、自信的花朵，綻放出芬芳，代代傳承，永不止息。🌱



苗栗，陶之原鄉、陶之「窯」籃

「窯窯」相望，「陶」心之作

文、圖／王新偉

土與火的結合，形成陶。

在人類社會發展的進程中，陶器被認為是開啓人類文明的先鋒之一。而隨著遠古時期製陶燒陶的溫度不斷的提升，人類的文明也從「新石器時代」演進到「金屬器（鐵器）時代」和所謂的「歷史時代」。

苗栗陶瓷博物館

地址：36347苗栗縣公館鄉館南村14鄰館南352號

開放時間：週二至週日 9:00 ~ 17:00，全館免費參觀。

交通方式：

【自行開車】

國道1號->苗栗交流道->往公館方向、苗栗特色館(原苗栗縣旅客服務映像園區)。

【大眾運輸】

- 公車：由新竹客運苗栗總站(苗栗火車站旁)上車，搭乘苗栗往大湖方向客運，即可在「苗栗特色館站」下車。
- 高鐵快捷：由高鐵苗栗站搭乘 101B 高鐵苗栗站 - 雪霸國家管理處接駁車，於「苗栗特色館站」下車。

- ① 苗栗陶瓷博物館位於苗栗公館鄉前往雪霸國家公園的省道上。
- ② 高聳的「八卦窯」煙囪。





近年臺灣不斷發現的諸多史前遺址，都出土了大量的陶器，也將臺灣的「陶齡」不斷往前推進，並由此可以推斷臺灣的「陶齡」至少在 7 千歲以上，這當然是個令人嘆為觀止的史前大紀元。然而，臺灣目前的考古發現與遠古的臺灣人是何時「使用窯爐燒陶」之間的關聯性，還缺乏重要的實物依據來佐證，所以一般講述臺灣的窯爐製陶的演進史，可考的只能晚近推至三、四百年前，也就是十七世紀初荷蘭人領臺時期的文獻記載。

現代人一說起臺灣的陶瓷重鎮，會很自然地聯想到位於新北市的鶯歌，這可能是因為在民國 50 年代以後，鶯歌率先建成可以大量快速生產建築磁磚和裝飾陶瓷等實用性陶瓷的工業化「隧道窯」，並因此迅速的以自動化生產占據廣大市場，促使臺灣傳統窯爐面臨淘汰的命運。

然而，細數臺灣開始蓋窯燒陶的歷程，不論是最早由中國大陸引入臺灣的「瓦窯」，還是對臺灣製陶影響最為深遠的「登窯」，都與一個地方有關，那就是昔稱「貓裏」的苗栗。一個原本只有傳統的農耕漁獵生產方式的山鄉，卻孕育了臺灣日益精良純熟的窯燒工藝，苗栗在特定的歷史時空拐點上，確立了「窯爐燒陶」的歷史淵源和無可取代的特殊地位，所以才會有人說苗栗是臺灣的製陶燒陶「窯」籃。

由國道轉入苗栗縣境內，沿著臺 6 線

前往雪霸國家公園，公館鄉是必經之地，途中經過一處巨大的方形拱門引人留步，「苗栗特色館」幾個大字十分醒目，同時還有一個彩色的標誌指引—「苗栗陶瓷博物館」由此進入。

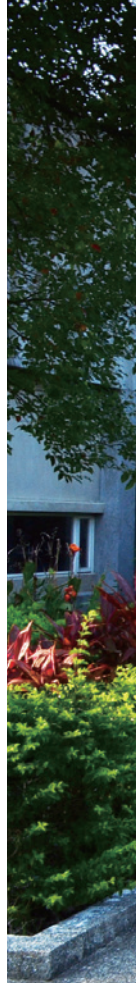
穿過幾間展示苗栗客家文化和地方特產的館舍，一個綠水環繞的生態園區出現在眼前，洗石子的小徑旁立著一塊巨石—「陶悠池」是也。但見池畔花木扶疏，池內游魚樂活，一幅「湛湛碧連漪…悠揚綠蘿影。」的恬靜畫面。

這方陶悠池如一衣帶水，將一座四四方方、小小的「城郭」緊緊環繞，「城郭」遠看很像是一座燒陶的窯爐，走近一點看到隱藏在花木之下的「苗栗陶瓷博物館」的浮雕館名，館名嵌在兩只顛倒的陶甕圖案上，右上方是一只真的陶甕，有涓涓細流湧出，想要開啓苗栗「陶之原鄉」的歷史脈絡，便要從這裡尋找答案。

比較有意境的是，形似窯爐的博物館建築上方種植了許多竹子，當這些修竹臨風搖曳，似將陶在文化中的意涵和雅俗之韻也襯托出來。

在博物館入口之牆上還浮凸著代表客家風情的油桐花陶藝裝飾畫，以及一只只蓋滿手印的陶板，象徵著陶藝的創作就是歷史文化的傳承。

門自動開啓，醒目於視線之中的是一件超大型的陶藝作品，釉彩與形態十分強





- ❶ 被綠水環繞的苗栗陶瓷博物館遠看像一座燒陶的窯爐。
- ❷ 博物館入口之牆上代表客家風情的油桐花陶藝裝飾畫，和一只只蓋滿手印的陶板。

烈，是臺灣現代陶藝先驅—李茂宗大師的創作。享譽國際的李茂宗先生是一位出生於苗栗的陶塑藝術家，他的陶塑作品突破傳統瓶罐器皿的陶瓷器形的概念，以「破形而立」系列挑戰傳統陶瓷文化的審美觀念，以變形或切割為表現手法，強調陶土的可塑性與律動。他的名言是：「苗栗是陶的原鄉，發展苗栗陶成為地域性品牌並邁向國際，應是當代陶藝的使命。」。

既然是現代陶藝，作品除了要帶給觀者驚豔的感嘆，更要有技藝中的感動。由李茂宗先生的創作揭開陶博館的序曲，接下來在博物館內展示的每一件陶藝作品，都蘊藏著創作者積累而來的智慧，以及因應時代調整的創新。如同陶博館典藏特展的前言所述：這是關於技藝傳衍與火的故事，既平實又溫馨。苗栗陶燒製過程中烈焰遊走



過的痕跡與灑落於坯體上的落灰，幻化成熠熠動人的作品，彷彿在述說不曾被遺忘的故事，蘊藏著跨越時代的永恆。

對每一位陶藝創作者來說，因土坯容易破損且從成形到燒製完成的過程十分繁複，創作者必須像呵護稚子般悉心照料，過程中所付出的心力更是源自創作者的熱情與初衷。而其材質高度的可塑性及不同燒成方式所產生的結果，變幻出豐富的釉彩色澤，更成為陶藝創作者藉以傳達情感與思維的媒材。

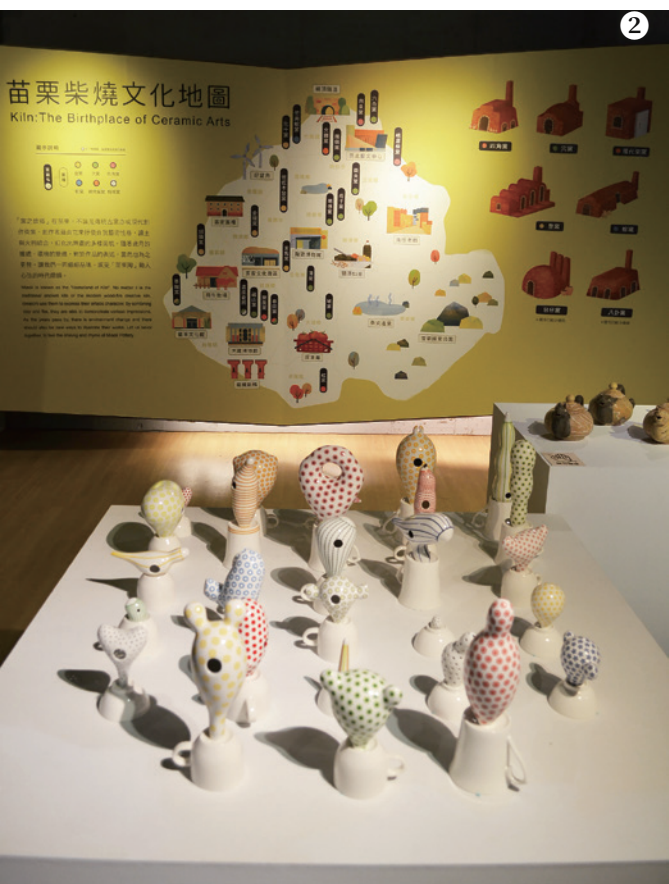
館藏的這些匠心獨具、風格各異的「苗栗陶」精彩之作，能洞見創作者的慧心與創造力，他們將抽象性的語言，如寓意、

象徵、隱喻等轉化成視覺，使當代陶藝不但保有陶藝本身豐厚的文化溫度，又能夠與時俱進的展現瞬息多變的時代語彙，開創新視野。

由 1 樓展廳的「苗栗柴燒文化地圖」，可以一窺「苗栗陶」的歷史長卷。據歷史文獻記載，因苗栗境內有著豐富的黏土礦脈，所以苗栗的第一座日式窯場在西元 1897 年誕生，正是以木材為主要燃料的「登窯」，苗栗窯業稱「目仔窯」。當時這座全臺首見的登窯以生產陶管、大缸及酒甕等生活陶製品為主，並以苗栗及公館為聚集地。到了上世紀 70、80 年代，因為裝飾陶瓷的加入，苗栗窯業進入了另一個



產業高峰時期。所謂「裝飾陶瓷」指的是自西洋傳入臺灣的藝術陶瓷，陶作以人偶居多，還有動物、畫框、燈飾、音樂盒等。隨著時空環境的變遷，西元 1990 年代因工廠外移，苗栗陶業面臨逐漸縮減消失的窘境。於是，部分傳統窯廠轉型朝向手工陶藝發展，使得苗栗的柴燒窯數量如雨後春筍般快速成長，進入重新探索用「柴火」控溫燒陶的新陶器時代，循此而產出無數風格獨具的陶藝作品。以自然落灰與獨特火痕為新的藝術詮釋，並加入多元創作元素來表現內容，以茶器具、花器、食器等生活陶藝品為主，讓苗栗再度成為「柴窯之鄉」的代名詞。



近年，國際市場柴燒創作蔚為風行，已成陶藝創作的主流，這些作品極富個人風格，並以展售和收藏作為主要行銷通路。苗栗柴燒窯因發展成熟，愈來愈受到藝術家的關注，在地的陶藝家更是創作能量大爆發，無論在造型、釉彩、燒成方式甚至複合媒材的運用等等，都在在挑戰觀賞者的視覺感官。陶博館的典藏特展，正是一場與時代齊驅的陶之饗宴。

而藉助「苗栗柴燒文化地圖」，也可以看到苗栗的不同窯種以及窯爐的分布情

① 館藏風格各異的「苗栗陶」精采之作。

② 1樓展廳的「苗栗柴燒文化地圖」，可以一窺「苗栗陶」的歷史長卷。



形，北從竹南、頭份、三灣，南到苑裡、三義、卓蘭，幾乎遍佈苗栗縣各鄉鎮，大大小小近百個窯場，這在臺灣其他縣市是十分罕見的。

沿著館內特殊設計的無障礙斜坡道走向2樓展廳，左手的牆上掛著一幅幅由泥土變成陶的生命歷程檔案，看看泥土裡有甚麼魔法？當泥土經過形塑、乾燥、進窯、柴火窯燒、出窯這一系列的蛻變，最後變成陶。解構陶，正是將泥土的生命力以另一種立體的方式呈現，參觀者就像是穿越一個製陶燒陶的甬道。而斜坡道的右邊則是大片的景觀窗，讓陽光和植物的綠意湧入室內，

2樓展廳講述苗栗的製陶技術，其實也是臺灣製陶技藝的縮影。由於苗栗得天獨厚的黏土資源，苗栗土內含礦物成分，



具有良好可塑性和高度耐酸性，坯土耐高溫更達到陶石器標準，因此所燒成的陶器質地緻密堅硬且孔隙均勻，不具吸水性，酒精及香氣較不易揮發，是苗栗酒甕發展的重要條件，因而成為臺灣菸酒公賣局生產紅露酒及紹興酒等佳釀的保證，也是臺灣酒甕生產的主要產地。展廳內闢有一個展示陶甕的製作技術的展區。但苗栗土含鐵質，高溫氧化會出現多種顏色，故無法製作白瓷，卻是有色陶器的天然好材料。

日治時期，臺灣引進很多新式的製陶技術和新型窯爐，像是以生產紅磚為主的「八卦窯」；以生產傳統日用陶器的「蛇窯」；以生產碗盤、耐火材料為主的「四角窯」（又稱四方窯）等，都曾在苗栗的製陶燒陶的舞台上大放光彩。

苗栗陶的傳統釉藥另一大特色，以灰釉、食鹽釉和玻璃釉為主。灰釉是最原始的釉藥，以植物燒過後的灰為主要材料，由於草木灰中含有豐富的鹼性金屬物質，符合製釉所需。據說苗栗的客家婦女十分勤儉，會將煮飯後大灶上的灰收集起來賣給窯廠，傳為佳話。食鹽釉則是在燒成過程最後階段，灑食鹽至窯內，食鹽分解成鈉與氯離子，氯氣排出，鈉離子則附著在坯體上成為釉藥。而玻璃釉是以玻璃粉為主要熔劑之釉藥，原料來自於玻璃瓶粉碎而成。早期窯廠會動員小孩，收集玻璃瓶與壞燈泡，自行磨製玻璃粉，早期有一項



「踩燈泡」，就是現今公館製陶人的特殊回憶。

「窯窯」相望展廳，則將參觀者帶入窯爐的世界，博物館以縮小的比例將臺灣傳統的窯爐一一複製呈現。無論何種型式的窯爐，都是由燃燒室、窯室和煙道與煙囪三部分組成，燃燒室燃燒產生熱量，窯室放置坯體，煙道與煙囪排出廢氣。

至於包仔窯、登窯、四方窯、蛇窯、

- ① 苗栗的製陶技術苗栗的製陶技術，其實也是臺灣製陶技藝的一個縮影。
- ② 苗栗陶最重要的元素—苗栗土。
- ③ 通往 2 樓展廳的通道，牆上掛著一幅幅由泥土變成陶的生命歷程檔案。
- ④ 苗栗也是臺灣酒甕生產的主要產地。

八卦窯、瓦窯等不同稱呼都是以窯爐的外型來命名。根據調查，苗栗擁有豐富的古窯群，幾乎涵蓋臺灣所有傳統窯種，其中又以包仔窯和登窯的興起年代最為久遠。包仔窯自清代傳入苗栗，代表著苗栗陶瓷從原始的野燒，進入窯燒的歷史階段，可說是臺灣陶瓷發展史的重要保存庫。

在陶瓷博物館的戶外展區，有四座 1：1 建造的窯爐讓參觀者可以近距離甚至走進去一窺其樣貌。分別是以紅磚砌成的四方窯（也稱四角窯）、八卦窯的煙囪、製造木炭的木炭窯和柴燒穴窯。這其中尤以四方窯和八卦窯對臺灣的影響最為深遠，

特別是四方窯，可說是奠定了臺灣現代化工業的基礎，也大幅改變了臺灣人的物質文明生活。

由於臺灣人非常重視民間信仰文化，所以在傳統的窯場也都有祭祀「窯公」的習俗，即在燒窯前會有簡單的祭拜儀式。

「窯公」即是「窯神」，相傳是精於製陶的兩位祖師爺，分別是羅明、羅文兩兄弟，前者教人製陶，後者教人燒陶。

製陶、燒陶曾是苗栗最重要的在地產業，時至今日仍在傳統產業中占有相當重要的地位，現代陶藝則是苗栗一項重要的工藝類別，苗栗正用陶瓷來書寫臺灣的文





- ❶ 戶外展區的「四方窯」。
- ❷ 苗栗歷史最早的「包仔窯」，代表著苗栗陶瓷從原始的野燒，進入窯燒的歷史階段。
- ❸ 以生產酒甕等生活陶為主的「登窯」。
- ❹ 燒製木炭的「木炭窯」。

化美學史。

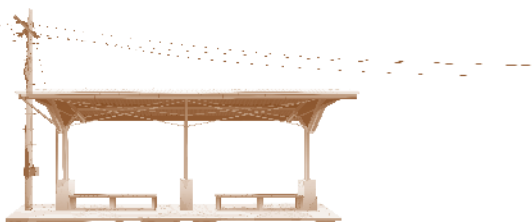
舉辦超過五屆的「苗栗陶瓷藝術節」，每年都向海内外徵件，而參賽作品類別分為「一般類組」及「柴燒類組」，是世界各國的陶藝競賽中，首開先河將柴燒創作獨立分組辦理的競賽，目的是為鼓勵創作者展現更富有創造性的理念和技術的陶瓷作品，及陶瓷藝術創作技能。

不論是傳統古陶亦或是現代創作柴窯，創作者藉由陶來抒發自我藝術性格，讓土與火的結合，幻化出無盡的多樣面貌。隨著歲月的嬗遞、環境的變遷，對於作品的表述，當然也日新月異。

苗栗陶瓷博物館「2020 苗栗陶瓷藝術節」的策展人、陶藝家王龍德先生說：「與火與土對談，無疑是陶藝創作者不可或缺的歷程。在藝術家的眼中，關照生活與面對自然是創作的必經之途，如何以更虛心、更寬廣、更釋懷的心去看待自然，融入我們的生活與創作之中，呈現出土的拙、形的美、器的用。」。

陶，承載著歷史文化傳承的重責亦收藏著時代交替蛻變的軌跡。苗栗陶一路走來儲存著前人積累而來的智慧，隨著時代的腳步不斷鑽研創新，在與時俱進中仍然融入傳統常民文化內涵，這正是創作者對本土人、地、物的孺慕情懷的展現。

窯爐中，熊熊火焰。燃燒之後，除了灰燼，似乎還留下了什麼……。



站站回首，往海邊去：

細說苗栗「海線三寶」車站物語

文、圖／容容



在海邊，
淡水和汶水交會處，
就是談文。

走進隱身於臺1線省道旁這間無人售票的火車站，映入眼簾的是白牆上懸掛的兩幅筆意瀟灑的題字，使得小小古驛站透出幾許清韻。腦海中忽然閃過古人的一句詩—「折花逢驛使，寄與隴頭人。」—除此之外，車站內空無一物，牆上的布告欄貼著小小一張火車時刻表，背後則是一張美麗列車長微笑



敬禮的照片。環顧四周，只有滿室陽光明亮，此時此刻，彷彿置身於一個人的車站、一個人的候車亭，連時間都靜止不動。

這是「海線」上的一個小站－談文。

說她小，她真的一點都不大，談文車站緊鄰著縱貫線省道，可是她比省道的路肩矮了一大截，竟然「屈居」在公路的駁坎之下。不知是為了安全起見，還是要保護車站本體，主事者在車站與公路兩三公尺的距離之間搭起一塊鐵皮浪板，如此一

來，從公路上望過去，車站僅露出人字形的黑色屋脊，若非遠遠地看到豎立於省道旁的臺鐵藍色標誌以及「談文車站」的白色招牌，我們差點就與她擦肩而過。

但她似乎又很大，沿著公路旁的斜坡道走進車站，裡面空空蕩蕩，白色的牆面、

① 談文車站緊鄰著縱貫線臺1省道，可是比省道的路肩矮了一大截，竟然「屈居」在公路的駁坎之下。

② 談文車站為典型日式木造結構，外觀簡單樸實，昔日稱「談文湖驛」。

米黃色的木板框架，還有占據了牆面一半的方格窗，室內熠熠生輝，只是四下裡並沒有候車的旅客。

她其實很古老，從上世紀民國 11 年臺灣縱貫線「海線鐵道」完工通車，談文車站就是自苗栗竹南站「山線」、「海線」分岔後，南下的第一站，算一算，明年就是她 100 歲的生日了。

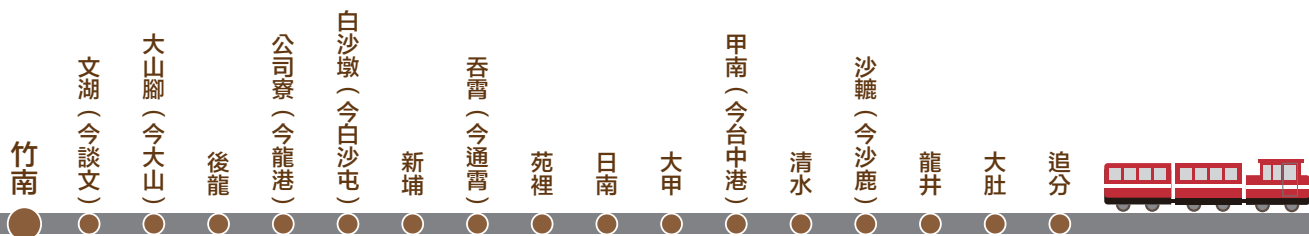
臺灣縱貫線鐵道會有所謂的「山」、「海」線之分，起於日本領台初期的軍事考量，最初的縱貫線鐵道計畫案，因軍方擔心鐵道沿海岸線修築易被海上的船艦砲擊而避入山區，這便是現在所稱的苗栗到臺中的「舊山線」。然而縱貫線實際通車後發現，「山線」路段坡度過陡，火車的運輸效率大打折扣，於是到了民國 7 年，當臺灣縱貫線鐵道運作 10 年之後，因經濟連年發展，南北物流運輸量吃緊，鐵路貨運出現飽和狀態，並發生嚴重的「滯貨」現象。為因應激增的客貨運輸量，當時的鐵道部提出縱貫線鐵道迴繞路線計畫，在竹南與彰化之間另築海岸線鐵道。這條海岸線鐵道從民國 8 年起建，至民國 11 年完工通車，全長 85 公里，若將起訖站計入則



木造車站白色的牆面、米黃色的木板框架，還有占據了牆面一半的方格窗。

為 91.7 公里。如此一來，新的縱貫鐵道過竹南之後迂迴海岸線，在竹南站以下，設談文湖（今談文）、大山腳（今大山）、後龍、公司寮（今龍港）、白沙墩（今白沙屯）、新埔、吞霄（今通霄）、苑裡、日南、大甲、甲南（今台中港）、清水、沙轆（今沙鹿）、龍井、大肚及追分等 16 個車站，並於臺中王田附近與「山線」會合後，進入彰化，此即通稱的「海線」。

「海線」通車後，地勢平坦的海線路軌讓當時蒸汽火車的拖曳力大增，一度取代「山線」成為臺灣縱貫鐵道的主線。



等到臺灣光復後，客運仍依循慣例走「山線」，而大部分的貨運則走「海線」。這種「山、海線」分庭抗禮的局面直到縱貫線全線鐵道電氣化工程完工後，火車爬坡不再窒礙難行，繞遠路的「海線」才被「山線」取而代之，「海線」的地位遂降為支線鐵路。

卻也因為「海線」行駛花費時間較長而退居次要地位，沿線車站設施改造牛步，反讓許多老站房得以原汁原味保留下來，這其中就有 5 座車站以起建之初的原貌留存至今。殊為可貴的是，這 5 座車站都屬於簡易型瓦頂木造驛，不但起造年代相同，連建築樣式和規格型制也幾乎一模一樣。最為典型之處，就是每座車站的三角形屋簷下，都開著圓形的「牛眼窗」（亦稱老虎窗）。

如今，這 5 座木造車站被鐵道迷暱稱作「海線五寶」，且被地方政府列為歷史建物加以保護。其中前「三寶」位在苗栗縣境內，分別是談文、大山和新埔站，後「二寶」則在臺中，分別是日南和追分站。

眼前所見的談文車站為典型日式木造結構，外觀簡單樸實，昔日稱「談文湖驛」，可能早期這裡是有大湖的，前詩所提到的「汶水」應該指的就是這座湖。車站由整齊排列的眾多樑柱巧妙的支撐起站房本體，看似單薄的牆面輔以「米」字形木板來加強固定，屋頂為二披水式，覆蓋

著厚實的日本黑瓦。由於海線地帶東北季風強且空氣中含鹽分高，所以採用木造結構和黑瓦是適應環境的選擇。從車站的正面觀之，屋頂的兩端只有左側呈現一個較大的斜面，很像被一分为二的半幢建築；但是由背面望去，則是「歐山式」屋頂，與正面全然不同，中間還開了一扇文藝復興時代巴洛克風格的「牛眼窗」。「牛眼窗」是臺灣眾多日式建築中最常見的設計手法，安裝於屋頂上，供通風採光之用。民間另有一說法：「牛眼窗」像牛眼一般瞪著路人，是教人要遵守秩序、循規蹈矩。可惜眼前這扇保存完好的「牛眼窗」被臺鐵「談文」站名的巨大站牌遮去了一半，有些煞風景也破壞了美觀。除此之外，站體前後屋頂的下方還有突出的帶狀傾斜雨淋板，簷下設有廊道具遮陽與避雨功能。

在出入口的設計上，談文車站僅設有一個無門的旅客出入口，其大小和位置正好與進入月台的剪票口相對相通，大約有十步之遙。這是方便旅客在進入車站購票時，就能一目了然看到月台上列車停靠的狀態，而出入口玄關前方的遮雨簷廊柱是成雙成對的，其頂端還有裝飾性的花窗。

仔細觀察談文車站的結構，從小面積的外牆剝落處可以看到這座木造車站的牆垣內部，是用長條的竹片以井字狀綁紮，再將黃泥、稻草和石灰混合，填入竹片內夯實而成。這種「古早味」就地取材的「編

泥牆」看似簡單輕薄，卻十分強韌，阻風性和耐震性一點不輸現代鋼筋水泥的建材，而且有防白蟻的功用，所以車站即使經歷了百年的風風雨雨依然結構完好，令人讚歎。

談文車站的月台為單島雙線的島式月台，此種月台又名中置式月台、中央月台或中間月台，其形式為路軌在兩旁，而月台被夾在中間。不論南下、北上，旅客都要在同一座月台上候車，載客量有限。也因此，談文車站目前為臺鐵車站中規模最小的招呼站之一，僅停靠短程區間車，單日上下車的搭乘人數近廿年來都平均在兩位數上下。

在這座島式月台上還有一座用水泥打造的浪板形候車亭，這是臺灣光復後所增建的車站設施，其他海線車站也都有，惟外觀大同小異。從月台望向站房，發現其左側還有一間紅磚的小房子，據現場值班的臺鐵工作人員介紹，那是以前「海線」鐵道尚未電氣化之前，站務人員需要在此等候列車經過時跟火車司機交換「路牌」。如今時過境遷，火車進站早已不用再交換路牌，但站務人員以手勢指揮准予火車通行的標準程序並未改變。

站在島式月台上，目光穿過候車亭的大面積開窗，談文車站正好被「框」進窗內，像極了一幀帶有濃濃懷舊氣息的老畫



談文站島式月台上的一株茄苳樹，老幹新綠，與百年老車站交相輝映。

片。這時，剛好有一趟區間車進站，下來一群歡聲笑語的婆婆媽媽，她們跟月台上穿著黃背心的臺鐵工作人員打聽附近「網紅」的向日葵花田在哪裡，然後簇擁在老站房前留下這趟火車旅行的印記。她們的臉上洋溢著青春般的笑顏，身後百年的車站就像是一位飽經風霜的老紳士，與月台上一株茄苳樹勃發的新綠交相輝映，老幹新枝、欣欣向榮。

離開了談文車站，我們出發到大山車站，月台站牌上標示兩站之間的距離僅6.8公里，但沿著省道前行路程並不短。談文站為苗栗造橋鄉所轄，而大山站則歸屬苗栗縣後龍鎮。不像談文車站周邊幾乎沒有住家孤單而立，大山車站則地處鬧區，昔日曾是「海線」上重要一站。車站面對著一條筆直的大馬路，不遠處還有公路客運的招呼站。大山站舊稱「大山腳」，但我們環視車站周邊卻沒有看到任何高的山地，詢問之下，原來所謂「大山」是臺語「山崙」的鄉民講法，「山崙」是指地勢較一般平原為高的小山丘。巧合的是，大山車站的位置也比站前市街低很多，所以「大山腳」之名倒也貼切形象。

據歷史資料記載，大山車站的站體是以臺灣所產的杉木建造，杉木質地十分堅硬，所以車站建築一直保存得很完好。但在我們造訪之際，面對馬路的站房一側卻被施工圍籬包覆著，顯然車站正在進行大

規模的修復工程。不明就裡的我們只能繞道車站的後方從剪票口觀察車站的內部設施，雖然格局與談文車站雷同，但是多了一個售票窗口，窗口前面還豎立著一支像日圓貨幣單位「」的紅色木質柵欄，是為了規範旅客排隊購票。

正巧遇到車站的一位清潔人員，她得悉我們的來意，便一五一十跟我們講述車站為何要做修護。原來大山車站在民國108年12月的某一天，不幸遭一輛酒駕的小貨車從正面衝撞，造成車站站體的本造結構嚴重毀損。看到事故發生時所拍攝的現場畫面，真是怵目驚心，由於百年老車站遭受如此嚴重的「傷害」事件，臺鐵緊急啟動古蹟修護，預計近期内就會完工。而這一「撞」讓大山車站被迫暫停使用，人工售票也停擺，旅客僅能從臨時通道刷電子票證進出站。

我正扼腕無法拍到大山車站的正面樣貌，沒想到這位熱心的車站工作人員欣然提供她所拍攝的昔日車站的照片，其中還有某電視台劇組兩年前來大山車站拍戲取景的劇照。但見畫面中，大山車站竟變成了「臺北車站」，原來這座百年老車站因與臺北車站的第一代站房頗有相似之處，所以為劇情所需，拍攝劇組就將大山車站改頭換面，變成了「臺北車站」的「替身」。

「海線」木造車站還有一個共通的建築語彙，那就是從月台望過去，站房旁多



闢了一間突出的廂房，作為辦公室之用。廂房有時在左，有時在右，位置並不相同，而大山車站的廂房在月台側的右邊。

從談文車站到大山車站之間還有一個鐵道「獨一無二」的景象，那就是鐵軌僅鋪設單軌。反觀無論從談文站北上，還是從大山站南下都已經是雙軌並行，據說這是受地形狹窄所迫，所以區間車每每行經談文站和大山站之間時僅能單向通行。站上跨越鐵軌的人行天橋，便能一目了然看到這種前後單軌、雙軌不同的情形。也因

此，除談文站外，其他車站都有南下、北上兩個月台。

從天橋上俯瞰大山車站，可以看到修復前後的明顯差異，屋瓦的顏色最為明顯。倒是三角形屋簷下的「牛眼窗」沒有再被站牌遮住，古樸美觀。更遠處靠近海岸的風力發電機也歷歷在目，似乎預告著「海線」離海愈來愈近了。

新埔車站是我們此行的最後一站，這座介於白沙屯和通霄兩站之間的小站，一樣緊鄰著臺1線省道，但卻是「海線」各



- ① 大山車站的三角形屋簷下，圓形的「牛眼窗」，十分吸睛。
- ② 大山車站島式月台上用水泥打造的浪板形候車亭，這是臺灣光復後增建的車站設施，其他海線車站也都有。

站中最靠海的車站。這段「海線」，也是看夕陽最美的一段。一路往海邊去，青翠的鄉間風景逐漸被寬廣的海岸線所取代，道路延伸往南往西，也正是通往臺灣海峽的方向。

在進入新埔站之前，會先經過一處對外開放參觀的私家花園，名為秋茂園，是早年旅日華僑黃秋茂先生的私人園邸。因園內古木雕塑眾多，如今已是當地一處頗為熱門的觀光景點。

每年的白沙屯媽祖繞境是苗栗海線的一大宗教盛事，很多參與繞境的信眾會搭火車而來，也會順道看看這座臺灣西部最靠近海岸的火車站。加上近年「網美」的宣傳，新埔車站的名氣和熱度都遠超過談文和大山站，而最能吸引鐵道迷和文青朝聖的臺鐵老車站，名單中也一定有新埔站。

新埔車站是座以檜木打造的車站，這點就十分與眾不同，車站明顯高於路面，是「海線五寶」中唯一有登階的車站。若從馬路上看新埔車站，她就像一幢小木屋，車站入口的玄關門廊為雙柱，頂端有格子狀裝飾，從下往上看過去，顯得很有特色。

可能備受青睞的原因，新埔站的綠美化也做得最好，高大的木麻黃垂下綠絲條，像拂塵為這座百年古驛滌去鉛華。遊客到此除了可以觀賞非常美的海岸夕陽，其實只要稍稍放慢腳步，徜徉在廊簷之下，就能隨處入眼尋覓到舊時歲月的痕跡，細細品味午後陽光與斑駁的木造結構映襯之美，沉浸在光影幻變古今虛實空間。而從站內透過玄關看出去，大海在望，一種樸實又不失單調的和洋情調油然而生。

來一趟「海線」之旅，不但可以從這



些鄉村古驛站發思古之幽情，沿途更可欣賞臺灣海峽的山海美景，而火車行駛在高架鐵路橋上也是令鐵道迷趨之若鶩的入鏡美景。因臺灣西部的溪流多為東西走向，所以南北向的鐵道遇溪流就必須仰賴高架橋通過，所以透過高架鐵路橋欣賞臺灣西部溪流入海之景，也是「海線」另一特色。

苗栗雖以山城聞名，但其海岸線也綿延 50 多公里，濱海公路雖不是全台最長，卻以狹彎著稱。乘著「海線」飛馳，沿途有濕地、沙灘、漁港、風力發電、歷史古蹟和田野風光，每一段都有著不同的特色景點。近年來苗栗縣政府大力推動「雙鐵」旅行，以「海線」鐵道結合「綠光海豐自行車道」，沿途串接起「中港溪自行車道」、「126 線自行車道」、「128 線自行車道」及「130 線自行車道」。遊人沿

著鐵道追風，「鐵龍」與「鐵馬」並駕齊驅，盡情暢遊、恣意騎乘，更能享受「海線」逍遙的樂趣。

綜觀臺灣百年現代化的歷程，這些老車站功不可沒；而今，更因著這些老車站的存在，拉近旅客遊子彼此從陌生到熟悉的距離。



靜靜的小站，
跟著旅人的腳步，
慢慢變老。

海風，
從未停止問候，
直到把山崙^註雕塑成車站。

媽祖，
在海與車站之間，
終年守望。

讓月台，
變成一座橋，
這頭是海那頭是家。◎源



4



- 1 新埔車站是座以檜木打造的車站，也是「海線五寶」中唯一有登階的車站。
- 2 新埔車站外，高大的木麻黃垂下綠絲條，像拂塵為這座百年古驛滌去鉛華。
- 3 徜徉在廊簷之下，尋覓舊時歲月的痕跡，細細品味午後陽光與斑駁的木造結構映襯之美。
- 4 一張車票，為旅行留下最棒的回憶。

註：山崙，臺語指地勢較一般平地為高的小山丘。



鼻笛故鄉的排灣族婚宴

文、圖／cemedas

農曆春節前夕，屏東泰武鄉比悠瑪部落一場特別而隆重的原客喜宴登場。爲了這場部落喜事，村內族人動員齊心籌辦已經逾月。宴席當天現場，冠蓋雲集吸引上千人赴宴，儀式過程更體現排灣族對於婚宴禮俗的謹慎與講究。



①

座落於南臺灣排灣族大武山聖山下的平和村，「Piuma」（比悠瑪）部落素有「鼻笛的故鄉」之美稱，這場婚宴的男主角，正是已故排灣鼻笛大師 Remaljiz 蔣忠信的孫子 Kapitjuan（卡比都萬）。Kapitjuan 現職除了擔任現代舞老師之外，同時致力於教學，傳承祖父所傳授的鼻笛製作及演奏。婚紗照中就有不少在部落取景，新郎吹奏鼻笛與新娘一起入鏡的美照。曾於部落採集拍攝紀錄片「愛戀排灣笛」的中研院學者胡台麗教授，赴宴後於臉書發文回憶寫道：當年透過影像紀錄這段鼻笛祖孫情，後來大師喪禮期間訪問 Kapitjuan 並邀請他吹奏，10 歲的 Kapitjuan 笛聲就飽含了感情。相隔 20 年，10 歲小男生如今已是 30 歲的英挺新郎。

「砰！砰！砰！」連續幾聲禮槍鳴放之後，新人主角、雙方家長及獻上祝福的各家族公主由勇士徒手揹負，在領軍的祭司先行祈福之後列隊進場。進場前，在部落入口處的儀式，還包括有勇士舞及為新娘配戴頭飾。展現力與美的勇士舞，是貴族世家獨擁的特別



③

- ① 精緻手工的美麗傳統服。 ② 新娘登轎入場。
③ 山豬毛、牙毛及羽毛製成的頭冠。 ④ 排灣族盛裝的新郎與新娘。



②



④



禮讚。青年會成員們手牽手的隊伍以新人為圓心半圍著繞舞，高聲鳴放丹田之力唱和部落頌驅邪阻煞，舞步時而緩步，時而飛奔，鏗鏘有力的陽剛正能量為婚禮納吉。客家血統的新娘此時已是一身典雅的排灣族盛裝，部落領袖接著賞賜新娘，為她插上熊鷹羽毛頭飾以此搭襯身分。據新娘表示，這套盛裝頭飾重 5 公斤、傳統服亦可達 15 公斤，由此可感受到排灣族禮俗之隆重。

這場原客婚宴從喜帖的設計就相當用心，由於新郎父母親在教育界與電視圈各執牛耳，因此水彩彩繪的喜帖還特別附上全排灣族語呈現的邀請函，別具意義且令人耳目一新。這場部落婚宴在比悠瑪廣場舉行，席開近 130 桌，不乏文化界、教育界、政治與傳播圈等各界的重量級人物；而女方家族的客家親友們也相當踴躍赴宴，藉此難得機會感受排灣族文化意涵之外，對自己頭上戴著的手編花環更是高度

讚賞。當然，這些採集鮮花綠葉製作而成的排灣族頭飾，以及宴席菜色中特別安排的阿拜 (abai)、吉拿富 (cinavu)^註、樹豆湯等多道排灣族美食，都是部落族人們同心協力的成果，由此展現排灣族互助分工精神之真諦，同時代表著新人不止是某戶某家的新人，而是整個部落大家庭的新成員。

婚宴正典開始，六個家族獻上的豐富抬禮魚貫進場，成為整場焦點。抬禮中除了檳榔、貨幣之外，大鐵鍋、鐵耙等鐵器則是過去以物易物年代中，祝福成家立業相當重要的獻禮。席間節目，由新郎堂兄的鼻笛演奏開場，之後許多貴賓即席上台獻唱排灣歌謠，曲曲動人，讓人感受滿滿祝福。婚宴之後，場地迅速淨空，所有身著排灣族服飾的親友，以四步圍舞為這對郎才女貌的一雙璧人獻上祝福。

有別於北台灣的連日陰霾，這天屏東是艷陽高照的好日子，沿路不少部落都在



① 部落領袖賞賜熊鷹羽毛。② 竹椅轎子。
③ 震撼有力的勇士舞。④ 勇士揹公主。

辦喜事。現代化的便利超商中，不時出現身著傳統盛服的族人，相當具有違和感。排灣族友人下午再趕赴瑪家鄉三和部落參加另一場家族婚禮，這是排灣族公主與魯凱族勇士共結連理。由於雙方都是貴族階級，因此圍舞祝福的親友們，各個身著精緻華麗的服飾、頭配高聳尊貴的羽毛頭飾，相當有看頭，令人讚嘆這些精緻珍貴且渾然天成的手工工藝，更從隆重繁複的儀式程序中，感受到排灣族婚禮禮俗之嚴謹。

源

- 本文感謝原視製作人Muni Kadrangian(慕妮·卡拉雲漾)提供說明並協助審視。

註：阿拜、吉拿富在傳統原住民生活中，在祭典、節慶、結婚、生育或是遠行等重要活動時才製作食用的點心，是外表及內容都類似粽子的傳統食物。



張憲平的大型藝術創作，透光的造型設計，更顯出藤編竹材的結構特色。

經緯交織縱橫穿梭
竹籐編大師
張憲平

文／林蔓禎 圖／張憲平、林蔓禎



還記得電影《臥虎藏龍》裡，如夢似幻的空靈場景，以及精彩的高手過招畫面嗎？女主角身輕如燕，縱身一躍躍上樹梢，男主角亦步亦趨，穿梭自如於竹林之間；涼風習習，竹葉迎風搖曳，景致唯美浪漫，宛如人間仙境。兩人如影隨形，招招虛實交錯、剛柔並濟，彷彿進入東方哲思裡陰陽太極相生相伴之意境。竹林林相之美，讓人過目難忘。這一幕幕場景不在國外，而是位於雲林古坑草嶺石壁的竹林秘境。

竹的特性與功用

竹子具有耐寒、堅韌、挺拔、有節、中空等特性，被喻為如君子般高風亮節、虛懷若谷之象徵，自古即深受文人雅士青睞，成為詠竹賞竹畫竹等等創作之題材。清鄭板橋曾寫下：「咬定青山不放鬆，立根原在破岩中。千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風。」；宋蘇軾亦有云「寧可食無肉，不可居無竹。無肉令人瘦，無竹令人俗。」。尤其「竹」的閩南語與「德」同音，「種竹」猶如「種德」，更賦予竹子清高雅致、德行崇隆的超然形象。

竹子適合生長於熱帶、亞熱帶等溫暖地區，尤以亞洲國家分布最多。因生長快速，且種類多元，故大量使用於日常生活之中，譬如竹青為中藥材；竹筍是營養經濟的庶民美食；竹米為竹之種子，是罕見的珍貴食材；經高科技處理的竹纖維與活



性碳，亦具備環保功用。此外，做為建材及各式的竹器品，更凸顯人與竹的緊密生活連結，樂器中的笙、笛、簫……，家具類的床、椅、燈……，竹製品幾乎無所不在。而跨越衣食住行的範疇，華美超凡、立意創新的竹藝創作，更臻形而上的藝術巔峰，世居苗栗縣竹南鎮的竹籐編大師張憲平，即為竹藝界執牛耳之人物。

出身祖傳三代草編世家

張憲平出身苗栗蘭草編織世家，祖父以純手工編作帽蓆而名聞苑裡，苑裡草蓆或許不若大甲草蓆知名，但品質首屈一指，與大甲草蓆同享盛名。從小在器物編織的環境中長大，張憲平自幼耳濡目染，不只



扎下深厚的基本功，還能協助開發新產品、設計新的圖案。民國 79 年，年僅 47 歲的張憲平獲頒教育部第六屆「民族藝術薪傳獎」，成為該獎項最年輕得主。爾後連續三年獲文化建設基金管理委員會「民族工藝獎」的肯定。民國 105 年榮獲文化部文化資產局「重要傳統工藝竹籐編保存者」獎項，授證「人間國寶」殊榮。民國 106 年更榮獲國家工藝成就獎。然而，再響亮的獎項及頭銜都不足以形容其竹籐編作品帶給人們的震撼與感動。

投入竹籐編領域至今逾 50 載，張憲平回首從前，他發現除了堅韌的個性與編



- ❶ 早期的編作織台，在縮減人力、提升效率上面，貢獻卓著。
- ❷ 張憲平在臺灣竹籐編領域的成就與重要性，無人能出其右。



織天賦來自基因傳承之外，父親勇於承擔、開創新局的精神，對他的影響更為深遠。張憲平成長於一個手足眾多的大家庭，上有四個姊姊，下有四個妹妹兩個弟弟，父母除了辛勤工作，撫育兒女長大成人，更希望能提供孩子們更好的環境與未來。接手祖父的草編事業後，父親開始創業開設工廠，並加入手工織台輔助編織，效率提高了，規模也隨之擴大，商品多以手提袋、帽子、坐墊為生產大宗，因編織手法細膩、質感精良，除了內銷，也外銷日本與中國大陸。而完全純手工編作的觸感與質地，仍與織台輔助編織的成品有所不同，但因市場因素，二者同為工廠主力。當時一人一部織台，可在家織或集中在工廠織，鼎盛時期員工多達一、二百名，人數僅次於當年苗栗地區某客運公司的員工規模。父

親因事業經營有方，工廠歷經數十年的承平時期，張憲平的求學過程可說相當順遂，台中一中初中部與新竹高中畢業的學歷也相當出色，但身為家中長子，接掌家傳事業早在規劃之中，但父親的驟然離世，使年僅 20 多歲的張憲平臨危授命，接下傳承的重擔。



從藺草編到竹籐編

然而，時代巨輪轉動之快，改變往往倏忽而至，不到幾年光景，塑膠製品崛起，全面席捲市場，草編製品大受衝擊，加上藺草產量日減，在取材不易、產能受限的情況下，張憲平為突破瓶頸，積極走向產業轉型之路。

轉折的契機就在 28 歲那年赴日出差之際，張憲平於旅途中與父親過去的同事，日籍友人高橋一二先生相遇，受託返臺後代為尋找製作竹籐編燈具的工廠。不料臺灣當時手工藝產業已快速沒落，僅餘一、二家業者持續經營，因遍尋不著適合的廠商，張憲平遂思考著，藺草編與竹編同屬編織類，除了材質的差異性，其他應該大同小異，不妨自己嘗試看看。一試之下才知困難重重，二者除了經緯編織的概念相

通之外，材料、技巧、工法……細節皆不同，譬如藺草以針分割、竹子則以刀剖。但不服輸的他，下定決心想做一件事就不走回頭路，他開始一步一步邁入竹籐編的世界。

因產業凋零，無人可傳授技巧，張憲平只得自行摸索，除四處蒐集民間器物，研究各種編織工法，也向編米籬、斗笠、魚笪的老師傅請教，再自行整合各種技法，一一拆解、練習，過程中常因失敗受挫而痛苦沮喪，但卻從未想過要放棄。這期間高橋先生仍持續不斷的提供資源、資金等援助，做他最堅強的後盾。兩年後終於成功開發出理想的燈具，成果也讓高橋一二先生非常滿意。初始階段他仍依日本客戶制定的規格進行編作及生產，過了幾年，技藝純熟之後，才開始自行變化、設計，開發新的樣式。總是嚴格自我要求，張憲平的作品連日本人都讚賞不已，「我做的竹籐編，100 個裡面，沒有一個是不良品，也就是良率 100%，比日本良率 95% 還要高」。只要見過其作品，便知他所言不虛。

此一時期藺草編的榮景已大不如前，張憲平適時增加竹籐編品項，以維持工廠的正常運作。又逢南庄鄉公所推出手工藝推廣課程，他受邀指導原住民學習竹籐編，自此踏入教學的領域。



- ① 經張憲平研發、改良的竹材劈剖機器。
- ② 各種不同規格的分片器。
- ③ 連細微處都設想周到，是張憲平一貫的精神與理念。
圖為提籃底部的簽名。

備材與編作的基本程序

製作竹籐編器物，首先必須取材，臺灣適合做竹編的竹子包含材質較細緻的桂竹，以及纖維較疏鬆、柔軟易編的長枝竹二大類。而臺灣籐則因取材不易，往往採一條籐就得耗費3、4人的人力，非常不經濟，因而數量不多。籐比竹更具彈性與韌性，適合編作提把或綁紮之用，二者可混合編作，也能個別運用。而竹子是自然生成的植物，每根取下來的竹桿，長短寬窄厚薄曲直都不盡相同，竹節隆起的部分亦需克服，因此編織前的備材過程繁複瑣碎，極其費時費力。為提高效率，張憲平著手進行劈剖機器的改良，歷經多次反覆測試及實驗，並商請工廠開模製作，終於成功研發能有效提高效率、縮短備材時程的機器。從選竹、伐竹、削竹節、去竹青、劈竹、剖竹、定寬、定厚到倒角，每個細節都馬虎不得，竹材處理得越好，越有助於編織的成效與結果，譬如適度削平竹節，避免竹箴斷裂。刮除竹青則有利於染色或塗裝。藉由各種規格的分片器及劈剖機之輔助，將竹桿劈分成4片、8片、16片…不同的粗細與寬度，並按需要的長寬厚薄進行修整。最後的「倒角」是將竹片四邊銳利的部分磨平修整至平滑柔順不扎手為止。張憲平講求的「精、



準、勻、薄」，充分體現在他面對竹材的態度上。試想，每一片竹材都必須經過劈分、細薄劈剖、定寬窄厚薄等程序，年復一年日復一日，這需要何等的修為與毅力才能做到。

材料準備好之後，編作的工序大致可分為6個步驟。1「編底」：也就是打底，從底部開始編作。2「立邊」：使器物成形的步驟，舉凡花器、提籃、方盒……都不可少。3「收口」：器物編作至口緣部位。4「裝飾」：穿繞於器物表面的立體呈現，通常以動物、花卉來表現。5「裝提把」：提耳、底圈、底座都屬相同概念。6「塗裝或著色」：包含染色或塗上天然樹漆，此舉可維持作品壽命，延長保存年限，並可增加美觀。每個編作的步驟，不論是編底、立邊或收口，都各有多種不同的技巧及編法，平編、斜紋編、菱紋編、三角孔編、六角孔編、風車編等等，技法繁複多樣，千變萬化。順著竹籐的本性，靈活運用彎曲、交疊、穿插、棒捲、盤結、堆疊、律動編作方式，讓作品產生各種有如光影虛實、水流波動、結實纍纍或輕風吹拂的效果與想像。



精神融入動物、花草、景物等題材之中，因為全憑自學，沒有師從的規範與框架，反而自成一格，每件創作都是獨一無二、巧奪天工的曠世之作，作品藝術質量高深，令人難以企及。數十年來更作育英才無數，程精鈞、章潘三妹等，都是學有所成的竹籐編藝術創作者。

細數50年來的涵養過程，張憲平的創作大致分為四大類

一、連續幾何紋樣的變化：

屬於早期較傳統的作品類型，〈窈窕〉是他跨入竹籐編領域的最初代表作，具有特殊的象徵性意義。〈菱園〉則為原住民的傳統編器—「背籠」。

二、雕刻般的立體呈現：

是工序裡「裝飾」步驟的延伸及擴充，〈龍蟠〉、〈覬覦〉、〈潮蟹〉、〈有藕〉、〈迎曦〉、〈風雨歸來〉……皆為此類。近距離端詳像是鑲嵌於編器表面的龍、蟹、蛙、蜥蜴及花卉，正驚嘆於編織工藝之細密嚴謹紮實，大師隨即說明並解惑，原來是用尖鑽之類的工具，將立體裝飾物一根

跳脫傳統，以竹為師

從賞竹愛竹到編竹，張憲平在竹籐編的天地裡找到實現自我的目標和力量。民國85年前後，工廠因員工招募不易，他索性結束營運，將重心轉往教學及創作上面。多年來的心得及經驗，他將竹籐的特性及

① 民國6、70年代張憲平的工廠所生產之商品，完全純手工編製，主要外銷日本。

② 《窈窕》。以「連續幾何圖形」技法編作，是張憲平跨入竹籐編創作的第二件作品。

一根收進竹器表面並固定。

三、鏤空幻化的光影效果：

例如三角孔編、六角孔編初步完成後，雙層交疊錯落，透過光線，營照出特有的氛圍與意境，作品包含〈竹林〉、〈歡樂時光〉、〈尋跡〉……等等。

四、空間裝置藝術：

適用於大型場地的藝術創作，運用大量天然竹材，搭配燈光及造型設計，往往突破傳統，展現大膽豪邁的空間感，傳達出匠心獨運的視覺效果。

獨創生漆髹染技法

任何行業，守成難，創新更難，尤其從事藝術創作，創新之路永無止境。一般所見的竹籐編器物多以原色呈現，忠實傳達竹籐器天然樸實的本質，而張憲平想做的是跨出竹籐編工藝的既定路線，開創有別於以往的藝術視野。他沒有師承的包袱和框架的設限，反而更能自在揮灑。幾經試驗後研發出特有的生漆髹染技法，以竹、籐、灰土及天然漆髹塗，讓原本單一色澤的竹籐材質有更多面向的色彩變化，多以黃褐色、紅褐色、深咖啡色色系為主。例如深棕色的花器，沉穩端莊的仿古風格，還曾讓收藏家誤以為是百年老物件。又譬如紅褐色的籐盤，盤面的立體圖案更顯淡雅脫俗，氣韻不凡。髹染的功力還可表現



1

在色彩深淺的濃度上面，透過光線或觀看時角度的折射，便可產生不同彩度的色澤變化，增添作品的豐富性與藝術價值。而編作前後髹塗或染色，也會產生不同的效果。

心手合一，登峰造極

竹林（竹籐編・29x29x28cm・民國 89 年）

以多層交疊的編作技巧，呈現光影穿透的鏤空效果，彷彿漫步於竹林間，體會著輕風吹拂、竹葉擺動的優雅閒適之感。

歡樂時光一夏（竹編・22x22x74cm・民國 87 年）

這是四季系列的作品之一。四件花器的規格相同，只在編法穿插的疏密度以及紋飾的變化上略有不同。大師特別提及提把的編作，幾乎等同於器體編作的時間。其特殊之處在於可拆解為左中右三段，方便收納，不只工法精巧細膩，創作者體貼入微的心意都隱藏在細節處，不張揚不顯耀，與竹子謙沖自制、不與人爭的本性若合符節。

尋跡（竹編・29x29x28cm・民國 89 年）

運用三角孔編為內體，細竹篾穿插器體，表面再以稍寬的竹片斜插以做區隔，亦形成構圖之趣。狀似漣漪的圓形紋樣，則有年輪、車輪的寓意，強調歲月的軌跡，與作品名稱相呼應。



龍蟠（藤編•41x41x9.5cm•民國 89 年）

為紀念千禧年的代表之作。龍身流暢地由邊緣盤踞至盤面，身形矯健、氣勢非凡，龍首威嚴，彷彿傲視一切卻又不失怡然之態。龍鱗片片，龍鬚根根分明，天然髹染的深淺層次，更加深視覺上的立體感，宛如神龍擺尾般的活靈活現。

有藕（藤編•38x38x7cm•民國 89 年）

盤體以單螺旋捲編法編作，此法運用層面廣泛，也是基本技法之一。方法雖然簡單，但編作曠日廢時，在漢人社會幾已失傳，反而仍保存於原住民藤器中。單一的編作技法呈現工整之美，盤體堅固密實，盤中藕節光滑細嫩，幾可亂真。



富貴花開（藤編•48x48x48cm•民國 78 年）

仿古器物造型的提籃，華麗尊貴，有

如大家閨秀般的雍容大度。連小細節如環扣和紋飾，也同樣兼顧大方與細緻。

觀賞大師的作品，總會不自覺的凝神注視、陷入沉思之中，不論是輪口編、六角孔編等傳統技法的「幾何運用」；以刺繡概念在平面編織上加以裝飾的「立體呈現」；或是藉竹片疏密度產生明暗差異、

錯落有致的「虛實空間」，在在呼應著

大師對作品的基本要求一流暢、

堅固、生動。條件看似平實，

內容卻極其深奧，就像竹子

平凡樸實卻內蘊豐厚的特質

般，或者也是許多人畢生

想望的人生境地。❧

❶ 《竹林》。多層交疊錯落，並以寬竹箴穿插於外，營造出有如竹林中漫步之意境。

❷ 《龍蟠》。以藤編一條龍紀念千禧龍年。龍身優雅的盤繞於盤面，威嚴中不失悠閒。

❸ 《有藕》。簡單卻重要的編作技巧，展現盤形器物堅固樸實的特質。

低碳甜點跟我做 輕鬆享受無負擔

草莓生乳捲

文、圖／貓尼先生



每年的3、4月正是草莓盛產的季節，草莓酸甜多汁香味迷人，被拿來製作成各式各樣不同的甜點，也是許多甜點愛好者的心頭好，一口接一口魅力無法擋。但是攝取過多的精緻澱粉和精製糖卻會讓身體負荷不了，血糖上升的速度快，身體為了讓血糖恢復正常數值，體內會大量分泌胰島素，讓葡萄糖變成脂肪後儲存起來，雖然胰島素的大量分泌使血糖值下降，但會

造成脂肪在體內快速累積，容易造成肥胖、或是心血管疾病等問題，所以近來坊間流行低碳飲食法，希望藉由減少攝入碳水化合物及醣類來穩定血糖血脂。

低碳飲食法要如何製作甜點呢？和一般甜點最大的差別就在於糖與粉類材料的替換，將一般製作蛋糕一定要使用的麵粉更換成杏仁粉、亞麻籽粉或如同本次介紹的材料更換成乳酪奶油，另外糖的部分可

使用代糖如赤藻糖醇或者甜菊糖粉替代，代糖的甜度是蔗糖的 7 成，且熱量產生極低，幾乎可以說是沒有熱量，對於正在減肥或正在做體態管理的人，想吃甜點卻又

怕過多的澱粉及糖破壞了身體平衡嗎？不用怕，跟著食譜製作一份零精緻澱粉、低卡低熱量的低碳甜點，再也不用強忍想吃點心的慾望，也能開開心心大快朵頤。

低碳草莓 生乳捲

食材準備

- 草莓 數顆
- 鮮奶油 200ml
- 代糖 (赤藻糖醇) 35g
- 奶油乳酪 125g
- 蛋 3 顆



作法

1. 將蛋分成蛋黃及蛋白，蛋黃 3 顆加入奶油乳酪攪拌均勻至無顆粒即可。
2. 蛋白 3 顆使用打蛋器先打發到有些許泡泡出現後，分 3 次慢慢加入代糖 (赤藻糖醇) 20g，打到硬性發泡，打蛋器舉起有大彎鉤狀即可停止。
3. 先挖 1/3 的打發蛋白至蛋黃處攪拌均勻，再將攪拌過後的蛋黃糊倒入打發蛋白內，由下往上慢慢翻攪，直至兩者均勻混合。
4. 烤箱預熱至 180 度後即可將處理過的蛋糕糊到入烤盤中，上下火 180 度 20 分鐘，時間到後取出調頭再 15 分鐘 (視蛋糕表面上色度可調整時間)。
5. 烤好的蛋糕出爐後立刻取掉烤盤紙倒扣放涼，須等到蛋糕體完全涼後才可加入餡料。
6. 取一大盆加入冰塊，再取一盆加入鮮奶油及赤藻糖醇置於冰塊上打發置硬性發泡。
7. 將完全放涼的蛋糕塗抹上打好的鮮奶油，靠近自己這側奶油塗抹較多，另外一邊可漸少，放上草莓後，利用麵棍當基底往前捲起。
8. 好吃又不對身體造成太多負擔的甜點就完成了。📌





劉其偉 〈老人與海〉 西元 1996 年 混和媒材。

老人與海

劉其偉與海明威

文、圖／鄭芳和

《老人與海 (The Old Man and the Sea)》是 20 世紀美國作家海明威 (Ernest Hemingway) (西元 1899- 西元 1961 年) 最膾炙人口的小說，西元 1952 年一發表旋即獲得普立茲文學獎 (西元 1953 年)，西元 1954 年再奪得諾貝爾文學獎。

老人與海，是小說也是畫

無獨有偶，前輩畫家劉其偉 (西元 1912-2002 年) 畫了一幅〈老人與海〉(西元 1996) 作品，並把海明威的書名《Old man & Sea》直接書寫於畫上。畫面上一位皮膚黝黑，蓄著短髮，全身赤裸，僅著短褲，歪斜著頭，手持釣竿與一隻比他身高還高的大魚的白色骨骸相依。那大魚骨架完整，三角形的頭骨碩大堅實，頂立於天地間。

老人與魚的形體，各占據畫面的左右兩半，像是勢均力敵的對手。奇妙的是，劉

其偉畫這幅畫時已是 86 歲了，並題為自畫像，難道暗喻他一生的處境即是海明威的小說《老人與海》的縮影嗎？

簡潔的構圖，人與魚並置，那大魚全身已蕩然無存的肉體脊骨雄偉，有著令人望之儼然的氣勢。看似一無所得的老漁夫，他真正所得的只有一副殘骸嗎？如果僅是殘骸，他為何要大費周章拖回來？而劉其偉把《老人與海》視為他的自畫像，在可見的形象之外，是否隱藏著不可見的訊息？

劉其偉曾形容海明威：「全身上下看來都是老的，但眼睛卻閃爍著前進的訊號！」前進，永無止息地戰鬥，正是劉其偉與海明威的共同人格特質。

《老人與海》敘說著古巴老漁夫桑地牙哥已經 84 天沒捕到一條魚。他獨自一人駕著一條小船在茫茫大海中漂盪，他忽然發現他的釣線被拖著走，小船也被拉著前進，

他甚至無法收線，只得緊緊拉住線，他已十分了然，他遇到了強悍的大魚。他與大魚展開對抗，小船卻被愈拖愈遠，老人精疲力竭，卻不願放棄，雖然他缺糧又缺水，也不知是否能回航，但他心中只有戰勝大魚的執念。在大海的戰場上，他決不輕易認輸，更無妥協的空間。

可以被摧毀，不能被打敗

老人與大魚艱辛地生死纏鬥了兩天兩夜，他終於可以收線，而慢慢浮上來的是——一尾比他的小船還大的馬林魚，這條巨魚大到他的小船承載不了，只能綁在船緣，載浮載沉，隨同回航。

正當老人可以稍稍喘息時，他萬萬沒料到險惡的航程才正開始。大魚濃烈的血腥味，召喚了嗜血的鯊魚輪番而來，老人用盡了船上少數僅有的小刀、魚槍、船槳，都無法擊退前來偷襲的鯊魚。老人只能眼睜睜地看著他的戰利品，無端地被鯊魚一口一口地啃噬，終至於無。老人拖回港口的只是大馬林魚的骨骸，老人首戰大馬林魚，再戰鯊魚，真是命也！運也！成為命運之神嬉弄的笑柄。

然而老人卻沒命喪大海，他始終抱持著積極奮鬥的態度，他重視的是生命的過程，雖然那過程像是海上的布施大典。他拖回來的不只是一副大魚的殘骸，還有自己的生命尊嚴。只因他堅持「他可以被摧



劉其偉 〈戰爭前夕〉 西元 1967 年 水彩。

毀，但不能被打敗」。而劉其偉〈老人與海〉的自畫像，他自比那位老漁夫，窮其一生也活出了存在的尊嚴。

那存在的尊嚴即是他身上沒有一絲老人味，卻有反老人行為的不服老，且愈老愈活得幹勁十足，70 歲才開始海外探險，90 歲還想去非洲探險。劉其偉愈老愈年輕，他不喜歡含飴弄孫，且與老人有代溝，



劉其偉 〈太平年〉 西元 1967 年 水彩。

他是徹頭徹尾的工作狂，時時刻刻都在前進中，劉其偉說：「生命要用，才有價值。用它，等於活著；做了，也才是活到了。」而海明威寫《老人與海》不是憑空虛構，他在現實生活中早已經歷諸多出海釣魚的冒險經驗，甚至也釣過 1,000 多磅的大馬林魚，小說是他親身經歷的真實故事的藝術轉化。海明威小說中的主角都是「蔑視

玩票而以工作為神聖的行家」，那些行家是不服輸的拳擊手、鬥士、老漁夫、戰士、獵人等等。

硬漢，永不屈服的人性尊嚴

《老人與海》小說中的主角老漁夫，完全透顯海明威那種「硬漢的精神」。硬漢隱藏著英雄氣概與豪氣干雲的狂野，往往有著王者之姿的強悍不馴。尤其老漁夫受困於汪洋中的小船上，受困猶鬥，迸現不可傲視的生命風骨。硬漢正是具現了困獸氣格。

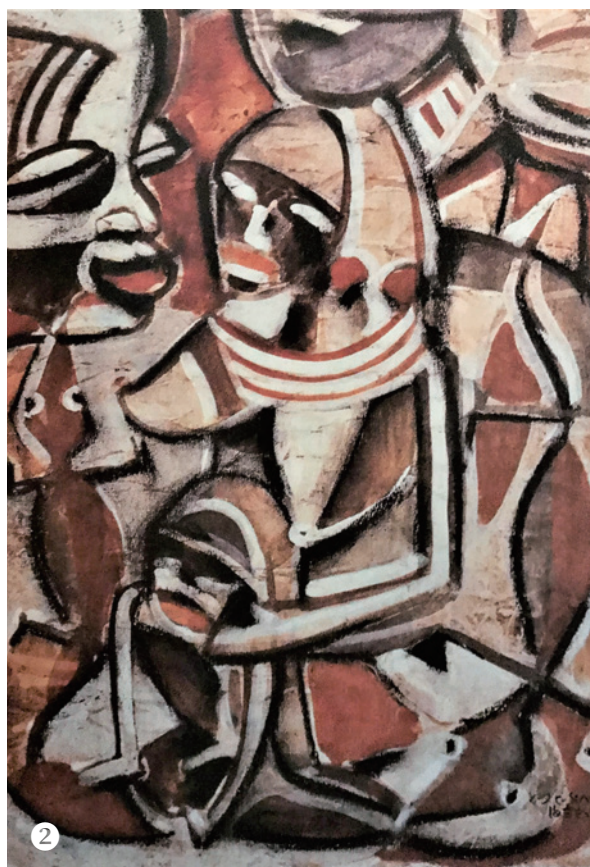
海明威的小說往往透過曾經滄海，看過千帆的老人，烘托出海明威最大的生命真諦是永不屈服的人性尊嚴，《老人與海》中的老漁夫他可以忍受別的漁人笑他 84 天沒捕到一條魚，但當他卯盡全力與大馬林魚周旋到底時，是如此認真、專注地奮力交戰，不把死亡當一回事，尊嚴反而比性命更珍貴，更值得守護。

再如〈不服輸者 (The Undefeated)〉裡的老鬥牛士，與大牛浴血搏鬥時的放手一搏，蔑視死亡。或《戰地鐘聲 (For Whom the Bell Tolls)》裡 52 歲的游擊首領艾爾·索多 (El Sordo)，在槍林彈雨中衝鋒陷陣，在死亡邊緣猶能笑傲戰場；68 歲的安賽穆 (Anselmo) 出生入死，在密集的大網中，雖從容殉道，卻仍擁有謙和、仁愛與柔情的人性。再如〈橋邊老人 (Old



- ❶ 劉其偉 〈和平馬〉西元 2001 年 混和媒材。
- ❷ 劉其偉 〈伊索比亞的饑荒〉西元 1988 年 混和媒材。

Man at the Bridge) > 裡一位 76 歲的老人，在西班牙內戰猛烈開打時，他卻沒有隨著家人倉皇逃走，反而沉著自若留下來，為了照顧 4 隻鴿子、2 隻羊和 1 隻貓，流露人性永不變質的愛與關懷。此外 <一個乾淨、明亮的地方 (A clean, well-lighted place) > 裡一位 80 多歲的老人，在一間咖啡店外燈光穿透的樹下，待到深夜不去，他雖然受到侍者的出言不遜，譏笑他自殺沒死殊為可惜，但老人仍感謝他來倒酒，並給予小費。老人所以在店裡久坐不去，只因為眷戀店裡那份難得的潔淨與光亮，即使行將朽木，他仍須活得像個人，在暗黑的暮



年，心中仍有光。

老人在海明威的小說中份量十足重要，充滿人性的光輝，因而劉其偉畫〈老人與海〉，也是向海明威表達致敬之意，命運即使乖舛多變，而不變的是人性的尊嚴。

劉其偉〈老人與海〉只是畫老人與魚骨，無特意雕鑿，俐落的線條，簡明的構圖，卻意蘊無窮勾畫出他一生的自畫像。而海明威的小說樸實簡約，無太多裝飾，極簡明快的文字卻含藏象徵、隱喻，意在言外。

耐人尋味的是劉其偉與海明威，兩個人相差 12 歲，卻有著相似的重疊，兩人本性都好勇鬥狠，充滿冒險的基因。兩人都經歷戰火的洗禮；都酷愛打獵；也熱衷拳擊與游泳，更忘情於工作，卻又深深著迷於原始部落。

中國遠征軍軍官與美國戰地記者

西元 1941 年海明威在第二次世界大戰爆發後，中日戰爭方興未艾，他應美國《午報》之聘，赴中國戰區擔任特派員，報導當時蔣中正委員長領導下的中國與日軍對抗的戰況。對於戰爭，海明威並不恐懼，反而勇於投入，早在第一次世界大戰時，他便志願參軍，只因視力不行，加入義大利紅十字會救護團，擔任駕駛，時年才 19 歲，卻在米蘭 (Milan) 被一名躲在戰壕的奧地利砲手發射迫擊砲擊中腿部，射

入 227 片金屬碎片，身受重傷。出院後他以「拐子腿」英姿，再次投效義大利陸軍，擔任中尉，直到大戰結束，獲頒戰績十字勳章和英勇銀勳章。戰後他以加拿大《多倫多星報 (Toronto Star)》駐歐記者身分旅居巴黎，開始進行文字創作。

抗日軍興，當海明威經由香港赴中國時，他已不是初出茅廬的戰地記者，他已身經歐戰，寫出《戰地春夢 (A Farewell to Arms)》(西元 1929 年)，也已目睹西班牙內戰出版《戰地鐘聲 (For Whom the Bell Tolls)》(西元 1940 年)，享有文名。海明威在中國廣東的第七戰區訪問，和部隊一起生活，一起行動，跟隨部隊坐船、騎馬，並徒步行軍。之後前往重慶，拜見許多高官，包括國防部長何應欽，並且晉見軍事委員長蔣中正，又與蔣夫人共進午餐。下一站轉往成都，造訪筭橋空校。最後再返回重慶，取道滇緬公路向中國最南端的戰區緬甸而去。

在滇緬公路上，海明威沿途看到載貨卡車翻山越嶺行走，而日軍卻頻頻轟炸，炸毀許多橋樑，他卻看到中國人抗戰的堅忍剛毅，橋樑一斷，接駁的渡船馬上解決了運輸的困難。海明威首先抵達緬甸的臘戍 (Lashio)，再赴瓦城 (Mandalay)，由鐵道進入仰光 (Yangon)。路途中，他一路思索滇緬公路的修築，他相信中國人必能刻苦耐勞完成艱鉅的工程。

海明威所行經的這條滇緬公路，綿延長達 1,200 公里，正是當時人在雲南身任軍政部兵工署技術員的劉其偉，奉命在西南邊陲緬甸一帶的叢林，參與建造橋樑的軍事工程，及補給運送軍火，他和遠征軍一起在滇緬前線出生入死。

劉其偉經常利用駝峰將藥包、火藥、彈頭等軍火必需品，從滇緬邊界分批進入，裝好後再供給前線。劉其偉穿梭在艱險又崎嶇的崇山峻嶺間，從昆明往保山，再南下龍陵，進入緬甸的臘戍，沿途常見橫屍遍野的國軍夥伴殉難疆場。海明威當時看到中國人迅速修護被炸的橋樑，就是劉其偉等遠征軍所強力搶修完成的工程。他們是海明威眼中「不知勞苦為何物的中國人很快又把那些橋樑修復」的勞苦功高的無名英雄。

人生的際遇何其匆匆，在烽火漫燒的時代，一位由美來中國的戰地記者／作家，與一位在戰場上的技術軍官，在國境之南的滇緬公路上不曾相遇，卻在〈老人與海〉的畫作上相遇，那已是海明威辭世 35 年了。

戰爭使命如螻蛄的子民犧牲生命，而劉其偉與海明威並不因聞戰喪膽，心神戰慄，反而在戰爭的號召力下，又把兩人分別召喚到不同的戰場。

殺戮戰場的魅惑

西元 1944 年第二次世界大戰仍未結束，海明威投入西線，隨軍採訪，目睹德軍與盟軍在西線形成拉鋸戰，轟聲雷雷，煙霧團團，戰況十分激烈，在海明威印象中西線大進擊即是大屠殺，海明威在前線採訪遭遇許多危險與困難，幸好林亨上校給予協助，他在敵軍猛烈砲擊中回到巴黎。海明威極度藐視未經切身考驗而得到的任何答案，因而所有戰爭的所見所聞，都成為他日後小說的題材。

西元 1945 年戰後劉其偉來臺，先後在台電、台糖任工程師，再轉任國防部軍事工程局工程師。西元 1965 年越戰激烈，美軍登陸越南金蘭灣，劉其偉不怕死，竟去應徵美軍軍事工程人員，他說：「死有何可怕，窮才是最可怕的。」當他連死都不怕時，才是真正地活著，他直覺「死在沙場上，反而是光榮」。他們一行 9 人號稱「亡命之徒」，進入戰火最猛烈的西貢，當直昇機向地面發射火箭。一條條紅色火焰猛衝地面，擊得民衆滿街亂竄，更多的人應聲而倒，血流如瀑布般噴湧不已。

劉其偉在血腥的殺戮戰場中，卻也感受到戰爭的魅惑生命力，他說：「今天不知道活不活得過明天，美金、醇酒、美人，那滋味真夠刺激！」亡命之徒大把大把的



劉其偉 〈非洲伊甸園的巫師〉 西元 1988 年 混和媒材。



劉其偉與東非奇庫尤族 西元 1984 年。

賺進美金，人人都租妻，便宜又好，但劉其偉不敢租妻，他省下美金，卻大批大批的購買繪畫材料。

白天劉其偉進行飛機場的軍事工程設計，夜裡他瘋狂地畫畫，假日即使是子彈滿地飛，他照樣往外跑，不顧性命危險地實景寫生，整個戰場彷彿化為繆司，成為他創作的鮮活對象。

醇酒、美人是許多男人的最愛，當別人正陶醉在美人鄉中，劉其偉輾轉由越南赴柬埔寨 (Cambodia，高棉)，一頭栽進吳哥窟 (Angkor) 的古文明文化藝術中。吳哥窟的婆羅門教神殿，牆面刻著王朝的戰爭史蹟、帝王事蹟、百姓生活與神話、寓言，數以萬計，古樸斑駁的浮雕，令劉其偉心靈悸動得不斷速寫、作畫，完成「中南半島的一頁史詩」，半抽象的畫風形體

簡練，色彩渲染柔和，氛圍朦朧，盈滿歷史的滄桑與宗教的神祕感，完全迥異於劉其偉未出國前的寫實風景畫，成為他創作生涯的轉捩點。

戰爭是罪孽，和平的代價太高

冒險犯難，歷劫歸來的軍事工程師劉其偉與戰地記者海明威，兩人的創作靈感都來自戰場，成就了個人獨特的藝術。儘管戰爭對他們充滿了致命的吸引力，但戰爭也扭曲了人性。海明威說：「不管戰爭多麼非打不可，打得多麼有道理，絕對別因此認為戰爭不是罪孽。」

海明威認為戰爭是罪孽，且對挑起戰爭的人在第一時間就該處決，以免禍患無窮。而飽經戰火的劉其偉，去世前一年 90 歲的他更是激憤地說：「打戰是要有後勤，

有條件的，不是喊口號而已！」海明威堅信：「一發生戰爭只有一件事要做：贏得勝利。因為戰敗的後果會比戰爭所發生的任何事悲慘。」而嘗過不少槍彈的死亡呼嘯之聲的劉其偉，卻是一生中什麼都不怕，最怕的是戰爭，他要告訴下一代：「現代戰爭所遺留下來長期的生命摧殘效應，使得『戰爭』兩個字，變得毫無意義了。」

冒著生命危險，實地在前線採訪的海明威，直呼他厭惡西線大屠殺，認為那是不公平的戰爭，和平的代價太高。和平的代價是多少枯骨鋪成？劉其偉終其一生最想要呼籲的是和平，人類不要戰爭，他畫了許多〈和平馬〉（西元 2001 年），馬眼炯炯發光，馬腳揚起，馬背上鐫刻著正字標記：「PEACE THAT WE LOVE」（我們熱愛和平），那是一位二次世界大戰遠征軍軍官劉其偉，遺愛人間對世人最終極的關懷了。曾經熱愛戰爭，最後都厭惡戰爭，海明威與劉其偉分別在小說上，在繪畫上訴說他們的愛與關懷。

非洲，海明威的狩獵天堂

在非洲曾獵過野牛、獅子、犀牛的海明威是狩獵高手，曾在烏干達擔任過救護中心的救護員肩負巡守責任，參與非洲巡守野生動物工作。然而喜歡狩獵的海明威，對動物都是以很準的槍法行獵，倒不是像印地安人是直接以身體和動物公平對決。

海明威西元 1932 年曾經在懷俄明州連續獵到兩隻兇悍無比的灰熊。當一隻離他很近的灰熊朝他直奔而來時，他一槍打中脖子，當牠倒地站起來要反擊時，海明威繼續發射子彈，直到擊斃牠。第二隻灰熊旋即發動攻擊，海明威射光兩個彈匣才致牠於死。他的確是位英勇的獵人，但是動物之死實在無辜。令人意想不到的，拿著槍對準動物的海明威，有一天竟拿著獵槍對準自己的頭部，是否這樣的命運應驗了他心裡一直相信的一句話「業報有因，緣起緣滅」？

非洲是海明威的狩獵天堂，他在西元 1933、34 年在非洲狩獵旅行，翌年出版《非洲的青山 (Green Hills of Africa)》。西元 1953、54 年又赴非洲，但在烏干達飛機失事兩次，他身受重傷，所幸保全性命，不如外界報導他已命喪非洲。儘管他未葬身非洲，他的冒險性格仍絲毫未改，一心想去非洲圓夢。西元 1956 年他想再赴非洲徒步狩獵，但他兩眼視力茫然血壓又高，肝臟又腫脹，為醫生所勸阻，加上航線封鎖，他心願未了，但非洲已成為他心中永恆的鄉愁，海明威說：「我很愛非洲，感覺那裡是我另一個家。」然而對於非洲受到外來文明人的破壞，到處砍樹，製造乾地，海明威不免感嘆：「一個大陸很快地就老了。」

深入蠻荒，劉其偉文化探險

劉其偉也非常熱愛非洲，他對非洲一望無際的大草原美麗的花豹、老虎、獅子、成群的大象、斑馬，羚羊等多樣性的野生動物十分嚮往。他前後兩次去非洲，不同於海明威，他已放下獵槍，一心進行藝術人類學的文化探險。

不可思議，劉其偉早年卻是一位獵殺動物的獵手，與海明威一樣。劉其偉的父親尤愛狩獵，家裡曾養著幾名獵戶，隨主

人獵狩。憧憬拿著獵槍在山林行走的劉其偉，終於在雲南高山叢林裡逮到機會，拿起步槍射殺胡狼。來到臺灣後他結識埔里的狩獵達人林家兄弟，常常結伴狩獵，尚有9隻獵犬同行。在橫貫公路尚未開通前他每年都由嘉義進入山區狩獵，獵過凶悍的野豬。但就那麼一回讓他刻骨銘心，他在埔里大鼓石打獵時，驚見一隻母羌已被獵犬咬死，胸前仍不時滴下乳汁，他驚覺到母羌正在哺乳。那麼驚心動魄的一幕，使他從此不再獵殺動物。



劉其偉與巴布亞紐幾內亞巫師 西元 1993 年

劉其偉第一次去非洲（西元 1984 年），他看到布希曼（Bushmen）的岩畫，驚訝地發現人類的藝術原本不是為美而創作，那些岩石上畫著動物被矛所刺的岩畫，原是部落狩獵前祈求豐收的咒術。他更發現非洲許多雕刻的性器都特別長，原是為祈求神靈賜予子女。劉其偉認為原始藝術，是為咒術而生，是直覺、感性，與文明世界理智、虛飾的藝術正好相反。他更認為非洲人對性的崇拜十分強烈，他們隨時享受性的快樂，因而非洲的藝術是從性的生命力所誕生的藝術之果。

8 年後，劉其偉再赴非洲肯亞，拜訪原始部落。馬賽族（Maasai）是游牧民族，喝牛乳與牛血，有強烈的裝飾慾望，因而衣著艷麗。奇庫尤族（Kikuyu），擅長畫身，以吸引異性，也可以嚇唬敵人。喜愛動物愛畫動物的劉其偉，從動物身上發現許多生存的啓示，他看到一隻長頸鹿，初誕生就要自己掙扎站起來，若站不起來母鹿就離開了，牠就被淘汰了。而一匹角馬發現另一匹馬被獅子咬住脖子，竟回頭用銳角衝刺獅子，為牠脫困。而動物也有牠自己的掠食哲學，劉其偉說：「一隻吃飽的豹，絕對不會再去殘殺生命，只有人類才會貪得無厭，吃飽了還想到做臘肉。」

兩次非洲行，劉其偉對非洲這塊蠻荒大地的貧窮、飢餓、天災，寄予深深的同

情，他認為如果要拯救人類，應該先拯救非洲大自然，只因非洲大自然是全人類的遺產。劉其偉說：「海明威和他的妻子到過東非狩獵，因而愛上非洲，而我每次從非洲回到臺灣，總是感到無限的同情與茫然。」即使對非洲感到心痛與茫然，劉其偉生前仍發誓：「我來生一定要做個黑孩子，只有他們才知道什麼叫做崇高，壯闊與自由。」跨族群，跨文化的劉其偉，的確擁有人類學家的胸襟。那張〈伊索比亞的饑荒〉（西元 1988 年）瘦骨嶙峋的母親，抱著瘦骨如柴的小孩，哀怨、無辜的神情在三角形、圓形的幾何構成中，流露劉其偉悲憫的心。

既關心人也關懷動物的劉其偉，從非洲回來後不斷為動物請命，更以繪畫畫出動物的野性生命力，同時也與農委會合作製作犀牛、老虎、紅毛猩猩等等動物，喚醒大眾對野生動物的關愛。他在動物的海報上寫下：「保護野生動物是為了下一代。」

把生命活得淋漓盡致，生死由它

海明威在東非獵狩時，曾向馬賽人學習使用矛和箭，喜歡冒險的人，骨子裡多少都嚮往原始民族的生活。劉其偉希望來生當個黑孩子，海明威卻說他上輩子是個印地安人，難怪他這輩子認同印地安的狩

獵文化，那麼熱衷打獵，甚至還寫了一篇〈印地安部落 (Indian Camp)〉，收錄在他的第一部小說集《在我們的時代 (in our time)》，小說描寫一位印地安女人難產，醫生在無任何麻醉與手術刀下緊急剖腹救出嬰兒，女人痛得死去活來，而她丈夫在忍受了妻子生死邊緣淒厲的驚聲哀嚎後，卻割喉自盡了。故事透顯生與死之間的痛苦掙扎，與死亡是難是易的突如其來的考驗與選擇。海明威的小說往往潛伏著毀滅的陰影。

海明威常常挑戰生與死之間的防線，他喜愛的拳擊、鬥牛、狩獵、戰爭，都是傾向高危險性，彷彿只有用生命去冒險，去感知死亡的威脅，他的生命才更澎湃，才真正存在。每個人的生命無論走得再遠，都會走向結束，海明威覺得：「唯有活著與死亡過程的細節，讓每個人的存在有所差異」。海明威重視如何活著與死亡，那生與死的過程與細節重於一切，海明威是把生命活得淋漓盡致，有一種生死由它，毫不囉嗦的霸氣。的確，每個生命都奔向死亡，但重要的不是目的，而是過程。

挑戰生與死的生命美學

劉其偉說：「我是個宿命者，生與死

是一樣，生死我都置之度外，上帝早就把這個劇本寫好了，上帝把生給了你，你不好好的生，等於死。」劉其偉就按照上帝的劇本，生猛地演出劇中的角色，他不只是一位工程師、畫家、作家更是人類學家、探險家。他深入原始蠻荒，遠征過非洲，跋涉過婆羅洲、大洋洲的熱帶雨林，接觸過無數被世人遺忘的原始部落，體驗過叢林生活的驚心動魄與寂靜、美麗，畢生最迷戀的就是野性的美感，原始的思維與勃發的生命力。

劉其偉原生長在富裕人家，但幼年時劉家破產，他在痛苦的磨難中成長，從小不得不建立起自己的生命信仰：「生存是挑戰，生命是掙扎。」他時時整裝待發，迎接充滿變數的人生挑戰。他一生不知休息，更無退休，總是辛苦地幹活，對於退休海明威直言：「退休？這是最齷齪的字眼，代表回到墳墓去。」喜歡冒險的人，絕不會讓自己過著如墳墓般的死寂生活。海明威覺得若他無法以自己的方式活著，生不如死；而劉其偉認為他愛探險是他的生存方式。也是他的價值觀，萬一因探險而死，他覺得很值得，而死了，就「就地掩埋」，只因地球只有一個，葬在哪裡都一樣。

至於劉其偉為何畫「老人與海」那張自畫像，劉其偉表示：「最主要是想表現海明威不怕失敗的精神，海明威說：『不談虛幻的生死，只要轟轟烈烈地幹活』。」那種不怕失敗的戰鬥精神，具體呈現了《老人與海》全書的核心精神。

對生命永遠抱持積極戰鬥的冒險精神的海明威，是勇士型作家，他藉由描寫游擊戰、鬥牛、狩獵、釣魚和拳擊等技藝，塑造了「超級男人的氣度」。諾貝爾文學獎評審委員說他是具有「英雄主義的悲憫情懷」，而海明威在諾貝爾獎的演說詞中說：「一個真正的作家，每本書都是新的創意，他所一再嘗試的是他未曾表達出來的東西。」

海明威的小說是他親身冒險經驗的結晶，而劉其偉的畫也是他深入原始叢林，將探險的體驗與原始藝術，轉化為含藏原始性、神秘性、幻想性的繪畫創作。他們不斷展現生命的能動性，一如法國哲人傅柯 (Michel Foucault) 所揭示的「生命美學」，透過各種生存的技藝，將自身當成一件藝術品般地創作，不斷踰越界線，自我改變，自我創新、自我實踐，向生命展開極限的挑戰，海明威如是，劉其偉亦如是。◎

參考書目

1. 卡洛斯·貝洛著，楊耐冬譯，《海明威傳》，志文，西元 1981 年
2. A.E. 哈奇納著，郭寶蓮譯，《海明威的十個關鍵詞》，麥田，西元 2012 年
3. 楊照，《對決人生：解讀海明威》，麥田，西元 2013 年
4. 鄭惠美（鄭芳和），《探險、巫師、劉其偉》，雄獅，西元 2001 年
5. 楊孟瑜，《探險天地間—劉其偉傳奇》，西元 1996 年
6. 林靜華，〈海明威筆下的戰時中國〉，《當代》第 25 期，西元 1988 年 5 月
7. Robert P. Warren 作，張愛玲譯，〈海明威論〉，《文學思潮》第 2 期，西元 1978 年 9 月
8. 高宣揚《福柯的生存美學》，中國人民大學，西元 2005 年
9. 朱炎，《海明威小說的老人》，中外文學，第 13 捲、12 期、西元 1985 年 5 月
10. 海明威著，楊照譯，《老人與海》，麥田，西元 2013 年
11. 鄭惠美（鄭芳和），藝術探險劉其偉，西元 2003 年，台北縣政府文化局

抱薪救火、收拾殘憂

文、圖／鄭筠蓁

觀世音靈籤第六十首

抱薪救火火增烟 燒却三千及大千
若問營謀併出入 不如收拾莫憂燃

靈詩愛語—抱薪救火、收拾殘憂

火上添木更旺火
煙塵滾滾薰黑天
劫火成灰又成爐
微微大千
拂不去的塵灰
塵滿面
鬢如霜
等你
如夢初醒
收拾殘憂

歷史典故—劉先主連營

劉備不顧百官苦諫，執意攻打東吳，當時關羽、張飛二名大將均已遇害身亡。劉先主其實不諳兵法，他分兵兩路，一路由黃權督江北之兵，以防魏寇，他自

己督導江南諸軍。劉先主屯營於溪澗邊、林木旁，且連營七百里。初更時分，忽然颳起一陣東南風，只見御營已左屯火發，接著右屯又起火，風緊火急，樹木都著火，兩屯軍馬奔出，自相踐踏，死傷不知其數，

加上後面吳兵又追殺江南，江北火光連天，照耀如同白日，蜀兵兵敗如山倒。劉備逃往白帝城，因病去世。東吳的陸遜因用火攻劉備，在這次戰役中因此一舉成名。

—《三國演義》第80回、
《三國志·魏書》(卷2)



愛的甘露水—若人人心中有愛，自我就自動退讓，不會漲滿心房

情緒失控之下，有如火上加火，燒得更旺、更烈，難以控制，有時彼此若懂得退讓，所有的紛爭將止息於一個「讓」字。

愛的生命故事

都市的停車場往往一位難求，沒想到生活在郊區的我們卻目睹鄰居因停車位引發爭吵，甚至差點大打出手。許多人喜歡把車停在自家門前，方便就近照顧，雖然門前的停車位是大家都可以停，並非專屬一人，但哪個位子是哪家常停，左鄰右舍通常會約定俗成地避開，讓給老主顧，以免傷感情。偏偏有些人不一定領情，堅持自己合法有理，而鬧得僵持不下，甚至得請來警察評理，這是時有耳聞的事。

一次，家裡附近的一位年輕人，把車子停在鄰居的老位子上，只見他滿心歡喜帶著女友撤下車上的食物在此度假，誰知鄰居太太從樓上一眼瞧見她的停車格被人占用，馬上向年輕人說她等一下要洗車不方便，請年輕人停到它處。但年輕人不領情，要她把洗車的水管拉長一點便可解決。他們倆人一時之間大動肝火，繼續爭吵，甚至即將大動干戈，適巧婦人的丈夫開車回來，一起加入戰局，戰況越演越烈，忽然只見年輕人一氣之下開著車子載著女友及滿車的晚餐狂飆而去。唉！我真擔心他盛氣之下加速飆車，萬一有甚麼三長兩短，鄰居夫妻可承擔得起心理的糾結？我內心默默祈禱他平安無事。❶



佳人團聚、若有所悟

文、圖／鄭筠蓁

觀世音靈籤第六十一首

日上吟詩月下歌 逢場作戲笑呵呵
相逢會處難藏隱 喝采齊聲噍哩囉

靈詩愛語——

佳人團聚、若有所悟

暗夜裡

乘著星光的羽翼

你歌哭一世的悲歡

過往的滄桑如煙花

瞬間燃爆

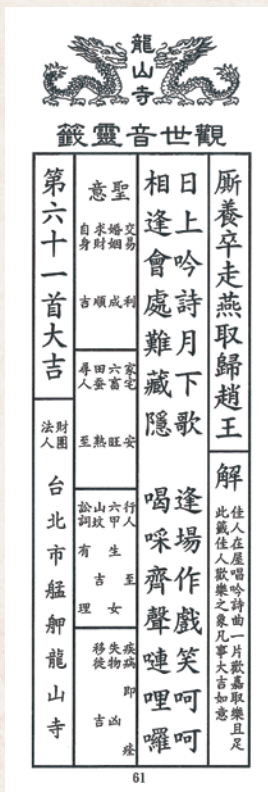
恍如一夢

那一夜的相會如曇花

怒放的瞬間

月光下，我全然傾聽

你豁然如有所悟



可以說服燕王釋放趙王。」，當場的軍官都鄙視他，認為他說大話不自量力。小廝役到燕國後，便對燕將說：「你知道我來的目的嗎？」，對方答：「想讓趙王回國。」，小廝役接著又問：「你知道張耳、陳餘是誰嗎？」，「是燕國賢人。」，小廝役再問：「你知道他們兩人有甚麼想法嗎？」，「想讓趙王回國。」；小廝役大笑道：「你們真不懂這兩個人的心，他們是武將，都想自立為王，馬上就可以擁有數十個城池，他們會只想當人家的臣相而已嗎？當初的情

歷史典故——廝養卒走燕取歸趙王

趙王為燕將俘獲，燕國以趙王為人質，提出必須割地一半才能放回趙王。趙王的卿相張耳、陳餘兩人苦思營救趙王不得其門。卻有營裡的一名小廝役大膽誇口：「我

勢不適合稱王，現在趙國承平，這兩兩人早就想平分趙國為自立為王，只是時機未到。如今趙王剛好在你們手裡，他們哪希望趙王平安回國？他們巴不得你們殺了趙王。他們便能不費吹灰之力稱王，又可以燕國殺趙王的罪名，起兵伐燕一石二鳥。屆時，

你們燕國承受得起嗎？」。燕將聽後認為這個趙國小廝說得十分有理，於是釋放趙王。小廝終於有機會為趙王駕車，凱旋歸國。

—《史記·張耳陳餘列傳》(卷89)

愛的甘露水— 舉手之勞，功德無量

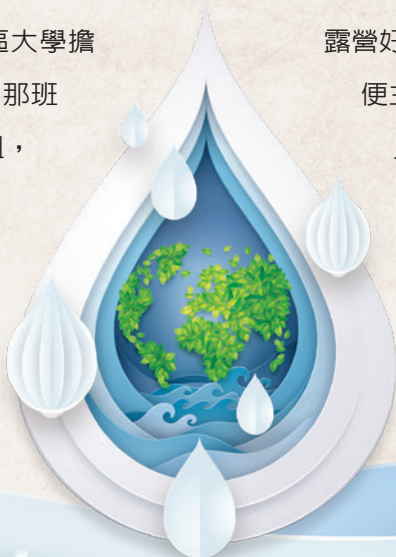
舉手之勞往往被我們忽視，無妨本著善良的本能為社會多奉獻一份心力，讓社會更美好。

愛的生命故事

一次健走活動中，遇見一位年約 50 歲的志工朋友，她罹患兩個癌症，卻陽光開朗，十分健談，待人也親切。她有時在教會當志工，有時在新店社區大學擔任河川巡守員。每個星期她們那班同學都有 20 餘位，分成若干組，分別在不同的地方撿拾垃圾，進行淨川、淨溪甚至淨灘，以維護水資源環境。我聽她敘述，十分感動，她似

乎盡她餘生之力，奉獻社會，儘管癌症纏身。其實人與河川的情感應該十分深厚，老子說：「上善若水」，且指出水有七種美德，如居善地、心善淵、與善仁、言善信、政善治、事善能、動善時，值得世人學習，然而現代人不但沒法感受水的七美，反而讓河川長期承受生活汙水，畜牧廢水及工業廢水，無情污染了水源，其結果便是汙染了自己潔淨的生命。

環境保育人人有責，若對土地的認同感增益一分，對於水資源的保護當更盡心盡力。環保署結合學校、社區或民間團體等人力及資源成立「河川巡守隊」，希望落實水資源保護，同時對於民衆汙染檢舉也十分鼓勵。有一次我看到住家附近的北勢溪，有一群人在水源保護區河床上露營好幾天，燒烤不斷，又打水球，便主動去電。不久，水資源管理人員與警察開著警車前來規勸他們離去，適時解決了一宗水汙染事件。🌊



Less is more

你的簡約生活幸福提案

文／張靜安 圖／編輯部

偶而，你也這麼覺得嗎，人們常常想要的很多，但真正需要的，其實並不多。

渴望物質上的林林總總，卻不自覺模糊了人生清單的優先排序

使人迷失在攀比的迴圈裡，卻又往往深受其害仍不自覺。

「少即是多」的生活藝術，有機會使我們回歸生活的初心。

以減法哲學，體會生活的有苦有樂的美妙之處，讓每一日變得愈加豐富。

讓簡約內化為在日常生活DNA，而不是左支右絀的難堪。

你的幸福感，來自於他人羨慕的眼光？

電影「購物狂的異想世界 (Confessions of a Shopaholic)」一片改編自蘇菲金索拉 (Sophie Kinsella) 同名原著，在西元 2008 年金融海嘯後上映，尤其發人深省。

闡述故事主人翁麗貝卡 (Rebecca)，個性古靈精怪又天生樂觀，和閨蜜一起，在五光十色的大蘋果紐約市生活，她原本夢想能到自己最喜歡的時尚雜誌工作，但並不順利，反而得到同一家出版公司的財經雜誌青睞，擔任起理財專欄作家的

工作。而事實上喜愛玩樂的她非常會購物，因為購物成癮的緣故，大學畢業後雖已工作了一段時間，不但一分錢也沒存下，反而因為對名牌商品沒有絲毫抵抗力，瘋狂購物而債臺高築。

於是作為財經記者的她，一方面教人如何理財，而另一方面自己又諷刺地難



以自拔的揮霍無度，只能選擇不斷自圓其謊和不聞不問來逃避債務過程中，引發一連串無法收拾的窘境情節。

這部透過輕鬆調性帶出購物成癮的狂想時尚喜劇，原著小說熱銷再版超過二百萬冊，更締造全球 1.083 億美元票房的故事，很可能是很多人生活的縮影。

One piece 的穿著，除非萬不得已，最好別出現第二次，免得被認出已亮相或已過季的風險。

但現代人經營人脈的社交場合多，商務的、同學朋友的、同事的、還有親戚間的聚會，每次出場總希望穿搭出質感兼時尚有型，所以衣服本身得有特色，若不濟，就得透過項鍊、耳環、手鍊、戒指、手錶、絲巾、胸針、帽子、圍脖多不勝數的獨特配件添風采。至於大配件錶、包和鞋絕對是得單獨挑出來的品項，於是幾個鍾愛的時尚品牌，蠶食鯨吞霸道地占據了衣櫃不說，又與時俱進地逐漸進駐居住空間的所有稍微留白的角落。

這些挑動你渴望的時尚精品雖可愛，也不時讓上班族的你感到阮囊羞澀的窘迫。然而，你以為僅僅是「愛美」，才讓人不自覺地變得貪婪嗎？

其實，更多的渴望來自於我們往往太想要塑造出他人的眼光中更美好的自己。

Less is more, 北歐式生活的幸福感

西元 2015 年出版《Less is more，北歐式的自由生活提案》一書，內容中提出了使北歐人幸福感滿滿的減法生活提案，絕妙之處動人心弦引發熱賣狂潮。

作者本田直之（ほんでん ちよくし）認為：由物質生活中獲得的幸福感，建立自他人臉上流露出的羨慕眼光。

簡單地說，就是攀比後的優勝感。

透過各樣物質或身份的堆疊，營造出個人獨有的品味或價值感，衣服穿搭，名錶首飾，交通代步工具，房產，學經歷，小孩的成就等等，無一不是可以獨立出來檢視的項目。

但是，本田直之發現從物質獲取的幸福感多是短暫而淺碟的，也容易引發類似「購物狂的異想世界」故事中的財務失控等等的社會問題，而隨著比較而來的身心壓力，以及失落感引發的憂鬱、躁動又是另個連動的面向。

而近年在日本年輕人中間出現的所謂草食族，是個社交疲乏下產生的極端例子。

「草食男女」一詞的出現，來自西元 2006 年女作家深田真紀（しんでんしん



き)，她觀察日本社會因經濟走弱，30 歲以下年輕男女出社會後，正面迎接年功制的土崩瓦解，以及政府放任派遣制度興起的無助；低薪化影響下，使他們無法負擔壓力，對性愛變得冷感，只專注個人興趣培養的普遍現象。後來甚至還衍生出「絕食男女」，用來形容對社會戀愛更加冷漠的日本年輕人。

旅居夏威夷的本田直之自稱是個非典型的日本人，是工匠精神的反叛者，崇尚體驗式生活方式，他遍訪「幸福指數」位居世界前列的北歐各國，深入比較了國民生產毛額 (GDP) 同樣名列全球前茅的北歐各國與日本兩地人民在收入與幸福感的相對關係。

以人民稅負率來看，日本的平均所得稅約是 30%，和大部分落在 67% 左右的北歐國家人民相比，日本人有更高的可支配所得，但從幸福感的排行上來看，丹麥、芬蘭、挪威等北歐國家皆名列前十名，而日本卻遠遠落在中後段的第 87 名。

本田直之深感好奇之餘，花了幾年深入體驗並整理了兩邊的差異後，發現了一種屬於北歐獨有的生活方式，加上國家社會福利與公司僱用制度，造就北歐人民如此享受生活的幸福感。

他們掙脫物質束縛，深刻體驗生命和

生活的樂趣，避免成為大公司制度下機械化的工作者，進而培養有質感與深度的終生愛好，讓每一日變得愈加豐富。

本田直之在經歷上，是由日本行業權威機構認證的品酒師，是世界遺產委員會會員，甚至還有小型船舶的駕駛證，在職業上，他曾經擔任過銀行的高階主管，從事日美創投公司的投資事業，還擁

有自己創辦的公司。除了這些身份之外，他也是個成功的作家，出版過四本書，總計銷售量達到二百萬冊。

掙脫物質束縛，深刻體驗生命和生活的樂趣，避免成為大公司制度下機械化的





簡單與純粹，「少即是多」的理念讓人們享受更多自由。

工作者，培養有質感與深度的終生愛好，看起來簡單的結論，他親自執行多年這套北歐人「少即是多」簡單質樸的日常模式，深感受益匪淺，對囿於物質的都市人群來說，提供了寶貴的省思與指引。

少即是多，1930年代的建築革新

少即是多，言簡意賅而直入人心。事實上，簡約主義的生活態度和美學，在上世紀初已經出現。

建築師談簡約，我們第一個想起的必然是德裔美籍的現代主義建築大師密斯凡德羅 (Ludwig Mies van der Rohe) 於西元 1928 年提出的「less is more」。

因密斯而廣受傳頌的這句話，是借用了詩人羅伯特白朗寧 (Robert Browning) 的詩句，來回應記者對何謂簡約主義 (Minimalism) 的提問。當中重點，是如何以最少的介入，對空間做出最多的影響。

Less 意味專注，簡潔，去除非必要，而抵達目標與 More 豐富並存。

挪用這個概念，說明對現代設計精神的概括，主張簡約而不簡單，高度功能化與理想化的設計理念，這個原則影響了直到現在的建築理念，洗鍊了世界建築的質量，更進而改變了世界城市的面貌。

「少即是多」的理念宗旨就是崇尚簡約，反對浮誇與矯飾。它甚至成為普羅大

衆都耳熟能詳的經典，被賦予豐富的含義，甚至上升到人生哲學層面，讓無數人奉為人生教條，相信簡單與純粹能帶給人們更多享受與自由。

簡約主義的堅實信奉者，蘋果創辦人賈伯斯

科技界的經典傳奇人物賈伯斯 (Steve Jobs)，正是簡約主義的信奉者。

攝影師 Diana Walker 於西元 1982 年拍下了一張他當時日常生活照，當年的賈伯斯只有 27、8，但已經是身家超過百萬的成功人士。賈伯斯穿著他的招牌黑色上衣，盤膝坐在加州聖荷西的家中，拍下了影像。

照片中的房間裡幾乎空無一物，只有放在地板上一個黑膠碟唱機，一盞落地琉璃燈，以及他手上的一只馬克杯。

無論相片中的背景是賈伯斯特意安排淨空，還是他真的家徒四壁，都已深刻表現出賈伯斯似乎將自己的成就，歸功於高度集中和高度簡樸的生活，如僧人一樣對自我的嚴格管束和自我制約。就算身家豐厚，仍高度的控制自己居室的空間，撇除一切多餘和繁雜，騰出生活和思考的空間，藉以保持創作力和集中力。

賈伯斯翻轉了電腦手機產品的美學，直到今日仍維持追求極致的簡潔和質感，追求精益求精不斷淬煉的精華，得到許多

消費者如信仰般的推崇與追隨，而賈伯斯本人多年如一日身穿三宅一生 (みやけ いっせい) 為他所設計的黑色套頭衫，合身的剪裁和質精的面料，無需多餘裝飾，任何場域都能完美傳達出賈伯斯獨具的個人魅力。

電動車的銷售心法，單一而專注

西元 2021 年 1 月最新出爐的富比世全球富豪排名之首義隆馬斯克 (Elon Musk)，也是電動車的創辦人。馬克斯在經營品牌時，定義出每種級距只上市一款車，從 Model S 的轎車，到 Model Y 的休旅車。集中單一車款，使電動車更專注於全自動化先進製造的開發與典範轉移，經過幾年的努力，成功大幅降低平均生產成本，讓車價愈發親民，也越為消費者所接受，接續打開新市場。

相較於如日本、德國傳統車廠，在同一級距的車海戰略，使得車廠本身必須投資多套生產線設備及相關零配件等可觀成本。回歸到效率管理的目的，就是要達到好的績效，因此，從產品規劃時就注意到專一，目標要明確而集中，也成功大幅提升先進製造工廠的效能，將競爭對手拋在後頭。

從源頭開始就設想資源應用的效率成本的设计，「少即是多」的思維，無疑產出了令人驚豔的效益。

百年飲料，投入營造無可取代品牌力

說到飲料業的百年傳奇企業，它是同類產品市占率最高的飲料，全球最知名的消費品牌之一。

該公司更是被投資市場普遍公認是最具代表性的價值投資標的之一，自西元 1892 年公司設立開始，飲料公司即以秘制糖漿和碳酸水為主力經營的明星商品，後期整合特許經營模式，使得公司以較低成本運營龐大的全球銷售網路，專注於品牌價值建立。今日全球霸主的地位與其大規模品牌行銷的宣傳密不可分。

西元 1901 年，飲料公司含稅收入接近一百萬美元，到了西元 2019 年，研調機構 Interbrand 資料顯示，該公司在全球範圍認知度高達 94%，幾乎無人不知無人不曉。同年，全球百大最有價值品牌榜單上，它和科技龍頭是唯二連續 20 年都在前十大榜單上的品牌，其品牌價值已高達 808 億美元。

市場大神投資心法，簡單而專注

從投資角度看，簡單則是看穿迷霧的洞見，投資大師看重的是事物的本質，而本質都是極其簡單的。

投資眼光精準的大師，至今依舊住在三十多年前用三萬多美元買下的房子，他

的投資祕訣正和他的生活原則一樣「簡單專注」，投資的永遠是有前瞻性的優質企業 (Business)，而不是股票 (Stock)。

市場的波動令人眼花撩亂，關注的東西越多，受到影響的可能就越大。唯有不貪不搶快，去除不必要的干擾，把注意力集中在最重要的元素，謹守原則才不容易追高殺低得不償失。

生活中做減法，可以提高生活品質；投資中做減法，則可更從容地提高成功率。

Less is more 的簡約生活，讓你更豐盛

購物狂的異想世界裡的翁麗貝卡，最終領悟了幸福的真諦，從購物成癮的漩渦抽身而出回歸自我，和帥氣聰明的男主角有情人終成眷屬，為這部經典好萊塢娛樂



掙脫物質束縛，不再迷失在攀比的迴圈裡。

電影最終以喜劇收場。而真實人生裡的我呢？

Less is More 可運用於生活的方方面面。隨著飛速發展的科技與網際網路，爆炸式的資訊（垃圾？）把我們團團包圍，於是我們目不暇給之餘，往往跟風太多太累，卻忘了積累。

簡約的理論看似玄妙，其實道理很簡單，少了物件，多出的就是空間。在簡約的空間與人際之中，所有餘下的物件都是必須且至關重要的，讓伴侶、親人、摯友這些人際之間的關係亦更密切。

日本收納專家山口英子（やまぐち えいし），她悟出「斷捨離」是經過多年修習瑜伽，以及到日本高野山金剛峯寺參拜之後，看到僧侶簡單的生活而收穫的寶貴省思。這說明，「Less」或許不難，但要達到

「More」的層次，需要更高的體驗與覺悟。

發現沒，人們常常想要的很多，但真的需要的，其實並不多。

這些眼前物質上渴望的林林總總，不自覺模糊了人生清單的優先排序，使人迷失在攀比的迴圈裡，往往深受其害仍不自覺。

少即是多的生活藝術，有機會使我們回歸生活美好的初心。

掙脫物質束縛，深刻體驗生命和生活的樂趣，避免成為大公司制度下機械化的工作者，進而培養有質感與深度的終生愛好，讓每一日變得愈加豐富。

讓簡約內化為在日常生活享受其中的DNA，而不是左支右絀的難堪。

試試吧，Less is more 的簡約讓你幸福感備增，體驗更豐盛的生活興味。源



化繁為簡的 山居生活

文／愚庵 圖／編輯部

擁抱孤獨

文藝復興時代，義大利作家薄伽丘 (Giovanni Boccaccio) 寫了一本書《十日談 (Decameron)》，紀錄黑死病侵襲歐洲社會，富有人家跑到鄉間山區避難的情形，離群索居是最好的方法，無聊的時候就圍著說故事，《十日談》一書，就是這樣完成的。

去年，全球「COVID-19」肆虐，我一則養病，一則避禍，於是跑到山中過了一段日子，這一篇故事是山居生活的實況

描寫，故事要從表弟說起。

表弟的一生，正好是這個大矛盾時代的縮影。

他生長在臺灣，是正港土直憨厚的臺灣人，卻在中國大陸生活近 30 年，算一算，半輩子在中國大陸，他自認自己是中國大陸人也是臺灣人，到最後卻只能回歸臺灣。

民國 81 年，臺灣和南韓斷交，經營南韓汽車進口的表弟，突然一夕間失去事業，政治打擊了經濟，無語問青天。這個風暴突如其來，表弟內心無奈又不甘心，於是，



帶著少許資金，決定到中國大陸闖天下。剛好趕上天安門事件後，國際對中國大陸使出經濟制裁手段；而中國大陸卻向臺灣商人招手，在臺灣社會開放交流熱潮下，表弟成為眾多淘金者之一，他的身分使他被奉為上賓。

接近 30 年時間，表弟很少返鄉，即便是過年。有一段時間傳出表弟在中國大陸事業順利，蓋了工廠，後來又傳出事業被人侵吞，變成無顏見江東父老的打工仔，靠著打工生活，這些傳言甚少引起家族關

心，或許時間久了，家族感情變淡了。沒想到今年初，表弟突然間回來了，很可能受到「COVID-19」疫情影響，隨身攜帶簡單的行李，人卻異常沉默，因為壯年離家，老大回，連太太和孩子都視為陌路。我去探訪他，他也不提中國大陸的工作，沒多久，我才知道為了逃避家庭中的敵意和冷漠，表弟一個人跑到山區獨居了。

山區在距離城市 100 公里的杉林，這一座農場被林木圍繞，小葉欖仁、肉桂樹、大葉波羅蜜，以及桃花心木，還有環繞農



舍周圍，高達三層樓的臺灣牛樟，下過雨後，森林瀰漫樟樹香氣，農場占地約一公頃，位置海拔 250 公尺，夏天仍有涼意。

一年前，我開始夜晚無法入眠，經過醫師診療，才知道自己罹患了「心律不整」，醫師說：「你的心律不整已經影響心臟，有一些血管阻塞，雖然情況還不到裝設支架條件，但是，找一個地方修養，遠離塵囂，對於你的案牘勞累，有所幫助。」經過醫師提醒，我才想到表弟的農場，說不定是個養病好地方。

我到達的時候，表弟正在柵欄上施工，木牌上寫著「自然農場」，表弟說農場有一邊是面對小溪，其他三邊一開始就沒有界址，最近，區公所派人來此鑑界，為避免糾紛，便利用竹竿圍成柵欄，上面環繞鐵絲，還可以種植九重葛，變成一條花道，表弟見我來，只說一句話：老大哥，自己去找房間吧。

簡單生活

簡單的農舍有七個房間，我挑了一間面對小溪的房間，一開窗，終日可以聽到潺潺的溪流歌唱，我在房門口掛上一個木牌，木牌上用英文寫著：Lonely, isolated, and writing. (孤獨、寂寞、專心寫作)。

這個木牌有個來頭，有一年，我到義大利旅行，訪問一家隱修院，院內修士以手工雕刻的木牌，各塊上面已經標好價格，就擺在進口的旅客導覽處，我一看這三句話，就毫不猶豫，買下了。

義大利山區的隱修院很多，有的歷經千年，仍然保持亙古不變的生活方式，有些隱修院的建築，更為奇特，蓋在絕頂的高峰上，日常所需，只能靠著一根繩索上下，用大自然的惡劣環境，阻擋自己和世



俗連結，如果你更深入一點，理解這些修行人的行為，原來，隱修院是惡劣的宗教環境下的清流，這些修行者，看不慣當時黑暗腐敗又貪婪的羅馬教廷，用自己的生活方式，顯示自我修行中，清貧和絕俗的重要，孤獨，寂寞，專心寫作，既是一種自我要求，更是對這種生活環境的標榜。

孤獨其實是一種自我感覺，寂寞倒是未必，作家蔣勳說：「我們應該擁抱孤獨，學習和自己做朋友」，當你有了朋友，就不寂寞了。

我上山的時候，已經接近黃昏，森林裡的臺灣黑翅蟬，正努力唱起日落的輓歌，歌聲嘹亮響徹雲霄，所以，臺灣俗語稱呼黑翅蟬，名稱是「暗埔啼」，意思就是日落前的啼叫得最大聲。臺灣黑翅蟬生命短暫，又稱七日蟬，因此有求偶的緊迫感，如果沒有在死亡之前，找到夥伴，繁殖下一代，那麼這麼短的生命，就算是失敗了，人類俗稱為「魯蛇」。啼叫聲音倉促，通常是越接近生命尾巴的蟬，如同現在。

蟬音隱沒於森林深處之後，山區黑夜很快降臨，我和表弟在野外的涼棚架下，炒點小菜，開始喝起陳高，有了兄弟同伴，老酒助興，表弟談他在中國大陸 30 年生活，如何賺了萬金，又如何散盡萬貫，最後才發現這一切就是枕上黃粱。

我已經忘了幾點回到房間，在潺潺溪流催眠之下，才發現寂寞用飛快速度向我

襲來，很多人認為，瘟疫時代要學習擁抱孤獨，和自己交朋友，聽來簡單，實行不易，久居塵世之後，自己和自己的距離，竟是如此遙遠，你一伸手，無法擁抱。

老實說山區距離城市並不遙遠，寫《一個女人，在北極 Eine Frau erlebt die Polarnacht》一書的克麗絲汀安里特 (Christiane Ritter) 認為，每一個人一輩子里，都應該去北極住一次，你就會了解生命中甚麼重要？甚麼不重要？北極？想都不敢想。

里特為了尋找丈夫足跡，來到遙遠的北極，里特細膩的描述：如何在溫暖的爐火旁邊修補長襪，靠著微光讀書，一邊爐火還燒著咖啡，等候外出打獵的丈夫歸來。我們可以想像那一個畫面是如何溫馨，可惜，夏日的山區溫度在 25 度攝氏，還無須爐火作伴。

我在微光中醒來，表弟已經在菜園裡澆灌，表弟說：「山上的天亮得快，所以日長。」，我離開房間，開始清晨第一個工作，走到林木下圍籬餵食白毛烏骨雞，這些烏骨雞剛剛離開母親，表弟說大約半年時間，這些小雞才可以賣到市場。這是唯一的收入，接下來，表弟計畫在另一個地方開挖養魚池，山上的生活就是無事找事，否則很無聊地看著日出日落，也是一天。

第二個工作就是撿拾廢棄樹枝，表弟不用瓦斯，因為戶外有一個磚造大灶，平

時燒開水或煮飯，就用撿來的木柴，整片森林就是用不完的能源，沒有用完的木柴，就在林下堆積著，上面蓋上雨衣，天晴時，就讓陽光曝曬。

這樣的工作大約只要 20 分鐘，就可以豐收，有時候，表弟把撿拾柴薪的範圍，擴大到更遠的山區，回程的時候手上抱著枯樹枝，也等於是一日勞動了。

山中迷途

有一次，我也順著山路往上走，或許回程時候弄錯方向，居然走進一個山邊部落。問路的時候才知道，這裡是莫拉克大災難之後的小林村部落，這個部落由慈濟慈善基金會出資興建，變成小林村以及莫拉克颱風後部落新家。小林村屬於平埔族後裔居地，但是，鄰近部落以魯凱族居多，在土石流肆虐之下，成為受災戶，山居的險惡無法預知，這也是人類的脆弱。

因為走錯路，回到農場已經下午，我在山中迷途了六個小時，表弟說他剛來的時候，有好幾次迷途，因為山中沒有地標，有一次還走到另一個山頭的永齡農場，回到自己農場已經黃昏了，但是，這些體驗都值得珍惜。

我們的散步和古人相比，才真的可憐，有美國國家公園之父稱呼的約翰繆爾 (John Muir)，曾經從肯塔基州 (Kentucky) 出發，跨越四個州，走到墨西哥灣，總共

一千英里，他隨身只帶著簡單行旅，以及三本書——《伯恩斯詩集 (Collected Poems of Robert Burns)》、《失樂園 (Paradise Lost)》以及《聖經 (Bible)》。但是，不管如何，一天之內的散步，總是令人愉快，尤其是在森林和荒草之間的小徑，沒有匆忙的行人、馬路上的油氣味；只有陽光灑落樹林叢葉間，隨風飄散的花香以及周圍鳥叫蟲鳴，你內心平靜，不知不覺就迷途了。

農場的老黑狗見我回來，興奮的跑來致意，圍繞著我打圈，好像想知道我去了哪裡？遇見哪種新鮮事？這一隻老黑是臺灣土狗，被城市主人拋棄在山區，有一次，誤闖魯凱族的捕獸夾，腳部受了傷，剛好表弟散步經過，就這樣救了牠，老黑沒有等傷勢好轉，就自命不凡擔任起農場的警衛。老黑雖然腳步受傷，走路一拐一拐，卻依然不改探險習性，經常摸黑出去探險，清晨回來，嘴裡還叼著小小的山羌，有時候是松鼠。農場裡的蛇類出沒，經常逃不過小黑的眼睛，清晨起來，看到草地上躺著蛇的屍體，就知道又是小黑的傑作。表弟說：「後山裡面有很多山豬和山羌、眼鏡蛇，這裡的荒野屬於魯凱族的獵區。」，這些魯凱族人也會跑到農場找表弟聯絡感情，送來山豬肉，順便一起喝兩杯。

鳳頭蒼鷹

去年冬天，農場的放山雞突然減少了



幾隻，一開始，我只是懷疑，應該是蛇類闖進農場圍欄裡，把放山雞吃掉了。但是，想來想去，又覺得不可能，因為蛇類冬天不出來活動，有一天，我正在窗前伏案看書，突然聽到雞鳴，狗叫，一抬頭，一個影子從眼前掠過，嘴裡叼著一隻雞，啊！原來是鳳頭蒼鷹。這幾天，經常看到有蒼鷹在農場上空翱翔，沒想到牠已經把獵物盯住了，這十幾隻失掉的放山雞，帳要算到牠頭上。

我和表弟漏夜在放山雞的圍欄上方，放上一個像蚊帳的網子，保護圍欄裡剩下的放山雞，以預防鳳頭蒼鷹又俯衝而下。

我搜尋一下鳳頭蒼鷹資料，這種猛禽常見於印度，南亞和臺灣低海拔山區，尾巴下方的覆羽，呈現白色，是最容易辨識的特徵。牠的身形僅僅次於大冠鳩，飛行速度很快，連在地上跳躍很快的臺灣刺腹松鼠，也是牠的獵物，甚至天空的飛鳥，

也經常被牠獵食。鄰居的魯凱族人告訴我，他曾驚見過鳳頭蒼鷹把狗抓上天，那麼，抓小雞對牠而言，可說是輕而易舉，可見牠的速度和力量超乎想像。

第二天，在屋內的我聽到外頭狗叫聲音，趕著腳步走到農場的雞舍圍欄，發現一旁的網子上一隻鳳頭蒼鷹腳爪被勾住，不斷的掙扎。儘管牠讓農場秩序大亂，但仍是大自然中的生物，掙扎中若是受傷，也需要給予照顧與治療。為了確認鳳頭蒼鷹是否受傷，找了一個鐵籠把牠驅趕進去。準備了一些糧食及水，順便觀察鳳頭蒼鷹的狀況，這時，無法自由飛翔、捕捉獵物的鳳頭蒼鷹仍是姿態高傲，對於眼前被施捨而來的補給品一點興趣也沒有，也不願與我正眼相對。我見牠身體無異狀，更了解鳳頭蒼鷹屬於保育類鳥類，就算想要飼養牠，也屬於違法。看著這頭鳳頭蒼鷹除了脾氣倔強之外，身體應無外傷，還是趕緊打開籠門，讓牠回到自己的世界，自由飛翔去吧。

離開鐵籠時候，鳳頭蒼鷹回頭看我一眼，一瞬間就沖到天空，盤旋一圈之後，消失在山後的森林了。

開春後，農場裡的小雞已經不受到鳳頭蒼鷹的騷擾，也不見牠飛到農場的影子，一時間，我感到有點寂寞了。●

閩南語的色緻

文／李道勇 圖／編輯部

日前，有網友提問紫色的閩南語怎講？有人回答，那還用說，就是紫色 *tsí-sik* 嘛，可是事實上，大多數臺灣人都說是茄仔色 *kiō-á-sik*，因為臺灣人的顏色概念，大多是「以物比擬」：譬如橙色 (*tīng-sik*) 就叫「柑仔色 *kam-á-sik*」，不喜歡的人叫它「漚屎色 *àu-sái-sik*」，而土黃色就叫「牛屎色 *gû-sái-sik*」、灰色就叫「老鼠色 *niu cu -sik*」或「痞色 *phú-sik*」，如灰灰黑黑的黴菌，臺灣常說「汝看我痞痞，我看汝霧霧」。

其他還有西瓜色、香蕉色、豬肝色、咖啡色、鹹菜色、肉色、金龜仔色、等等（顧名思義即知，但是最後一種，卻是難以用文字來敘述，連翠綠都難以比擬它）。

閩南語紫色之所以叫「茄仔色 *kiō-á-sik*」，是因為以前茄子大多數是紫色，少數人叫它紅皮菜；至於客語把它叫「吊菜色 *diau coi sed*」，則是因為客語把茄子稱

為「吊菜」。泰式料理常用的茄子，卻是綠色的，它和白色像蛋的 Eggplant，倒是這幾年才出現在市場上。對於新移民，把紫色說成茄仔色，恐怕就不適合。至於「靛色 (tiān-sik)」如大菁染成、「絳紫 (kàng-tsí)」如薯莨染成、「赭色 (tsiá-sik)」如林口紅褐色的土層等「色水」，閩南語倒是很少講。

閩南語形容顏色的口語詞至少有 400 多個，除了上述的「單色」以外，其他還有輕銀仔色、烏金、金色、銅色以及「多相共存色」如：頓點青（即藍中噴點「頓」tòng 在此處是動詞，如蓋印章叫「頓印仔」）、烏點紅（oo-tòo-âng。紅中透黑）、釘點黃（tìng-tiám 黃中噴點）、米色 bí-sik。類似於稻米的顏色，如麻布的顏色就是米色、水紅仔色 tsuí-âng-á-sik，由紅和白混合，近乎粉紅色等等。

華語的「青色」，可以是「綠色」也可以是「藍色」，舉例來說：「青天白日滿地紅」的青卻是藍色；但青蘋果可是綠色的，「青青河畔草」是綠色的；甚至青色還可以指黑色如「一縷青絲」；倒是閩南語的「藍色」叫作「nâ-sik」或「紺色 (khóng-sik)」深藍色。

閩南語經常將不同顏色加上不同疊字來形容，而出現意想不到的效果。例如白色就有【白泡泡】peh-phau-phau：不止是白晳而已。【白蔥蔥】peh-tshang-

tshang：潔如蔥白。【白鑠鑠】

peh-siak-siak：白得亮晃晃。

綠色就有【青龍龍】tshenn-lìng-lìng：幾近於藍。【青進進】tshenn-piàng-piàng：深綠色。【青恁恁】tshenn-sún-sún：臉色發青。【青見見】tshenn-kinn-kinn：綠油油。

黃色就有：【黃錦錦】ng-gim-gim：黃澄澄。【黃蠟蠟】ng-lah-lah：蠟黃。【黃 phi-phi】ng-phi-phi：臉色枯黃。【黃牙牙】ng-gê-gê：黃澄澄。

黑色就有：【烏汁汁】oo-tsiap-tsiap 如墨汁：【烏梭梭】黑得不敢碰它。【烏猷猷】oo-sim-sim：可形容一頭烏髮。【烏 mà-mà】：髒兮兮。

紅色就有：【紅朱朱】âng-tsu-tsu：鮮紅。【紅冇冇】âng-phànn-phànn：紅火火。【紅記記】âng-kì-kì=【紅絳絳】âng-kòng-kòng：紅通通。還有「伊的面看起來紅牙紅牙。I ê bīn khuànn--khí-lâi-âng-gê-âng-gê. (他的臉色看起來紅潤紅潤的)。

閩南語說到衣服的顏色，是說「即領衫 ê 色緞 sik-tī 真嬌 suí」或「伊 ê 色水 sik-tsuí 袂襍 báí」，沒有把華語「顏色」直譯為「gân-sik」。但是在熟稔說閩南語的人口中，卻可以讓色彩流動，甚至跳動起來，從閩南語將不同顏色加上不同疊字來形容，即可知我所言不虛。源



東門城的兩個名稱，城外的名稱為「東安門」，右側有「乾隆元年」字樣，城內的名稱為「迎春門」。

府城之東—迎春門

文／蕭文 圖／沈孟儒



「迎春門」、「東安門」，是東門城的一體兩面。



照片上的東門城，二層樓，而樓左右兩邊各有一個八角形的窗子，宛如兩隻大眼睛，瞪著望向前方，這兩隻大眼睛視野遼闊，當時沒有樓房，出了迎春門就是郊區，有一望無際的原野。而望出清朝連橫的〈迎春門遠眺〉：「迎春樓上對春風，北衛南屏一望中。」，他的另一首〈城東雜詩〉：「迎春門外草如煙，累得詩人拜杜鵑」。

清乾隆年間，修築的東門城有兩個名稱，刻在城門上，城外的名稱為「東安門」，右側有「乾隆元年」字樣，城內的名稱為「迎春門」。清彰化人陳肇興的「春牛埔接鯽魚潭，綠竹蒼松翠色參。」，東門外是一大片空曠地帶，直達鯽魚潭。每年立春前，在大東門外廣場舉行迎春禮，廣場放著一頭泥塑的牛與站立在牛右邊的牧童，這隻牛稱春牛，牧童稱芒神，又稱春神，是主宰草木和各種生命生長之神。政府官員穿上

正式官服，以柳枝象徵牛鞭，鞭春牛農耕，而後將春牛迎進城，兒童爭相摸牛耳祈福，所以，大東門又稱迎春門，大東門外廣場稱春牛埔。宋朝高承《事物紀原》：「周公始制立春土牛，蓋出土牛以示農耕早晚。」，《後漢書·志·禮儀》：「立春之日，……京師百官皆衣青衣，郡國縣道官下至斗食令吏皆服青幘，立青幡，施土牛耕人于門外，以示兆民」。這是中國傳統農業社會的習俗，中國以農立國，一年開始的春天，舉行這樣的儀式，以示不忘本，更將這個門命名為「迎春門」。

這條路是府城東邊的重要道路，「迎春門」是府城東邊重要的城門，她不是始終是晴空萬里，也有風起雲湧的時刻。

筆者從網路上搜查《臺灣百科全書》，並到圖書館翻閱連橫的《臺灣通史》以及洪波浪與吳新榮主修的《臺灣



今日的迎春門，車子只能繞行，無法穿過城門。

縣志卷八人物志》、《平臺記事本末》以及《臺南市志稿卷七》，找到戰爭的紀錄：康熙 60 年（西元 1721 年），清康熙年間的朱一貴事件，這裡是刀劍飛舞，廝殺聲震天的戰場，清總兵歐陽凱率軍四百人防守大東門，戰鬥中，被刺下馬，砍掉頭顱，其他各級帶兵官多人戰死。半個世紀後，清乾隆 51 年（西元 1786 年）林爽文事件，刀劍又在這裡飛舞，楊廷理以臺灣同知代理知府的身份率三千八百人駐守大東門，林爽文部眾在城下喊話：「城中欲求生者，急降；不然，將屠城！」。楊廷理與守備邱能成、李步雲率領二十人從小東門出擊圍城的林爽文部眾，阻遏林爽文的攻勢。楊廷理，乾隆 51 年 8 月 20 日擔任臺灣同

知，不久碰到林爽文事件，他守城有功，獲得乾隆皇帝擢升為臺灣道兼提督學政，加按察使銜，他藉口獲得關公暗中幫助，而大修武廟。乾隆 54 年（西元 1789 年），他捐獻一塊匾「大丈夫」給武廟，高掛在武廟入口上方的橫樑上。臺南有不少匾，能以簡單的幾個字，勾繪出其精神者不多見，這塊匾被列為府城第四大匾。臺南公園林朝英的重道崇文坊上可以看到他的題字和名字，「重道振儒風坊表榮衰海外，崇文遵聖治爵銜寵錫雲中。臺灣知府前台澎兵備道兼提督學政楊廷理拜題」。這位乾隆 12 年（西元 1747 年）出生於廣西柳州的人，在遙遠的海島留下生命的紀錄。

照片中的道路穿過城門進入城內。中

日甲午海戰，簽訂《馬關條約》，割讓臺灣，日本無法憑一紙條約拿下臺灣，而是用武力攻下臺灣。北白川宮能久親王(きたしらかわのみや よしひさ しんのう)率領近衛師團參與攻臺行列，在戰鬥中，他受重傷或罹患霍亂，說法不一，總之，他無法像正常人般的活動。光緒 21 年(西元 1895 年)，他躺在竹擔架上，由他指揮的近衛師團官兵抬著，從東門城進入臺南市，借住現在林百貨東面，中正路與忠義路口，府城富商張紹芬家裡；後來轉到莊雅橋，現在司法博物館對面吳汝祥的家裡，一個星期左右過世。多少人走過這個城門，都未留下痕跡，唯獨這個人躺在竹擔架上，被人抬著進入這個城門，留下了歷史紀錄，標示著日本殖民時期的開始。

中國的傳統建築講究方位，所以街道狹窄彎曲。光緒 27 年(西元 1901 年)，日本殖民時期初期，臺灣有了汽車，城牆與道路格局不適合汽車，所以日本殖民政府實施都市計畫，拆除城牆，規劃道路，迎春門的東城牆拆除後成為今天的勝利路，汽車無法通過城門，將這座城門規劃為圓環，道路繞著城門一圈。

臺灣光復後，這座城門已坍塌，戰後一段很長的艱困時期，迎春門前的空地與城牆成為一些人的棲身之地，城門是現成的牆壁，於是城門四周圍繞著黑油布搭建的竹蓬，在這裡做起小買賣過活，誰在意

這是座城門呢？還是生活重要！小學時就讀臺南空軍子弟學校，每天從崇誨新村坐軍用大卡車，到水交社臺南空軍子弟學校上學，都會經過迎春門，這裡像貧民窟。高中畢業旅行的早上，我在這裡吃了燒餅油條，喝了豆漿才上遊覽車。

70 年代，這座城門已傾頹；民國 64 年，政府依據日本殖民時期的樣貌重修，重修後的二樓似乎較高，仍然留下兩隻八角形的大眼睛望著遠處，但她無法遠望，整條東門路都矗立著高樓大廈，這些高樓大廈擋住了視線，現在人再也寫不出《迎春門遠眺》的「迎春樓上對春風，北衛南屏一望中。」以及「迎春門外草如煙，累得詩人拜杜鵑。」這樣的詩句。

前幾年，市府恢復舉辦古代的春牛祭，當年的迎春牛是經過城門走入城內，現在是繞著城門外的馬路走進城內。現代化社會總算給傳統習俗騰出個空間，傳統習俗豐富這個古老城市的內涵。

如今，迎春門老神在在地蹲踞著，她張著大口靜靜的趴在那兒，刀光血影與廝殺震天的戰役，已是遙遠的過去；人力車、牛車、腳踏車等交通工具，隨著時間洪流在這裡進出，也逐漸遠去。一個多世紀前，東門路不通過迎春門，而是繞過她，人車在城門四周繞行。她，相當認命，道路不通過，偷個清閒，不也是自在逍遙嗎？

文／墨客
圖／編輯部

包容忍讓的心靈修煉

「大肚能容，了卻人間多少事」，這句佛家語，常被書寫為座右銘，但我不甚明瞭其中涵意。如今，經歷過較多的風雨波折之後，方知，這是一句別具真理的偈語。而相對應句「滿心歡喜，笑看天下多少古今愁」，也足以讓人悟道省思。

其實，不論任何宗教教義，總是教人為善，也教人要能包容、體諒、善解人意，只有人我之間互相寬恕、進退禮讓，才能成就美事。就「容忍、包容、忍讓」來說，大多意指心境上的雅量，總結在一起，就是能放寬心胸、善體人間。

年輕的我，稍嫌懵懂，信手寫來的文章，或多或少帶點諷刺、黑暗面、得罪他人；但綜觀這幾年，我也確實感受到自我筆鋒的轉變，我更愛溫潤、勵志、暖性的風格，儘管是針砭時事，也會多方觀察，中立取材，不偏激、不謾罵、不煽風點火，這於我而言，就是一種包容忍讓的修煉。

不僅如此，對於人際關係，不是更需要持有這種態度嗎？曾經有一位 line 群組的成員，未明察事情的來龍去脈，便在群組裡對我說三道四。當時，我的內心很掙扎，究竟要在群組中直接表明我的立場，抑或要在群組中「以怨報怨」。彼時的我，確實有這樣的兩難，因為我不太理解對方的個性，不太清楚成員組





成的背景，我只能用最保守的方式，丟個笑臉貼圖，並回應「謝謝您的指教」，最後，群組中也沒了風波。我的處理方式未必是最好的，但我自認為包容忍讓的態度，修煉了我的性格，也讓當下的我感到踏實。

其實，這樣的行為處事，有點類似我們常說的一句話：「忍一時風平浪靜，退一步海闊天空。」，雖為老生常談，但很多人卻難以在生活中實踐。就以我自己任教的班級為例，不論是我自己，又或是孩子的脾氣態度，我總有深刻的體會。比方說，看到孩子表現不如預期，甚至是荒腔走板時，我可以選擇破口大罵，也可以選擇忍住情緒，深呼吸、喘口氣，再平心靜氣卻語氣堅定地對孩子曉以大義，但我總愛選擇後者，因為師長的言行態度會影響到孩子，也會影響到自我的身心靈。我也經常跟孩子說，看到同儕有不對的行為時，能忍則忍要有同理心，想想看他是不是因為某些原因，而產生這樣錯誤的行為？我們可不可以原諒他？可不可以體諒他背後的理由？不能忍時也要調整好自己的氣

息，好言好語相待，得理饒人。就像「手把青秧插滿田，低頭便見水中天，身心清淨方為道，退步原來是向前。」，退步未必是被拋在後方，就某種程度而言，反而是向前一步。

這種品格是可以練習養成的，可以是透過角色扮演，可以是情境模擬，也可以是文字型的問題解決。我的班級曾寫過一年的「禮貌手札」，讓孩子反思自己在一週內，曾經做過哪些有禮、尊重對方的好表現。當然，容忍禮讓的價值觀也是隱含在其中的。容忍禮讓不只體現在人我互動中，其實也反映出心靈的修養，正是心理學所談的延後享樂——看到誘惑當前，可否克制自己的衝動，延後一段時日、忍耐一會兒，再慢慢享受。相關的研究亦指出，能夠耐得住性子的孩子，在人生往後的學習，都有比較良善的發展。

是呀！在華人的社會中，我們浸淫於儒家禮教的教育裡，凡事包容、忍讓、謙和、寬宥，都是極端美好的價值體現。不論師長或孩子，都有必要再教育、再學習，讓人我之間營造出更友善的環境。源



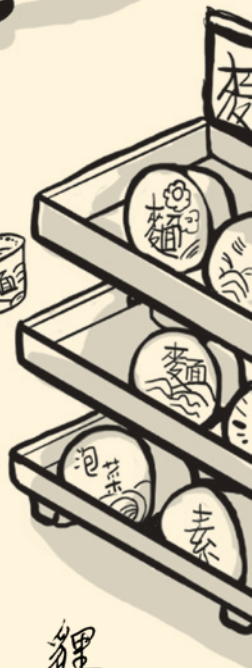
狸老酥的日常碎碎念



老酥！
期末考提早
一週喔？



你們這些學生
平常不要常吃泡麵！



狸酥

讀者回聲

《源》這本刊物長期以來，台電公司基於企業經營的精神，除將該公司緬懷各階段興建工程及參與人員的過程與貢獻經常介紹給讀者瞭解外，更以其優良的企業文化昇華到關懷社會，美化臺灣，內容豐富。例如文化、藝術、環保、生態、休閒 ... 等等融入在一起，屬於多元性質。刊物文圖並茂，生動美觀，增加讀者的喜愛，誠祝《源》在既往優異的基礎上，永續發展再創卓越。

臺北 盧先生



徵稿 Call for Papers

「歡迎來稿」

- ◎ 請附真實姓名、身分證字號、戶籍地址（含區、里、鄰）、聯絡地址及電話、傳真，發表時可用筆名。來稿文約兩千字，請用稿紙書寫，最好用電腦謄打列印並附電子檔，或用e-mail傳寄，照片／圖片可用高檔光碟。
- ◎ 凡所提供文字內容、照片、圖形、須皆無著作權爭議，文責由作者自負。
- ◎ 來稿請搭配相關圖片，並請寫圖說，圖片用完退還。
- ◎ 因發行量有限，為便利大眾閱讀，刊登於《源》之文圖將免費提供網路轉載，經轉載之文章，不另支付稿酬，不願被轉載者請註明。

「感謝您的厚愛」

- ◎ 《源》每期分送各公私立圖書館，請就近參閱。個人可親向附近台電所屬機構，或附回郵信封向台灣綜合研究院《源》雜誌編輯部索取，送完為止。
- ◎ 歡迎各社區、團體、醫療機構等之圖書室來信索閱，自次期起寄贈。
- ◎ 讀者來函請寄台灣綜合研究院《源》雜誌編輯部收。歡迎網路轉載《源》文章，請先與我們聯絡。
- ◎ 想看更多《源》文章，請上台電公司網站《源》雜誌網頁<https://www.taipower.com.tw/tc/report.aspx?mid=90>或台灣綜合研究院《源》雜誌網頁<http://www.tri.org.tw/per/yuan.html>觀看。
- ◎ 歡迎與本刊物交換刊物。





彩色煙囪與潔淨空氣的使命—台電通霄火力發電廠

海線上的棒壘球綠洲—通霄國小棒壘球隊認養

「窯窯」相望，「陶」心之作—苗栗，陶之原鄉、陶之「窯」籃

鼻笛故鄉的排灣族婚宴

經緯交織縱橫穿梭—竹籐編大師張憲平

低碳甜點跟我做 輕鬆享受無負擔—草莓生乳捲

老人與海—劉其偉與海明威

抱薪救火、收拾殘憂

佳人團聚、若有所悟

Less is more—你的簡約生活幸福提案

化繁為簡的山居生活

閩南語的色緻

府城之東—迎春門

包容忍讓的心靈修煉

狸老酥的日常碎碎念—四處有學生

讀者回響



台灣電力公司
www.taipower.com.tw