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金門大電力時代的回顧

金門四月 文化與土地的香氣

許金門一個「綠島」─筆記金門植物園和島嶼上的動植物

保育與經濟共生共榮─臺灣生態旅遊的先行者陳美惠

顛覆傳統新思維 一起來吃冷便當─ 鮭魚西京燒

淨化世界的善男子 江賢二

順風撐船、滿載而歸

心境一轉、火宅清涼

人類下一場戰爭

金門，我回來了！

六十年 金門浯島情

電療 electrotherapy
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母親的名，叫做臺灣

這裡有我們共同成長的記憶

請您疼惜這款情

來寫臺灣的故事

臺灣很美

人民善良、勤奮、堅強、樂觀

這裡是我們生長的地方

是咱永遠的故鄉
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從軍式用電到民生用電

Editorial Note
編輯手扎

期數 專題 截稿日期

142期 彰化故事 6月20日

143期 基隆故事 8月20日

各專欄單元亦歡迎投稿，相關注意事項請見封底裡來稿說明。

Call for Papers
徵稿資訊

金門，一座具有軍事重地的地理位置，與得天獨厚的花崗

岩堅硬地質的臺灣西部離島，發展別具特色的電力設備機

組。也因位於地理樞紐的身分，金門的電力從小型坑道式

發電系統，拓展至足以供應金門電力的塔山火力發電廠。

建廠的篳路藍縷，胼手辛酸，透過電力的傳送，在金門的

各角落，留下光明的印記。

以風獅為邑，富有戰地風情的浯島，在濃烈的文化特色下，

有著美麗多元的動植物生態，聚落、洋樓、綠色廊道錯落

其中，為金門增添了柔性人文之美。
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金門縣是臺灣少數地緣關係接近中國

大陸的縣市，在 50~80年代期間，兩岸對

峙情勢詭譎的背景下，島上軍事色彩十分

濃厚，連帶電力供應也因處在戰地風雲中，

發展出不同於一般離島的供電環境，這樣

的時空背景，以及金門島上得天獨厚的花

崗岩堅硬地質等因素，塑造出獨特的坑道

式發電廠系統，而且不只是一座，還是非

常多座，諸如莒光、太武、長江等發電廠，

文／鄧宗文
圖／洪松華、塔山發電廠

都是在兩岸戰爭時期應變催生出的坑道式

發電廠。

不過隨著兩岸關係緩和開放，金門地

區觀光生機蓬勃發展，民生用電需求急遽

攀升，受限在坑道內無法擴建的小型發電

廠勢必要被取代，屋外式發電廠逐步興起。

莒光發電廠增設發電機組，並新建夏興發

電廠順應這波電力需求。民國 84年 1月兩

岸小三通開航在即，面對大量人潮的到來，
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行政院決定興建塔山發電廠，並落腳在大

金門島西南邊的水頭港近郊，劃出嶄新的

金門大電力時代。民國 109年是塔山發電

廠第 1–4號發電機竣工屆滿 20年，回顧

塔山發電廠的建廠經過，與臺灣本島的多

數火力發電廠相比，擁有一段獨特且值得

撰述的故事。今天我們找到當年塔山發電

廠第一期竣工後，由金馬工務所移交到金

門區營業處的第一任廠長洪松華先生，講

述塔山發電廠營運初期的心路歷程。

從發電轉入業務體系，並擁有離

島電廠營運經驗，洪松華赴任塔

山適得其所

洪松華，出身臺灣高雄縣，於民國

68年通過經建特考分發至臺灣電力公司任

職，最初到職單位為高雄大林發電廠，因

緣際會下轉換跑道，調任至業務系統的台

東區營業處，而台東區營業處又是臺灣本

島各區營業處中，具有小型柴油火力發電

運轉經驗與組織單位的區營業處。洪松華

在台東區營業處期間擔任過發變電股長，

對於離島小型發電廠的營運業務較為熟

悉。適逢民國 81年金門馬祖地區戰地政務

▼ 台電公司麒麟發電廠。

▲ 洪松華廠長及其夫人於塔山電廠內合影，左後方即為
第一期的重油發電機組之一。
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解除，金門、馬祖電力公司在民國 86年解

散併入台電管理，對此台電總管理處針對

轄下增加的許多離島發電廠，將業務處變

電課改制為發變電課，並增設主管離島一

職，洪松華因在台東區營業處的經歷，於

民國 87年 9月 16日北上接任第一任離島

主管。爾後在 88年底塔山發電廠第一期發

電機組陸續裝設完成，移交給金門區營業

處執行試運轉作業，時任業務處處長楊忠

全，金門區營業處經理張成泰，對於塔山

發電廠的興建格外重視，考量當時主管離

島的洪松華兼具發電與配售電的經驗，認

為洪松華為塔山發電廠試運轉較為適合的

廠長人選，故指派洪松華遠赴大金門島接

任塔山發電廠第一任廠長，揭開塔山發電

廠的草創序幕。

麻雀雖小五臟俱全，淺談塔山發

電廠開創的新金門大電力時代

即將赴任塔山發電廠前，洪松華依自

身的學術經歷，率先探究起整個大金門地

區的電力系統組成，赫然發現金門地區電

力結構發展相當成熟，洪松華分享到：金

門的電力系統架構，跟一般以往我管轄的

其他小離島電力架構已經完全不一樣了，

它可以套句俗語說就是「麻雀雖小，五臟

俱全」，以電力系統的角度來看，從發電、

輸變電，到配電，設施齊全完備。金門的

電力系統真的算是小而美小而精！而這跟

我們業務處的主要業務範圍相差極大，像

是發電機組的油路、水循環，跟空氣系統，

這些獨立系統的複雜程度已經跟我們業務

處以往管轄的離島小電廠不能相比擬；另

▲ 洪松華（右一）與總管理處同仁合影留念。（洪松華
提供）。

▲ 總管理處同仁遠赴金門視察塔山電廠，洪松華廠長（右四）
與來訪貴賓合影。（洪松華提供）。
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外金門是用 22.8千伏平行雙迴路輸電線，

跟我們本島 69千伏以上才是輸電線完全不

同，而且因為平行雙迴路輸電線的關係，

有裝設方向性的過電流保護電驛，這些在

我接任後還特別去請教發電處、系統規劃

處，跟電力調度處的專業人員，印象裡發

電處的同仁還半開玩笑的跟我說，你敢去

金門接這個職務，膽子真大。

臺灣的各個離島火力發電廠中，除了

澎湖縣的澎湖發電廠與尖山發電廠，早在

第二次世界大戰戰後由台電公司接管，即

轄屬在發電處旗下，若遭遇相關運轉或維

▲ 台電公司長江發電廠。

護問題，發電處可隨時調派處內專攻電腦、

儀控、電氣、機械等專業人員登島查修，

但管轄其他離島小型發電廠的業務處，業

務範圍大多侷限於配售電相關事務，直到

塔山發電廠建置，整座發電廠規模與以往

一般離島小火力發電廠有霄壤之別，遠遠

超乎我的想像。後來實際到任塔山發電廠

後，去巡檢廠內各項設備，才發覺塔山電

廠竟然還有小型簡易焚化爐、海水淡化、

專用卸油碼頭，郵輪直接停泊打油到油槽

裡，這個真的是令我大開眼界，比我想像

的還要複雜更多！還有一個我印象很深刻
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的，就是塔山電廠嚴謹的的環保措施是我

在業務系統裡前所未見。打個比方說，光

是汙水處理，電廠就有分廢油水、生活汙

水，還有雨水等三個各別獨立系統在排放，

這些在其他離島小電廠都是很難完整建置

的；然後人員配置上，依照環保法規也要

在各組織配置領有相應專業執照的同仁，

像廢油水處理、空汙防制等等需配置領有

甲級專責執照的人員，我記得一開始人員

還沒有就定位時，還從林口發電廠與深澳

發電廠借調人力來塔山上班以符合法規規

定，後來電廠這邊也培養專責人員，逐漸

減少依靠其他電廠支援人力。

可靠運轉？經濟運轉？塔山發電

廠的運轉模式選擇

另一項洪松華接任塔山發電廠廠長所

碰到的難題，就是發電機組在採用可靠運

轉或經濟運轉間的方案拉鋸戰，洪松華解

釋道：在那邊最大的挑戰，就是供電可靠

度的問題，因為離島是一個完全獨立的電

力系統，當時的想法是，假如未來只有塔

山一個單一電廠在運轉，尤其第一期只有

四部機組，那時我們就常討論到底是要此

用可靠運轉，還是經濟運轉模式？經濟運

轉簡單來說就是盡量讓機組運轉能夠達到

最高效率，不過有一個問題就是，單一機

組發電接近滿載，一旦這部機組發生故障

跳機的話，很可能會影響到其他正在運轉

中的機組，最嚴重就是發生系統全黑的事

故。所以為了經濟運轉，就要思考說可靠

性到底需不需要兼顧？最後討論結果還是

以可靠運轉優先下能兼具經濟運轉效益作

為塔山電廠的營運模式，這也是後來夏興

電廠還在運轉的原因。但可靠運轉除了需

要搭配其他機組，也會關係到低頻卸載問

題，因為回到剛才提到的，如果一部運轉

中的機組跳機，要怎麼設定把部分大金門

島上負載卸除，讓發電與供電間取得平衡，

所以我們就在這段時間嘗試各種運轉模

式，其中我們在試運轉時就有嘗試四部機

運轉時讓其中一部滿載的機組卸除，結果

它因為容量占比太大，當時偵測到頻率最

低已經趨近 56.5赫茲，雖然幾毫秒內其他

機組就迅速補上，不過如果機組或者保護

電驛有些設定較沒有彈性的話，這恐怕當

▲ 台電公司莒光發電廠。
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下其他三部機組也就隨著全部跳光了。後

續就找來綜合研究所、系統規劃處、供電

處、調度處等等熟悉保護協調的人員過來

研商，他們真的是幫上很大的忙，尤其塔

山電廠是整個臺灣離島電廠中第一個系統

化的電廠，就像上述提到，發電機組的油

路、水，空氣都是獨立的循環系統，當這

些系統條件全部達成機組才可以啟動，往

往都要花費將近一個小時才能讓機組從全

黑到完全運轉，不像早期離島發電廠只要

簡單的指令下去，不用十幾分鐘就能很快

運轉，所以說實際到塔山電廠任職後，體

會到不能用往例離島電廠的思維，來運轉

這座電廠。

台電生涯與災害為伍，洪松華談

每逢調任前後即遇災害的往事

洪松華卸任塔山發電廠廠長後，其台

電生涯持續在臺灣各地四處奔波，鳳山、

嘉義，甚至是馬祖，都有洪松華的足跡，

最終在民國105年就任台東區營業處處長，

並於民國 107年 8月正式退休，經歷近 40

年精妙絕倫的台電故事。這之間讓洪松華

感觸良多的莫過於每逢調任新職務前後，

就會碰上歷史性的災害發生：「我本來是

要在民國 88年 9月底左右到金門報到，結

果沒想到發生 921地震，然後幾天之後的

10月 9日，金門又被丹恩颱風侵襲，那時

候整個金門地區受災情況都很慘烈，道路

兩邊的木麻黃樹倒成一片，島上交通中斷，

我們的配電線也被扯，斷得七零八落，那

時候為了加速搶修還借調了臺灣本島很多

區營業處的外線班過去支援，調動的人力

也不亞於臺東尼伯特風災的人力，整個公

司因為921地震跟金門風災上下一片忙碌，

所以我後來延了一個多月才到金門報到；

民國 92年我調回鳳山區營業處，又很巧，

那時候臺灣發生 SARS疫情；民國 98年

我在鳳山區營業處時遭逢八八水災，甲仙

鄉小林村、那瑪夏、桃源等山區被土石流

灌注，地貌、村民、建設被摧殘殆盡，直

到我民國 100年到嘉義區營業處接電務副

▲ 台電公司夏興發電廠。
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處長，區處管轄的山區配電線都還在進行

復舊工程；民國 105年從馬祖區營業處調

回台東區營業處，才剛調任 1個多月，就

又碰到臺東史上最嚴重的尼伯特風災，所

以我常常都說我這一生跑過的地方，都巧

遇到一些很大的自然災害，基於我們的職

業本質又跟災害搶修密不可分，所以回憶

起來真的讓人印象深刻。」

戰地政務造就出截然有異於本島

的金門特色

回憶起與金門結下的因緣，早在民國

65年 8月至 67年 5月，洪松華就到金門

服兵役直到退伍，當時洪松華的駐防地點

前後住過金門下莊、下垢垵與山前等營區，

這次再度重返金門，可謂再續前緣。談到

金門當地的民情特色，洪松華回想起與當

地台電同仁聚會話家常時，瞭解到許多有

趣故事：「剛剛提到的木麻黃，金門的老

前輩跟我說過，那些木麻黃很多都是國軍

門駐守時種植的，而且當地一般公務員跟

學生都要去認養栽種，所以早期看到學生

都會有固定時間集體去幫木麻黃澆水。然

後說到金門，印象最深的就是道路兩旁都

是木麻黃，早年因兩岸關係緊張，海邊為

了怕水鬼摸哨，都種瓊麻，營區碉堡旁邊

大多栽種九重葛，這三種樹種就是金門軍

管時代最代表性的植物！這些都是你要從

老前輩耳中才能聽聞，否則現在一般年輕

人很少會知道金門種這些植物的目的。」

因應 80年代以前的戰地政務時期，大

量國軍官兵進駐，兩岸之間氣氛詭譎，甚

至要來往金門與本島人員都要嚴格管制，

促使金門不論是民俗風情，抑或是建築風

格、自然景觀，都跟相距遙遠的臺灣本島

有著截然不同的風貌，這些都是出身於臺

灣本島的洪松華踏上金門，才得以體會到

的金門特色。

▲ 塔山發電廠卸油碼頭，是洪松華身為台電業務系統到任塔山發電廠後，大為驚奇的電廠設施。（塔山發電廠提供）
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▲ 塔山發電廠，是金門邁入大電力時代的重要里程碑。（塔山發電廠提供）。

結語，最艱困的試運轉任務完

成！

透過這段採訪，洪松華回想起當年塔

山發電廠營運初期發生的各種疑難雜症，

仍舊歷歷在目：那時候運轉情形也不諱言，

系統不穩定曾經全黑過幾次，講實在話，

那時幾乎天天忙電廠運轉都焦頭爛額，真

的是每天都非常非常的累，很多專業不是

我們業務系統能夠處裡的；而且民國 90年

1月小三通開通以後，塔山電廠就更顯重

要了，常常有些臺灣本島政府官員過來金

門視察，一定會安排一站到我們塔山電廠

參觀，像是前副總統呂秀蓮、前行政院長

張俊雄，還有前經濟部長林信義，他們都

來塔山視察過，你可以想像塔山電廠在政

府眼裡有多重要，還好總公司有相關專業

人員過來協助，我當時真的感受到我們台

電在各方面的人才專業能力很精實，後來

總管理處決定把塔山發電廠移交給有足夠

專業人力的發電處管理，我也覺得是非常

正確的決定！ 

民國 92年塔山發電廠第二期四部機陸

續加入大金門電力系統，洪松華廠長完成

試運轉階段性任務，回到臺灣本島的鳳山

區營業處任職，將塔山發電廠的聖火，以

最旺盛的狀態持續傳承下去。
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金門的四月，天空時而灰灰的，但也

有藍藍的天，襯托著滿樹新綠的蓬勃活力，

金門島中央有一個充滿文化馨香的聚落—

瓊林，大家都說「瓊林」是一個皇帝「御

賜里名」的村莊。「瓊林」舊稱「平林」，

據〈瓊林蔡氏族譜序〉云：「於茲所居多

樹木，遠望森然若蓋，世故稱平林蔡氏

云。」。平林位居金門島中央，地勢較低，

又因所居多樹木，遠從太武山，近自青山

坪 (雙乳山坡 )，俯而眺之，只見一片叢林，

「森然若蓋」，不見屋舍，故世人皆稱之曰：

「平林」社。

蒙君御賜里名瓊林

「御賜里名瓊林」之由來，據村中長

老告知，約是熹宗皇帝時期，其祖先蔡獻

臣任光祿寺少卿，主辦瓊林宴時，席中，

皇帝垂詢蔡獻臣的籍貫，對曰：「閩省同

安縣瓊山保平林里」，上曰：「平林里名

庸俗，未若『瓊林』文雅」。因出自皇帝

金口，故稱「御賜里名瓊林」，現在在蔡

氏宗祠內有一塊「御賜里名瓊林」的匾額，

從環島北路的路口進入聚落，可以看見一

塊石頭上鐫刻了「御賜里名瓊林」的村名

石。

文、圖／陳秀竹

金門四月
文化與土地的香氣

▲ 瓊林，是皇帝御賜的花園。

12 May 2020
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金門是一個擁有 1,700多年文化歷史

的島嶼，文風鼎盛、科甲聯登，歷代以來

占了近 50位進士名額，而瓊林蔡氏一族就

榜出 6個進士，其中開澎進士蔡廷蘭先生，

祖籍來自金門瓊林蔡氏，成功大學文學院

院長陳益源教授對蔡廷蘭先生有很深入的

研究，蔡廷蘭先生著作《海南雜著》一書，

更被翻譯成多國文字，流傳與研究用途極

廣，被稱為影響臺灣近代史前一百人之一。

瓊林聚落則已由文化部登錄為歷史聚落，

其宗祠亦列入國定古蹟，素有「七座八祠」

之稱。

金門早期因為風沙危害，所以許多村

落在東北方向，常會豎立風獅爺鎮守以防

風害。瓊林聚落在村的角落、水邊或巷衝

也設立了風獅爺，在東北處設有一尊風獅

▲ 東北風獅爺象徵守護聚落。

▲ 蔡氏家廟，看見蔡氏家族文武世家。
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爺，為守護村莊鎮風煞、避邪，方位座西南

朝東北，據說中秋節為風獅爺的生日，村民

都在這天祭拜祈福，常將披巾繫於風獅爺身

上，並將祭拜的湯圓或糕餅等供品塞其嘴，

稱之為「塞虎口」，祈求保護村民出入平安。

除了村民會來祭拜祈求兒女有好的發展之

外，也受到很多善男信女的虔誠膜拜，更有

企業拍攝廣告，就請風獅爺來代言。

在「蔡氏家廟」的後壁上，鑲嵌有一尊

風獅爺，因其前面為巷道，為防路衝而設置， 

主要功能即針對巷道以防衝煞，村民也常會

來祭拜，據說小兒有時「臭嘴角」(現在稱

為「鵝口瘡」)，都會帶餅干來拜，並以祭

拜過的餅干在小兒的嘴角擦拭。 ▲ 鎮風防煞的牆上風獅爺。

▲ 養拙樓，看見施孤恤寡宏正義。

14 May 2020
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而在聚落的一處民宅後方，因為緊臨

道路，且位於向風處，村民為了防路衝及

鎮風，特別在牆上鑲嵌一尊風獅爺，一旁

並另鑲「石敢當」，以達鎮風、鎮路衝之

功效。

村內還有一尊是東北朝向西南，位於

聚落的溪沙溪的風獅爺，這裡則以鎮水煞

為主，早期溪沙溪每逢下雨泛濫時，常會

淹沒村西南角的農田、屋舍，因此建此尊

風獅爺以鎮守。

養拙樓─窺探洋樓生活

在瓊林里公所對面有一棟「蔡嘉種先

生紀念館」值得向大家推薦，瓊林因位於

金門國家公園管理處範圍內，該處於民國

105年由蔡嘉種旅居新加坡的後代蔡炳麟、

蔡顯揚先生為了保存其祖先的家業瓊林

「養拙樓」，並重現她的風華，乃決定將

地上權設定予國家公園，並在民國 105年

由國家公園處編列預算，協調金門縣文化

局挹注部分經費，於民國 105年 5月起進

行修復施工及展示施作，民國 106年 9月

27日正式啟用。

「蔡嘉種先生紀念館」在其建築的正

面鑲有「養拙樓」之題名，此建築為蔡嘉

種先生之子蔡景榮先生於民國 9年回鄉建

造的，修復之後部分作為蔡嘉種先生紀念

館，部分規劃為賣店，另外開放瓊林里公

所往「蔡嘉種先生紀念館」之地下坑道，

讓僑鄉文化與戰役史蹟串聯起來。 

筆者曾參加展館開館的活動，那天蔡

嘉種先生的後代有數位從海外各地返鄉，

有一位女兒已高齡 90歲，未能從遠嫁的廣

東親臨，但特別錄製了一段感動人心的話

語，她敘述自己小時候在洋樓生活的情形，

彷彿歷歷在目，像個青春的美少女般，我

聽了非常感動，頻頻拭淚。 僑領蔡嘉種先

生，是一位熱心公益、嘉惠鄉人的傑出商

人，故當時南渡的瓊林人多在該商號工作、

居住，儼然具備鄉團的功能。而蔡嘉種先

生生活十分的簡樸，守信、講義氣，樂於

為人排解紛爭。在新加坡華人社會中，許

多大小事都由他主持正義，調停息事。平

日亦多資助貧寒，施孤恤寡。故華僑們尊

稱他為「蔡大人」，地位崇高，令人敬佩，

可謂華僑領袖的典範之一。不僅在新加坡，

▲ 栗喉蜂虎營巢地。
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蔡嘉種先生也對僑鄉金門有所貢獻，有機

會可以來體驗僑鄉文化的溫暖。

夏候鳥現身影

四月的金門，天空非常的熱鬧，有一

種夏天來金門避暑的夏候鳥—栗喉蜂虎，

把瓊林叫得十分的活潑，因為位處於島嶼

的中央，而且附近有牠的夜棲地，黃昏時，

筆者在山上的田野工作，耳邊常有牠輕柔

的叫聲，牠的羽色繽紛而美麗，尤其有陽

光的日子，簡直是一場豔麗的舞台秀！覓

食的功夫更是一把罩，牠吃各種昆蟲，捕

食的技術讓人嘆為觀止！有「空中捕手」

的稱號。如果你看過牠的營巢地與孵育的

生活，一定更為瞠目結舌！牠是用嘴挖洞

築巢的鳥，那洞深可達一公尺多，每巢約

4-6個蛋，雌雄共同孵育幼雛，每對栗喉蜂

虎並非僅挖一個洞，為了預防天敵，會採

欺敵法，有時多挖一至二個洞。金門國家

公園每年委託研究人員進行生態行為的調

查與研究，會在其身上放置追蹤器，曾在

栗喉蜂虎隔年再回金門避暑時，取得之後

解讀，追蹤其生活範圍地圖，發現有紀錄

其秋天從金門回去先到廈門，再到越南生

活，這樣的生態充滿了移動生活的記載，

多了一些知識的探究，讓人充滿對新知的

喜悅，和對環境的珍惜。

位於金門金城的總兵署，常是旅人來

到金門的踩踏熱點之一，金門的歷史與文

化總讓人低迴，這裡曾是金門有名的才子

許獬讀書的地方，名為「叢青軒」，後來

清總兵陳龍把府衙從舊金城遷到現在的金

城 (早期稱後浦 )，俗話常說「十年河東，

十年河西。」，政治中心的移轉，使得人

口也往金城移入，總兵署在其府衙的後方，

有一株百年木棉，每年 3-4月間，滿樹的

木棉花盛開，常吸引許多的昆蟲和鳥兒殷

勤來探訪，讓遊人駐足留戀、欣賞，因為

木棉花的紅豔，在陽光灑瀉下，更為光采

動人！從花苞到在和風中一朵朵綻放，彷

彿甦醒的美人和天空對話。在地的居民也

喜歡駐足在樹下分享、交流；還有學校的

▲ 賞鳥樂，看見金門不一樣的生態。
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老師帶著孩子來觀察木棉花的生命歷程；

更有媽媽帶著孩子來寫生，大膽的用色，

卻那般自然的把木棉的嬌豔，從畫紙上，

躍然而出。

有一種夏天來金門做客的夏候鳥—噪

鵑，總喜歡高踞木棉樹頂端，大聲的唱著：

唔 ~~ 唔 ~~ 唔 ~~ 唔 ~~ 唔 ~~ 唔 ~~，每

次的音節大約是這樣的長度，唱情歌唱得

這般的柔情似水，不知道有沒有讓女朋友

動心？

紅花白雪綠地毯

木棉紅豔的花瓣，高高的在天空與藍

天共語，好像一樹掛滿了紅紅的燈籠那般

的喜氣！四月，有些早開的木棉花開始掉

落，走過樹下，沉醉木棉花的香氣，那淡

淡的香氣微微的在身上散開，旅人就這樣

和木棉花共享四月的天空，有時可能是灰

灰的，但豔麗的木棉，像帶著快樂的元素，

因為走過樹下的人們，腳步輕快得有如跳

躍的音符！

如果你趕不上四月分享木棉紅豔的花

朵，那就期待可以見到它結滿果實的時節。

飽滿的果實，當成熟的時候，就會爆裂開

來，你一定沒有想到，當果實裂開來，原

來是白色膨鬆的棉絮，要是你好奇，用手

去觸摸，就能感受那綿密的質感，好柔軟！

▲ 燦爛木棉，點綴金門的天空。

▲ 以石蓴、滸苔等為主的綠色藻類，展現蓬勃生機。
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▲ 垂下腰桿的麥浪，讓人學習謙遜之禮。

好舒服！據說棉絮拿來做成枕頭心，非常

的適合，因為溫度恰好，不會睡得昏沉沉

的，是彈棉被的熟手說的。

建功嶼在金城西南邊，舊名董嶼，又

名珠嶼，據《金門縣志》記載：「董嶼安流」

曾列入浯洲（即今之金門）舊稱八景之一。

可見這裡的景色之美，金門的四月，這裡

的潮間帶，每逢退潮可以見到美麗的綠地

毯，迤邐一整個海岸線的潮間帶，映入眼

簾的皆是一望無垠的新綠，一般以石蓴、

滸苔等綠色的藻類為主。如果，眼睛夠犀

利，可以在綠色的藻類中，發現奇妙的生

命，因為這個季節也是很多生命的繁殖季，

會有小小的燒酒螺的小苗，或是非常細小

的蝦子的小苗，就在綠藻間躍動著，讓你

感動生命的無限可能，生命的奇妙，會喚

醒好奇的心，去感受大自然的美好。

金門因為四面環海，有許多海邊的潮

間帶，在 3~4月間，都可以觀察到這樣一

張張天然的綠地毯，但是在海邊，一定要

注意安全，欣賞綠海藻，一般要選在漲退

潮前後一個小時，而且要注意泥灘地容易

下陷，尤其濕滑，更要注意，欣賞分享，

不要破壞了美好的生態環境，才能和環境

共生共存。

四月的金門，走在鄉間的道路，滿眼

的翠綠已轉成金黃，曾經翻飛的麥浪，在

微風裡傳送成熟的麥香；飽滿的麥穗，呼

喚著農人的心，趕快來採割；在陽光裡垂

下了頭，沉甸甸的果實，快樂的酵素醺上

了農人的臉龐。四月的麥田，唱起快樂的

歌，有時聞香的鳥兒也會想要來分享一下，

麥香的醉人，走在鄉間的道路，一首首輕

歌，在心頭盪漾，讓人不自主地哼唱了起

來，快樂像似快要溢出來。收割的日子來

了，太武山腳下，金黃的麥田，向大地呼

喊，如果旅人有機會來到金門，記得來和

麥田打招呼，分享豐收的喜悅。

紅磚土埆牆 遇見社區向心力

金門瓊林是一個蔡氏宗族的血緣聚

落，在金門屬於較大的聚落，除了在科甲

聯登石有斬獲之外，還有很多的人才。如

金門在地的藝術家吳鼎信先生，利用他擅
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▲ 窯燒紅磚牆 傳承生命活力。

長的裝置藝術，帶著他的家人和瓊林聚落

的蔡氏家族，大人小孩一起動手，在一面

土埆牆上，利用紅磚土窯燒樹幹、樹葉和

花朵，再一片片、一塊塊黏合在這面高 3

公尺、長 18公尺，原由空心磚敷塗的牆面

上，打造 1棵枝葉茂盛，繁花似錦的窯燒

紅磚樹，吳鼎信先生接受記者訪問時說：

這棵大樹共用了窯燒紅花近 1,000朵，樹

葉更多達 5,000多片，他和家人偕同 60多

位瓊林村的大朋友、小朋友和老朋友，夜

以繼日趕工，才完成這項屬於村民共同驕

傲的裝置藝術。大半個月來從清晨 5點忙

到晚上 8、9點的過程中，體驗到凝聚社區

向心力的感動。

這面窯燒紅磚牆，成為瓊林這個金門

島上人才輩出證明的新地標，展現的是文

化與歷史的結合，是宗族的凝聚力與擴散

力，是一種島嶼居民對文化保存共同的聯

結力，不分你和我，都要為守護一座 1,700

多年的文化馨香，牽起彼此的手，譜出更

美好的歲月。

金門的四月，吹拂溫柔的風，陽光時

而露臉，時而匿藏，但文化的馨香都在島

上這一群善良的民眾身上傳承，栗喉蜂虎

輕柔的鳴唱聲，繚繞在島嶼間，南方來的

鳥朋友喜歡這一座島，歡迎喜歡金門的旅

人慢遊金門，駐足親吻泥土的香氣，貼近

土地，讓心醉在自然的金門，重新體驗金

門人的熱情，與對文化傳承的堅持，誠懇

的對待土地，和大自然一起水乳交融。
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▲ 金門植物園原為陸軍砲兵營區，
入口的崗哨亭現在已經變身成熱

門的打卡景點。
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我身邊有幾位沒有去過金門的臺灣

人，至今對金門的印象除了高粱酒，就是

一座光禿禿、寸草不生、四季風大的小島。

這種偏見可能源於戰爭年代金門做為臺灣

的屏障和最前線，島上的動植物幾乎都在

硝煙砲火中毀滅殆盡，以至於早年島上曾

流傳著一句話：金門唯一看得到的綠色就

是穿著軍裝的阿兵哥。

這樣講或許有些誇大，但兩岸經年的

敵對和衝突不斷，對島上的動植物和生態

的破壞不可謂不鉅大。更有甚者，金門因

為特殊的地理位置，全島一年 12個月中，

有 9個月吹的都是東北季風，自有文字記

載歷史以來，金門一直都遭受著風害之苦。

島外人對金門是座荒島的認知，便也

由此根深蒂固。

打破對金門的刻板印象

但近年來屢有專家對金門所做的地質

調查，發現在金門東半島田野，從地表往

下挖半公尺到一公尺深，常會挖到一層當

地農人俗稱「黑土」或「臭土」的黑褐色

泥炭層。學者對這些泥炭層做分析研究，

發現金門在某個歷史時期，曾經是個水澤

豐潤、沼澤和樹林密布的島嶼，後來卻被

砂土掩埋覆蓋，植被漸漸變成腐質層，再

▲ 金門植物園的巨大山石入口，兩排筆直的蒲葵延伸出一條迎賓大道，熱帶島嶼的氣息撲面而來。
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變成黑褐色的泥炭，有些來不及變成泥炭

的就保留了原本的樹根樹幹樣貌。

據金門地方志書載稱，元代以前的金

門，曾是個綠蔭遍野的世外桃源。「金門

昔時有森林三區，多松柏樟櫸有用之材，

惜為元代之燒鹽，明代之倭寇，清初之兵

燹，及官司眾民之濫伐，破壞無遺。今遂

童山濯濯，荒埔茫茫，年受風砂水旱之災，

農作艱難，回天費力。」，這是民國 47年

許如中先生所編《新金門志》中真實的描

述。

將歷史倒鏡，也許我們可以猜想當時

的金門發生了這樣一場巨大的環境變遷：

自元朝開始，位於金門東半島的鹽場為了

滿足官府要求的製鹽產量，在冬天陽光不

足的情況下，伐木煮鹽，久而久之金門島

上的地表植被就被砍伐殆盡，花崗岩風化

加劇，風化後的長石形成高嶺土沉積或者

沖入海中，而風化後的石英砂則覆蓋了東

半島的水澤、溪流和湖泊，惡性循環之下，

土地耕植能力嚴重退化，人民生活開始出

現困境。到了明朝中葉，金門的環境已經

▲ 植物園內步道平緩舒適，適合闔家親子同遊。
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惡化到如同明代經學家洪受《滄海紀遺》

書中所記錄：「金門遍地飛沙走石。」。

明末清初又因政治軍事目的，金門島的環

境土地再受到徹底的摧殘。《金門縣志．

歷代祥異記》所記載的便是以飢旱和疫病

為最多，而飢旱和疫病之導因，又往往與

人為災禍互為因果。尤其是明朝以降，島

上林相在歷經無數次大肆濫砍濫伐後，導

致森林的毀滅消失，對居民的生活造成極

大的傷害。

這也許就是金門從原本蓊鬱翠綠的

「海中仙洲」，頓成飛沙走石的「不毛之

地」的主因吧。

然而現今的金門，在褪去了枕戈待旦

的烽火戰地戎裝後，出現在世人面前的的

卻是一座欣欣向榮的「海上綠洲」。金門

近半世紀的造林有成，讓原本林木稀少的

太武山都蔥蘢蓊鬱、層層疊疊，就有詩人

對金門這樣描述：「山海間，明珠一顆曖

曖內含光。」，這是我讀到關於金門最觸

動人心的詩句。

金門的綠意從走出尚義機場便映入眼

簾，沿途所見樹影婆娑，河床不時出現浮

洲綠草，加之道路上人車稀少，與臺灣本

島的車多擁擠形成鮮明的反差，讓人的身

心頓時放鬆。即使眼中所見只是普通的綠

意景觀也足以令人賞心悅目，若非親臨，

很難想像金門正發生著如此驚人的改變。

貫穿全島的金門生態綠廊

目前金門島上最主要的植栽是高大顯

眼的木麻黃、樟樹、檸檬桉等成林，這些

樹種並非金門本地的原生種，多為民國 38

年國軍駐守金門後為改善環境、防風定砂、

涵養水源等需要才大量種植的喬木。這些

樹種大多是極佳的防風林，樹高且堅硬，

生長迅速、抗風力強是它們的共性。尤其

木麻黃能夠耐受土壤中相對較高的鹽分環

境，在被重金屬污染的土壤中也能生長，

因此在土壤修復方面有重要的應用價值。

除此之外，全島還分布著濕地松、琉球松、

黑松、楓香、大葉桉、光臘樹、木棉、相

思樹和烏桕等樹種，雖說都是外來樹種，

但日久年深，加上島上官兵居民的用心維

護，目前早以歸化而融入島鄉整體地理景

觀的一環。民國 70年起金門縮減戰備，實

施林相更新，選擇兼顧環境及景觀型林木

如：小葉欖仁、豔紫荊、櫻花等景觀樹種，

大大豐富了島上的林相。

金門縣林務所近年來積極規劃貫穿全

島的 「金門生態綠廊」，綠化成效斐然，

將島上主要幹道依據不同的樹種分布規劃

長度 3  15公里不等的生態綠廊，並在

道路旁豎立極為醒目的告示牌。這些生態

綠廊一方面可以讓權責單位做整體景觀的

維護，另一方面也讓民眾可以單車、健行
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等方式近距離觀察綠廊的動植物生態。像

是環島東路上的生態綠廊所栽種的樹木是

樟樹、白千層、檸檬桉和光臘樹，長度約

10.3公里；另一條環島北路上的生態綠廊

所栽種的樹木是木麻黃、艷紫荊、垂榕、

洋紫荊、樟樹等，長度達 11.1公里，不同

的植栽引來不同的食草昆蟲和鳥類棲息，

也讓金門成為飛鳥的樂園。

我的目的地是金門植物園，雖然目前

她還是一座地方性植物園，但她的遠景規

劃目標是以金門國家公園為依託，打造成

為一個國家級的植物園。金門植物園屹立

於金門國家公園的心臟地帶—太武山區。

之所以稱其「屹立」，是因為太武山位處

金門全島最高海拔，也是金門全島的核心

地帶。一般遊客登臨太武山，金門植物園

是必經之途，加上太武山也是金門民眾每

天晨起運動的好去處，所以金門植物園全

天候開放，讓民眾隨時都能入園休憩、賞

花賞鳥。金門植物園的佔地約 26公頃，蔓

延數里之廣，與太武山的叢林秘境融為一

體，民眾到此可以脫塵埃、絕煩囂，洪受

曾在《滄海紀遺》中讚譽此地為太武一奇。

孕育金門原生植物─太武苗圃

金門植物園的前身是金門縣林務所

太武苗圃，肩負金門原生植物的復育，她

與山下相去不遠的金門林務所所轄金門森

林遊樂區，同為金門的造林育種基地。民

國 92年，為配合行政院第 12次科技顧問

會議提出設立國家植物園之建議，金門縣

政府遂將林務所太武苗圃擴大範圍規畫闢

建為金門植物園，歷經 5年的努力，於民

國 97年 3月 12日植樹節當天正式對外開

放，目前園區內除網羅金門地區的原生植

物外，亦廣納中國華南地區、閩南地區植

物約 131科 372屬 564種（含原生種 265

種），成為最具代表金門獨特地理位置及

生態環境的植物園。

途經伯玉路五段的國父銅像圓環，

由此轉入玉章路，順山勢而上，短短幾分

鐘便可看到金門植物園的巨大山石入口，

兩排筆直的蒲葵延伸出一條迎賓大道，熱

▲ 植物園內以生態工法打造的河道，因沒有人為干擾，
引來瀕危保育類動物歐亞水獺的出沒。
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帶島嶼的氣息撲面而來。蒲葵之間還種植

著木棉與臺灣海棗等樹木，此刻正是木棉

花開時節，綠葉、紅花與藍天交相輝映。

由於金門植物園所種植的主要樹木都是考

量能為其他生物提供棲息的生態環境，而

蒲葵正是夜行性的東南亞高頭蝠的最愛，

牠們常彼此緊貼於蒲葵樹上的枯葉中休

息。當夏季來臨高頭蝠從東南亞往北遷徙

時，金門是必經之島，所以園區在入口處

種植蒲葵，就是希望能為高頭蝠打造一個

「家」。

因太武山是金門眾多溪流的源頭，所

以從金門植物園入口進來便看得到河道環

繞，這些河道皆以生態工法打造，為的就

是恢復河流的生態系。例如「拋石護岸」，

就是將岩石放於河流岸上，以保護沿岸免

於沖刷破壞，減少土壤流失，並增加水域

環境變化，提供水生生物的棲息環境。另

一種獨特的「木椿捲包護岸」則是使用能

分解的椰子纖維包裹土壤，在其中種植水

生植物，植物生長再覆蓋土壤，發達的根

系使土壤更為緊密而穩定，且使沿岸保存

原有植被，並融於原先自然景觀。

保育類動物現蹤

我在園內一條生態河道旁看到「水獺

現蹤」的牌子，大感驚奇，解說牌上特別

指出瀕危保育類動物歐亞水獺常在河道內

出沒，這是因為園區工作人員在生態池及

河道周邊常發現牠的排遺及足跡，只是水

獺多在夜間出來活動，所以園區並沒有拍

到牠的照片，但園內遊客中心有展示牠的

標本，正是民眾在金門發現。據《2017臺

灣陸域哺乳類紅皮書名錄》，歐亞水獺被

列入國家極度瀕危 (NCR) 類別，臺灣野生

水獺僅存不到 200隻，以前在臺灣本島還

▲ 環布園區的生態池則是點水蜻蜓和眾多水鳥的樂園。 ▲ 園區內的生態樹屋，提供遊客賞鳥賞蝶的好去處。
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域打造螢火蟲復育區，通過定期澆灌維持

濕度，也保持草層高度，讓螢火蟲幼蟲可

以棲息，成功復育了臺灣窗螢、條背螢等

螢火蟲。每當夏季來臨，園區就會舉辦賞

螢活動，讓金門的小朋友也能近距離親炙

這些只在夏夜發光的「火金姑」。

由於水質愈來愈乾淨，「點水小精靈」

的蜻蜓也成群飛舞在園區內，彩裳蜻蜓、

粗鈎春蜓、雙白蜻蜓、褐斑蜻蜓等都是園

區內常見的種類。

金門植物園由於位處太武山，環境

自然、人為干擾少，得以擁有豐富的昆蟲

生態，每年晚春到夏季是觀察各種蟬類生

態習性的好時機。園區內有一大片細葉饅

頭果林區，是黑翅蟬的重要棲地，遊客可

以看到大量黑翅蟬聚集在細葉饅頭裹上羽

化，觀察翅膀從透明到黑色和眼睛從橙紅

到黑色的生態歷程。除了蟬，甲蟲和蝴蝶

這些夏季的「常客」也不請自來，在金門

出現的金龜子有 10種，園區內都有發現，

常見的如赤腳青銅金龜、臺灣黑金龜、鋸

斑等鰓金龜、曹德黑金龜等，這些以啃食

葉片與花朵和吸食汁液的金龜子在金門植

物園有個綽號叫做「翱翔花草大食客」。

植物園為了讓遊客能關注解說牌上的

圖文，而非只在園區內走馬觀花，跳脫一

般生態園區刻板文字說明的窠臼，解說牌

改以趣味性和生動的詞彙做說明，如「毛

有零星的發現紀錄，但目前僅能在金門島

上見到牠的蹤跡。據園區工作人員介紹，

水獺會出現在金門的原因有三：一是金門

各地溪流、池塘、水道、海岸等水域形成

四通八達的水路網，有助於水獺的活動；

二是金門大部分水域擁有豐富漁產提供水

獺覓食；三是金門人為影響低，有多處植

被茂密的野地，提供適合水獺棲息躲藏的

處所。金門縣政府為了保護這個瀕危的兩

棲類「嬌客」，也在市區環島道路上豎立

「水獺出沒，請小心」的告示牌，提醒駕

駛人注意。

除了水獺，園內的生態河道也是紅冠

水雞、白腹秧雞、花嘴鴨、小白鷺等水鳥

的棲息地，至於金門的縣鳥戴勝、斑翡翠、

棕背伯勞、大卷尾、黑領椋鳥等飛鳥更是

頻頻出沒於園區。近年來，園區在多處水

▲ 植物園內的螢火蟲復育基地。
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蟲界的大貓熊」、「木麻黃裡吐泡沫」、

「一身華麗斑馬紋」、「與君子為伍」、

「枯竹虛心以養蜂」、「耀眼七彩寶石」、

「綠鱟上樹」、「對不起嚇到你了」、「能

屈能伸水中韭」等諸如此類引發遊客一探

究竟，頗有吸睛的效果。

打造多樣的生態環境及景觀設施，增

加可看性，例如以森林撫育過後的枝材粉

碎所鋪設的兼具環保與遊憩的木屑步道、

幽深翠綠的長枝竹廊道、美觀隱密的賞鳥

樹屋、登高望遠的眺景平台等，吸引參觀

民眾能進一步探索植物園裡熱鬧的動物生

態。

環境與歷史的相輔相成

除此之外，金門植物園最特殊的資產

▲ 由碉堡活化改建的環型劇場。▲ 步道上的石板鐫刻著植物的簡介，讓民眾邊遊園邊輕
鬆認識植物。

就是園區內隨處可見的軍事建物與人文歷

史，植物園早期為陸軍砲兵營區，軍方在

區內建構了 81座各式軍事設施，早年為因

應戰事和防禦所需，這些軍事建物多以既

有岩體或花崗石料打造，由於這些軍事建

物結構堅硬異常，軍方撤出後，植物園考

量到其獨特性，不僅全部予以保留，更賦

予這些軍事建物多樣性的生態及多媒體展

示館之功能，使其成為森林裡的堡壘。像

是園區遊客中心、球型劇場、環形劇場、

鯨豚生態教育館都是由碉堡活化改建而

成。以前官兵康樂的中山室則活化為「解

說教室」，官兵營舍活化成螢火蟲館等；

至於有些「巨無霸」的碉堡，或是彈藥庫

房、崗哨亭等軍事建物則以生態彩繪的方

式美化。值得一提的是幽竹廊道的盡頭為
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人文風情的重現。

民國 98年，金門植物園曾以園區軍

事建物活化再利用，獲頒行政院環保署「環

保公僕創意王」全國第二名的佳績。金門

植物園透過資源管理及教育空間的營造，

目前已成為金門地區最重要的環境教育、

休閒遊憩及生態旅遊的場域。

金門植物園也利用早期太武苗圃基

礎，積極復育金門各類原生及鄉土植物，

像是小葉赤楠、山黃梔、羊角拗、紅梅消、

桃金孃、糯米條等這些金門原生植物目前

在園內都可觀察到其開花結果歷程。

金門雖是一處場域，營造出四季皆可

園區的至高點，有景觀平台可眺望西半島

海岸，此處並藏有當年金門最大的戰備儲

水槽，稱為擎天水廠。現在的擎天水廠管

制室已活化整建成一座老兵故事館，除了

展示由軍友提供的老照片和故事外，更有

一塊鐫刻於民國 40年的古寧頭戰役紀念碑

立於館外，成為遊客憑弔那段烽火歲月的

重要歷史見證。在幽竹廊道入口前則立有

一對金面雄獅，看似樸拙，卻是民國 55年

由陸軍 69師第 206團的預官排長所塑造，

這組意義非凡的獅子雕塑是勇猛頑強的金

西部隊的精神圖騰，作為重要的歷史資產

得以保留傳承，也象徵著早期戰地精神與

▲ 金門植物園的遊客中也是由碉堡活化改造而成。
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▲ 充滿詩意、幽深翠綠的長枝竹廊道。

▲ 金門植物園所展示的金門縣鳥戴勝的標本。。 ▲ 金門的原生植物山黃梔。

欣賞不同氣候景致的生物生態：春季時霧

氣瀰漫，水蠆於挺水植物上羽化；夏季水

量豐沛，夜間螢光四處；秋季則在落羽松

的轉黃之帶動下，呈現自然律動的美感；

冬季則因候鳥的翩臨，為蕭瑟的季節帶來

生命即將綻放的序曲。

金門植物園的下一個目標是規畫成立

太武山生態環境監測站，提供保育團體作

為生態教育及長期研究之用。而既有植物

園機能則不斷被強化，獨特的生態資源、

不被外界干擾的自然環境、有別於臺灣之

特殊軍事防禦及戰爭遺址，在在讓金門植

物園成為植物的樂土、動物的樂園。也歡

迎四方的遊客帶著一顆愉悅的心情，來金

門這塊美麗無汙染的淨土，探訪風中的花

草、與飛鳥共舞。
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▲ 閩南傳統聚落內宗祠、宮廟、民居建築櫛比鱗次的排列於土地上，依「前有池塘、後有靠山」
順應自然的方式而居，這是金城鎮的珠山聚落。
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文、圖／容容

浯島．浯鄉．浯神

金門島地與
其守護者

以風獅為邑，將風獅爺尊奉為村落的守護神祇，

這便是有「風獅爺故鄉」之謂的金門。

臺灣的歷史很多元，但有文獻可考的開疆史卻

只有短短 400多年，而隔著一道臺灣海峽、國境最

西的彈丸小島－金門，先民遷入的歷史卻已歷 1,600

餘年歲月。金門有史，史自晉世。東晉末期五胡亂

華，中原紛擾，義民被迫跟隨晉室南渡，其中蘇、

陳、吳、蔡、呂、顏等六姓更是一路輾轉定居至金

門，成為金門第一批載諸史冊的墾荒先驅，自此「浯

鄉」開土，出身金門賢厝的明尚書盧若騰在〈募建

太武寺疏〉中寫道：「若夫人世之內，海上之奇稱者，

我浯而外無兩焉。」。浯就是浯洲金門。南宋朱熹

任福建同安主簿時，兩度來金講學，設「燕南書院」

於燕南山，而有文風傳習。晚近 600年間，當先民

仍躊躇渡海登臺之時，金門已經文風鼎盛、人才輩

起、絃歌不輟，在閩南樹立起「海濱鄒魯」的美譽。

文化的開墾和播種者將日月的光華飾於門楣，「敦

厚之鄉」的美名亦由此傳開。
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民國 4年，金門建縣，從此閩南的文

風、僑鄉的建築、戰地的遺跡⋯⋯齊讓金

門於臺灣近代歷史的舞台上留下深刻的身

影。

穀雨過後，正是水稻的播種時節，臺

灣本島從西到東，一片水漾清綠。然此刻

來到金門，看到的卻是麥穗離離，田畝金

黃，麥子熟了。

名列臺灣小百岳之一的太武山下，是

金門重要的農業區，幾條鳥禽聚集的溪流

沿岸，小麥田頃結穗翻動如金色穀浪，豐

年景象令人賞心悅目。

金門北緯 24度，處於北回歸線附近，

本也不適麥作，但因島上半乾旱氣候，土

質 砂土及裸露紅壤土，不宜耕作水稻，一

直以來島上的農作都以耐旱性的雜糧如高

梁和花生為主，近年金門地方政府積極投

入農田水利，改良土質有成，適合農耕的

田畝漸漸發展出每年冬春兩季的一作小麥

和夏秋兩作的高梁，且收穫良豐，讓金門

鹹魚翻身一躍成為臺灣重要的小麥產區。

自古以來，天時物候就與稼穡農事的

脈動緊密相連，五月金門的春實纍纍，正

映出這座海境島嶼地靈人傑的風生水起。

我由環島北路連接環島西路，再沿環

島南路進入環島東路，正好遊歷金門全島

一圈，書本上對金門的描述是「外觀形似

金錠、地扼閩廈對外交通樞紐、臺灣澎湖

之鎖鑰⋯⋯。」，但在當地人的口中，我

卻聽到「金門地形像一塊狗骨頭」這番貼

切有趣的描述，似乎更具象地道出金門地

形上東西寬大、南北狹窄的扁平樣貌。由

於島上最窄處不及 3公里，大約是從瓊林

聚落到尚義機場之間，兩條原本平行的環

▲ 金門開土，早於臺灣，迄今已有 1600餘年歲月，固金門又被稱為「臺灣人之原鄉」。數百年前，金門已經文風鼎盛、
人才輩起，在閩南更樹立起「海濱鄒魯」的美譽。
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島北路與環島南路在此形成「最靠近」的

大彎，正好是「狗骨頭」的中段，西半島、

東半島便由此分野。若從環島北路最西端

的山后聚落行至最東端的水頭聚落，沿途

隔海與大陸的廈門和泉州兩座城市的天際

線遙望，對岸的船隻、港口和高樓清晰可

見，彷彿近在咫尺。而正在建設中的連接

金門與烈嶼（俗稱小金門）的「金烈大橋」

則像一座「海上臥龍」，似乎又拉近金門

與廈門的距離。

金門與廈門這「兩門」之間雖隔著窄

窄的水道，但金門的風勢卻出乎意料的猛

烈，而且是一年四季不停歇，這應是拜「近

海多風」之賜。「金門在泉（泉州）之南，

四面環海，故東北風三時不絕，颶風所發，

甚於內地⋯⋯。」，這是《金門縣志》對

深受風害之苦的金門，所做的實相描述。

金門民間俗諺也說：「金門食（吃）十三

省風」，足見風害為禍之烈，自古以來都

是金門民眾揮之不去的夢魘，特別是冬

季凜冽的東北季風，比之臺灣本島的東北

角更甚。也因此，金門另一種重要的人文

景觀風獅爺於焉誕生。風獅爺原稱「石獅

爺」、「石獅爺公」、「石獅爺伯」，是

金門地區庶民崇拜最重要的信仰之一。由

於金門長久為風禍所苦，先民為求破解之

道，於是選定具有威猛象徵的獅子和掌管

風神的風獅做為村落的守護神，讓祂長年

戍守村郊，擋風、止煞、鎮邪，成為村境

最外圍的第一道防禦，而其他如瓦將軍、

石敢當、風雞、水尾塔、北風爺等辟邪物

也應運而生。

五月入夏，島上的氣候已開始炎熱，

但風勢卻沒有多大的減緩，足見金門是座

「風動之島」。

金湖鎮的瓊林聚落是我造訪金門的第

一站，不僅是因為島上居民自古習慣以此

地為島上的中心點，將金門區隔為前、後

兩個不同區域，東半島的金沙、金湖兩鎮

稱為「後面」；西半島的金城、金寧兩個

鄉鎮，則稱之為「前面」。

另一個讓人嚮往之處，瓊林古聚落群

是全臺灣現存最大的閩式建築群，有「活

古蹟」之名，而聚落中的「蔡氏六氏宗祠」

更是國定古蹟。昔稱「平林」的瓊林，歷

史上因人才輩出，科舉和仕途上都有輝煌

的成就，明嘉宗皇帝因而御賜里名為「瓊

林」。

▲ 國定古蹟瓊林蔡氏宗祠包括 7座宗祠，這座蔡氏大宗
祠乃開基祖居之地，三進格局亦是金門宗祠中最深者。
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從環島北路二段轉入瓊林村，只見一

尊高大的風獅爺佇立於村子的入口，這尊

雕工精湛、神情威猛、手持「令」旗的石

雕風獅爺，大有一夫當關、萬邪莫侵的氣

勢，既是瓊林村民的守護神，如今更成為

觀光客的鎂光燈焦點。

走入以「蔡」姓居民為主的瓊林聚落，

300餘棟閩南式民宅錯落分布，尤其「三

落大厝」的數量高居金門之冠。金門屋宇

型制，承襲閩南，牆以石壘、以磚砌，構

成閩南獨特的「出磚入石」的表皮特徵；

門戶窗牖則用堅木，屋瓦榱桷必求縝密，

乃是防風防盜之必要。普通民宅一堂兩房

四廂，中室為堂、旁室為房，東西為廂房

（俗稱櫸頭），即一落四櫸頭；屋做兩落

者，大門在前落，前落之屋低於後落。仕

宦之家，於門上懸匾，書某某第；鄉舉者

書文魁、明經等；百姓之家，則門楣多書

郡望堂名；巨族大家，屋多做三落，即「三

落大厝」，以中落最高，祖先多置中落，

大門入口處加建馬背屋脊、燕尾或磚坪屋

頂等。

瓊林傳統聚落的空間圖像以宗祠為中

心，宗祠亦稱家廟或祠堂，意飲水思源、

數典不忘，因而「奉先思孝」之觀念非常

濃厚。瓊林蔡氏，一村中即以分世而建大

小宗祠 7座，是金門宗祠最多的聚落，宗

祠里更懸滿「文魁」等顯赫牌匾。

大厝最為講究的當屬屋頂，高高翹起

的燕尾式屋脊，脊尾在藍天下極為耀眼，

特別之處在燕尾靠內的屋脊上，各安置陶

瓷質之豎龍一個，稱為「龍隱」，有防火

之寓意；而屋脊之兩面或山牆堆塑出各式

花樣的彩繪、浮雕或泥塑，喻福祿吉祥，

十分華麗。

其中一座蔡氏家廟的後壁鑲嵌了一尊

「牆垣型」風獅爺，係由泉州青斗石石材

雕刻，因前面為巷道，故此風獅爺為防路

衝而設。相隔不遠的另外一戶民宅的外壁

上也有一尊較小的「牆垣型」風獅爺，獅▲ 御賜瓊林，村口一尊手持「令」旗的石雕風獅爺，大
有一夫當關、萬邪莫侵的氣勢，是瓊林村民的守護神。
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旁還有一磚雕的石敢當，同為擋巷衝及鎮

風的辟邪物。

我聽當地人說，金門的巷弄，別看它

舊舊的、靜靜的，卻很有歲月的層次，那

是一種熟悉而親切的鄉情。走在瓊林的村

落，這種時光靜止、歲月無爭的感受更加

明顯。不管是斜頂紅瓦紅牆、燕尾高揚的

大厝，還是斑駁石砌的老屋，抑或是彩繪

塗鴉、重新煥發生機的小商店，都給人一

種齊家安樂的和諧美感和濃濃生活氣息。

離開瓊林往西半島，經過熱鬧的金城

市區，就是赫赫有名的水頭聚落，金門島

上有兩個村莊都叫「水頭」，老一輩人把

位在西半島的叫「前水頭」，位在東半島

的叫「後水頭（現在則寫作后水頭）」。

由於西半島的水頭聚落位在下風處，是整

個金門很少吹到東北季風的地方，所以水

頭聚落竟沒有一尊風獅爺。但水頭聚落

是個西式洋樓密布的小世界，著名的黃輝

煌洋樓及得月樓以及金水國小就是箇中代

表，在一片瓊樓環繞中，巍峨矗立，令人

望之儼然。

洋樓建築為金門特殊建築類型，明初

海禁大開，東南沿海移民紛紛往南洋謀生，

金門島孤懸海上有出海地利之便，旅南洋

者眾，出洋客致富後紛紛歸築華屋，金門

遂成著名僑鄉。僑民匯款返鄉修築宏偉祖

厝及華麗洋樓，帶來南洋殖民地文化，其

建築形式受西方之影響，錯落於閩南傳統

聚落中顯得獨樹一幟，或出現南洋建築與

閩南四合院之混合聚落，協調且融合。大

體言之，這些洋樓建築有古典寧靜之美。

▲ 宗祠屋頂上最典型的代表物－龍隱。 ▲ 瓊林民宅的「牆垣型」風獅爺，旁邊還有一塊磚雕「石敢
當」，是為擋巷沖及鎮風的辟邪物。
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▲ 有「活化石」之稱的臺灣桫欏，臺灣人習慣稱它「筆筒樹」。

出現，確保了水頭中界地區的安全，在

一片洋樓、閩南傳統建築聚落中成為醒

目的地標。

黃輝煌洋樓的華麗設計和細膩施工

堪稱金門洋樓建築的典範，而其「中西

合璧」的藝術風格更是發揮到極致。傳

統東方吉祥寓意的裝飾與西方異國情調

主題的裝飾相互融合，繁複講究的程度

令人嘆為觀止。洋樓內的防禦性設計如

地板的「射擊孔」，可藏人的「夾層」，

有保險櫃作用的「暗牆」等，都讓觀者

嘖嘖稱奇。

教育興邦。金門華僑出洋奮鬥、衣

錦還鄉後不忘回饋鄉里，深知國弱民貧

之關鍵在於教育之落後，於是紛紛興學

助教，金門現存不少華僑創辦的學校建

築就是他們最大的貢獻。水頭的金水國

水頭（舊稱金水）曾是金門島上最富

裕的僑村之一，豐厚的印尼僑匯也為這個

聚落帶來 15幢各式各樣的洋樓建築，包括

住宅與學堂，但醒目的地景背後卻飽受治

安不靖之擾。為了保護歸僑與僑眷的安全，

興建防禦性的「銃樓」、「碉樓」或「槍

樓」，遂成聚落必要的公共建築。「得月

樓」便是水頭，乃至於金門最具代表性的

「銃樓」。

「得月樓」主體建築及一層「番仔厝」

興建於民國 22年，由上世紀初遠渡印尼打

拼的僑商黃輝煌肇建，做為日後安養天年

的洋樓宅邸的防禦設施。比較特別的是，

「得月樓」旁有一層「番仔厝」其實是「假

厝」，夾於銃樓與黃輝煌洋樓住宅之間，

進深很淺，只做欺敵之用，並非供真正居

住之用。預警、料敵功能的「得月樓」之

▼ 金城鎮水頭聚落是個西式洋樓密布的小世界，
著名的黃輝煌洋樓及得月樓就是箇中代表。
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小是黃氏鄉僑集資於民國 21年興建，是一

座「回」字型平面的「番仔厝」，也是金

門規模最大的僑辦小學。

其他還有民國 2年設立的珠山小學，

民國 14年所創的古崗學校，民國 34年創

辦的歐厝金獅小學皆是西半島鄉莊辦學的

典範。

將場景拉到金門的東半島，位於金沙

鎮山后聚落的海珠學校又稱海珠堂，為日

本神戶華僑王明玉父子於明治 33年（西元

1900年）所建，閩南合院建築座西向東，

因面對日出大海而得名。此外，民國 25年

興建的陽翟浯陽小學校和同年創辦的碧山

睿友學校，則是東半島赫赫有名的小學堂。

尤以碧山村的睿友學校建築保存完好，目

前作為金門睿友文學館和金門縣仙洲薪傳

南音社使用。睿友學校是新加坡華僑陳睿

友之子於民國 25年捐資興建，以其父之名

為校名，巴洛克造型的正面山頭加上豐富

的裝飾主題如旗飾、印度人偶等，非常特

殊。

說到東半島，就不能不提名聞遐邇的

「金門民俗文化村」，位於金沙鎮山后聚

落的民俗文化村，最美的畫面就是藍天白

雲天際線襯托下的燕尾脊，依地勢錯落。

18棟整齊劃一的二進式閩南式傳統建築由

旅日僑領王國珍、王敬祥父子出資，始建

於清光緒 26年 (西元 1900年 )，在金門

轟動一時，「有山后富，無山后厝」遂成

為山后村民引以自豪的俗諺。民俗村古厝

巷弄內重重石條隘門群，規模是金門最大

的，隘門未關閉時，視覺可以直接穿透，

▲ 山后聚落的海珠學校又稱海珠堂，是坐西向東的閩南合院
建築，因面對日出大海而得名。

▲ 山后古厝巷弄內重重石條隘門群，視覺直接穿透，顯現空間
的美感，遇盜匪侵襲時又可關閉阻絕，堪稱防禦設計的典

範。
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顯現空間的美感，遇盜匪侵襲時，又可關

閉阻絕，堪稱防禦設計的典範。

金門的閩南式聚落依「前有池塘、後

有靠山」順應自然的方式而居，聚落內的

宗祠、宮廟、民居建築櫛比鱗次的排列於

土地上，四周並常見五方、風獅爺、水尾

塔等文化地景保護境內；外圍則是農田或

港灣，呈現著閩南文化的空間載體及庶民

的生活場景，在某些特定的日子裡聚落內

所舉辦的遶境奠安活動節慶，更能展現聚

落居民舉辦祭祀活動的凝聚力。

位於金湖鎮的陳景蘭洋樓，是金門現

今規模最大的洋樓，值得一書。始建於民

國 10年，為新加坡僑商陳景蘭的宅第，歷

時 4年方竣工。洋樓為 2層樓建築，以磚

木結構的拱廊式建築風格呈現出西洋列柱

風格，面寬 7開間，格局恢宏。洋樓的前

方正面對成功海灘，視野極佳。陳景蘭曾

將洋樓部分做為陳坑小學，延聘廈門名師

授課，熱心教育亦傳為地方佳話。

在金門島上各個村落，還有一種景觀

不能不提，那就是民房牆壁上的軍事標語，

其中又以金沙鎮的軍事標語在全島各鄉鎮

中居冠。這是因為民國 47年震驚中外的

「八二三砲戰」戰役爆發後，金門的軍事

防禦地位日顯重要，國軍部隊不斷進駐，

百姓的民宅也因國軍的使用，軍民往來互

動頻繁，軍事標語便形塑在民宅的牆壁之

上比比皆是。多年過去，雖然很多老屋頹

倒重建，但這些代表戰地史蹟的軍事標語

依舊彌足珍貴地保留了下來。

除了展現歷史歲月風華的古厝洋樓，

眾多的軍事建築與軍事地景，也深刻地烙

印於島上的每個角落，有供戰情指揮、作

▲ 水頭的金水國小是黃氏鄉僑集資於興建，是一座「回」
字型平面的「番仔厝」的僑辦小學。

▲ 陳景蘭洋樓是金門現今規模最大的洋樓，建於民國 10年，
為新加坡僑商陳景蘭的宅第。
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▲ 開著淡紫色小花名為「通泉草」的被子植物也遍
布整個園區。

▲ 這是由 5號辦公室改成的後慈湖生態藝廊。

戰需要、集會使用的地下坑道與集會廳；有供補給的小艇

坑道；防止兩棲部隊登陸的海岸軌條砦；有心戰喊話的播

音站；還有無數的軍事碉堡與營舍。在全島 12個鄉鎮或

聚落地下皆有戰鬥坑道，同時，也因為戰地政務時期的綠

化成功及土地低度利用的生態多樣性，為金門博得「海上

公園」的美譽。

古蹟、建學、文物、語言、風俗是歷史文化的見證，

國境之西的金門，正是這樣一個擁有豐富歷史人文景觀的

島嶼。完整保存的閩南傳統建築聚落、中西合璧的百年古

蹟，生物多樣性的自然生態，構成這個值得細細品味的臺

灣國家公園。金門就像一塊越磨越光的寶石，在不斷的歷

練中，綻放著歷史的光芒。這些獨樹一幟的閩南文化風貌

與豐沛的自然地景，正是未來讓金門進入世界文化遺產的

門票。

▲ 金沙鎮碧山村的睿友學校是新加坡華僑陳睿友以其父名字為校名興建，巴洛
克造型的正面山頭加上豐富的裝飾主題，非常特殊。

▲ 金寧鄉安岐村的風獅爺，曾在中華郵政
發行的郵票上亮過相。
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文／林蔓禎  圖片提供／陳美惠

▲ 大武部落的紅犁田景致。

臺灣生態旅遊的先行者
陳美惠

保育與經濟共生共榮
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西元 2020年適逢是世界地球日成立 50周

年，也是 COVID-19新型冠狀病毒橫行全球的

一年。受疫情影響之故，各國紛紛採取封城、

鎖國等程度不一的隔離政策，全球約有三分之

一人口行動受限，各類經濟活動停擺、失業人

口驟升，各種因局勢動盪產生的社會現象頻

起，宛若電影情節中的末日景象⋯。

然而，不可思議的是，僅僅數十天的關閉、

封鎖，地球卻變得更美也更乾淨了：印度恆河

水質變清澈，魚兒、鳥群回來了；威尼斯運河

也因汙染減少，水底青苔清晰可見，海豚、天

鵝、魚群現蹤，這是該地幾十年來首見；美國

邁阿密海灘以往總是人潮湧動，如今在大規模

的人類活動中止之後，海水出現從未有過的湛

藍色澤⋯。這樣的質變，出現在全球各地，可

以說原本越是嚴重汙染的地方，改善的情況越

是明顯。大自然何其慈悲，僅僅些許喘息的空

間，便以無比曼妙美好的姿態回饋給人類，這

像在提醒我們是否佔據環境資源太久，是時候

該還給動物植物和大地自由的空間。
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臺灣生態保育的先鋒

多年來地球暖化、氣候變遷，自然界

以各種方式提醒人類生態保育的重要，而

多數人依舊我行我素，甚至麻木不仁，但

全世界仍有許多有志之士不遺餘力的投入

生態保育之列。在臺灣，國立屏東科技大

學森林系教授陳美惠與其帶領的社區林業

研究團隊，長期推動生態旅遊、開發創新

產業經濟模式，希望能透過社區的參與締

造環境永續及未來。透過電訪，從電話彼

端傳來的溫暖堅定的聲音，讓我們對這位

長期深入社區、陪伴在地的生態鬥士由衷

感佩。

出身臺南麻豆鄉下，陳美惠的求學階

段除了念書上課，農忙時節也須下田幫忙

農務，因為實作多了一份理解與體恤，她

更疼惜也能體會農民的辛苦，從小就立志

要朝農業發展，並且以改善農民生活為志

向。大學聯考如願考上中興大學畜牧系，

研究所階段則選讀遺傳工程為研究主題，

並於此時通過公務人員高考，後又繼續攻

讀臺大動物所博士班，秉持對保育工作的

熱忱，她一路精進、勇往直前。

民國 80年代的臺灣正值經濟起飛時

期，民間游資充裕、社會一片榮景，「臺

灣錢，淹腳目」是當時的寫照，同時也形

成臺灣人虛華浪費、一擲千金的亂象：獵

殺海豚，消費熊膽、犀牛角等負面消息頻

傳，原本潔淨清澈的河川逐漸遭到廢水、

化學物汙染，自然景觀正日益消逝之中。

此時，鑽研於農業科技的陳美惠，考量到

臺灣社會因為富裕而導致部分民眾價值觀

偏差，環境的維護已經刻不容緩，加上一

直以來對保育工作的關注，她決定投身保

育行列。民國 82年，她成為南投縣鹿谷鄉

「鳳凰谷鳥園」最年輕的研究員，民國 88

年 921大地震，鳳凰谷鳥園嚴重受創，陳

美惠的研究被迫中斷，當時政府推動許多

災後重建計畫，結合社區總體營造概念，

這給了她將社區總體營造概念與保育二者

結合的靈感，於是申請轉調至文建會，學

習社區總體營造的操作與應用。不久之後，

適逢林務局需才孔亟，透過林曜松教授的

引薦，陳美惠順利請調至林務局，著手規

劃「社區林業」構想，一步步落實社區營

造結合生態保育的具體行動。

民國 105(西元 2016)年，陳美惠獲

「全國十大傑出農業專家」獎項，108年

與研究團隊同獲「國家農業科學獎」最佳

團隊，不論個人獎或團體獎，都代表著她

投入生態保育近 20年來的辛苦歷程與軌

跡。

「社區林業」概念 

美 惠 老 師 表 示，「 社 區 林 業

（community forestry）」 一 詞 其 實 早

42 May 2020

特
寫
人
物



在 1970 年代末期就已被聯合國糧農組織

(FAO) 提出，在國際上備受重視，國內許

多前輩也觀察到此國際趨勢，但每一次的

世界林業大會或相關會議召開時，與會者

幾乎都是熟面孔，似乎只是同溫層的定期

活動罷了。事實上，透過社區參與林務或

林業的合作，並非當時的常態或習慣，當

時社會的氛圍，必須透過開發、建設及破

壞，才會有經濟發展的未來，這與保護棲

地、維護生態環境的理念幾乎背道而馳。

因此，在民國 91年，當陳美惠試著把「社

區林業」的概念更具體的透過計畫進行推

動的時候，已經跨出重要的一步。「要有

永續的未來，必須做好環境保育，這是我

們的主張及信念，然而我們也發現『在地

人的認同以及願意去做保育工作』，是推

動社區林業一個很大的缺口」，確實如此，

即使很多人投入生態保育，但如何與在地

人溝通，說服他們相信環境永續的概念，

才是嚴峻的考驗。 

但即便如此，「這個缺口一定要想辦

法填補，保育的工作才會有未來，必須要

有在地的參與，而且是非強迫性的參與，」

因為以往多基於法令，施予強制性的政策

迫使在地加入，而引來諸多怨言，往後應

設身處地多為地方著想，為在地謀福利。

▲ 陳美惠老師與社區林業研究團隊。
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「生態旅遊」發展模式

與此同時，臺灣呼應國際旅遊趨勢，

提出「生態旅遊」倡議，「讓資源保育與

在地經濟和平共存」。國外諸多案例顯示，

讓在地人成為生態解說員，帶領遊客欣賞

豐富的自然生態，免除以往多為消耗型的

旅遊方式對環境造成的傷害，衍生的實質

利益或好處則真正回歸給在地，同時強化

人與土地、人與人之間的關係。「從社區

出發，讓在地人了解生態保育的內涵以及

自己的文化之後，並進一步傳承文化、彰

顯特色，與在地產生更深刻的連結，『生

態旅遊』就是最佳解方，也是推動社區林

業一個很重要的策略」，美惠老師解釋。

臺灣的自然景觀條件優越，以往的大

眾觀光旅遊模式對環境的衝擊太大，也促

成生態旅遊的興起，此外，協助偏鄉發展，

特別是在保護區周邊的社區，豐富的自然

資源、溫厚的人情與特殊的文化⋯，都是

發展生態旅遊的優勢。但若操作不慎，反

而會將不當的方法帶入社區，例如短期性

的操作，「以往失敗的經驗都化做養分，

現在會格外注意『適地適性』的問題，否

則可能未蒙其利、先受其害」。

「培力」與陪伴

「社頂部落」是墾丁國家公園生態

旅遊第一個案例，發展十多年以來，由最

初跟居民的理念溝通、教育訓練、培力陪

伴⋯，從觀念的建立、態度的形成到行為

的展現，如今這群經營團隊是一支極具

環境及社區意識的環保尖兵，但推動初期

歷經千辛萬苦，光是化解官民對立、說服

居民相信環境永續是有遠景與未來，這一

步一走就是好幾年。「最大的關鍵是『培

力』，主要的過程是『陪伴』」，美惠老

師語重心長的表示。

什麼是培力？意即「賦權」、「增能」，

也就是「培養居民從事生態旅遊的能力並

賦予權力」，透過上課、觀念溝通等各樣

教育方式，提升居民的環境意識、社區概

念等能力，而解說、導覽只是其中一項，

其他還包括經營社區、處理事務及解決問

題的能力⋯；不論個人或團隊，隨著社區

在地能力有所提升之後，管理單位願意釋

出部分權力給居民，就是「賦權」、「分

權」的概念；當社區逐漸被培力起來，許

多工作便能交由社區來承擔，譬如颱風過

後社區會自動修復步道、整理環境；遭外

來種入侵時，社區會定期砍除移除外來種；

不法的盜獵盜採出現，社區也立即通報國

家警察⋯。當培力達到一個成熟的階段，

能與公部門形成「共管」的關係，即「協

同經營」的概念，社區有能力跟政府單位

一起守護環境，並且從中受益，二者共生

共榮，這也是推動「社區林業」，讓社區
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參與保育的深層目標及意義，所以培力的

重要性不言而喻。

發展培力到足以賦權、增能的階段並

不容易，觀念、技能、態度、行動⋯各種

面向的養成，需要時間醞釀，過程中還必

須伴隨無時無刻的「陪伴」，美惠老師笑

說，「我陪伴部落比帶自己孩子的時間還

要長」。可以想見，她不只是老師、舵手、

守護者，還得是保母及夥伴；也唯有如此

深入其中、全程陪伴，才能真正解決社區

面臨的發展問題。

不只社區、部落需要陪伴，校園內「林

業種子兵團」的栽培，同樣需要老師的關

照。而人才的培育無法速成，這是一種隱

形知識，很多學習無法從學校中取得，學

生必須身歷其境才能感同身受。美惠老師

投入生態旅遊近 20年，從最初的單打獨鬥

到如今逐漸看到成果，當年播下的林業種

子慢慢發芽茁壯，「能為社會培養出跨領

域，可以陪伴社區的人才，身為教育工作

▲ 屏東籠仔埔的大草原，美景渾然天成。
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者，過程再辛苦都值得」。漫長的學習過

程，不只家長、同儕，有時連學生也會自

我懷疑：未來會有出路？遠景何在？所幸，

美惠老師的專業、熱忱和個人魅力，總能

吸引志同道合的畢業生留下來和團隊一起

奮鬥，「如何穩定學生團隊，培養他們堅

持到底、永不放棄的精神，這是課本之外

的學習，身為老師，就是陪伴」。

從社區參與到環境永續

「教育是根本，教育也不應侷限在學

校裡」，培養在地人成為生態解說員，就

是最好的實踐。目前，墾丁地區的解說員

有 246位，其中 103位已通過認證，隨時

可行使服務。屏北地區包含霧台、三地門

等有 155位；高雄六龜則有已認證解說員

42位。「我們培養在地居民成為解說員，

希望他們除了原有的職業之外，還有另一

項技能，為自己的家鄉做出貢獻，透過培

力訓練接觸許多人事物，無形中擴大了視

野，心態、想法都會有所不同，也是人生

中難得的經歷和體驗」。在〈文盲阿嬤變

生態解說員〉的報導中，敘述著部落裡一

位潘月妹阿嬤，原本因目不識丁只能靠擺

攤為生，後來經過社區輔導，成為一名專

業解說員，跟遊客侃侃而談家鄉的故事、

▲ 陳美惠老師拜訪花蓮牛犁社區交流協會，圖為社區長者設計的活動文宣。
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文化，人生有了目標與寄託，日子也變得

更加快樂有自信。這樣的例子絕非個案，

也是美惠老師所強調的「社區福祉」的具

體呈現，藉由「環境的保育、維護」及「培

力與陪伴」二大主軸雙管齊下，不只改變

開發的思維，還要將自然資源轉變為居民

服務的內容，當然，這每一個環節都無法

一蹴可幾，需要時間謀劃與養成。

社區福祉也能從永續面來觀察，譬如

藉由培力發展出一種新的經濟模式，就能

為在地帶來生計與效益，過去很多旅遊多

是消耗社區環境，經濟沒有留在當地，真

正要讓社區迎接觀光財，就要培養居民可

以服務的能力，或許金額不多，但家家戶

戶都能具備，譬如結合在地文物、農業資

源，發展獨特的藝文商品⋯，雨露均霑、

利益均分，所得除了回饋給社區之外，還

設有公基金作為社區照護之用，例如滿州、

港口等社區設置了社區關懷據點，發起環

境維護、淨灘、學生課後輔導、老人關懷

等活動，關懷的面向涵蓋社會、教育、民

生、環保⋯各個層面，社區的潛能所造成

的影響力不容小覷。

因為社頂部落社區營造計畫的成功，

其他社區也躍躍欲試，滿州、港口、大武、

阿禮⋯，都分別發展出各具特色的遊程和

景點。但各地的自然資源及地理環境都有

個別的差異性和特色，遊程內容無法複製，

其中包含許多專業的層面，環境資源如何

維護？遊程品質能否持續提升？社區居民

能參與到何種程度？關鍵依舊是培力。「當

社會有越來越多地方被培力、增能起來的

時候，地方就越有能力自我照顧、自我管

理，包含自然資源的守護，社區裡的長輩、

小孩，甚至是貧窮或弱勢問題都能找到解

方；居民以自己的力量，為自己社區的永

續找到方法、奉獻心力並付諸行動，這是

促進民主社會進步非常重要的力量，也是

社區參與的真正內涵」。其實美惠老師與

研究團隊一直以來做的就是這樣的工作，

只不過藉由「生態旅遊」為切入點，適地

適性、因地制宜的發展。

創新型態的就業模式

就像美惠老師說的，「生態旅遊」其

實不只是旅遊，更是一種「偏鄉地區永續

發展策略」，只因這地區環境資源豐富，

▲ 墾丁社頂部落推廣「夜間生態」，遊程大受歡迎。
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適合操作生態旅遊，但最終發展的結果還

是回歸「永續」的概念，達到社區的環境

被照顧、文化被重視被傳承被應用，所得

的在地經濟能回饋給社區，包含人地及環

境，並進一步吸引人才回流或外地人移居

或入駐，形成一種可以跟生活結合，可以

不用離鄉背井北漂工作，可以照顧在地、

照顧環境和家人，傳承自己的觀點及文化

的新型態經濟模式與新創就業機會。居民

「增能」之後，有了責任感，自然會想要

保護這個地方，當越來越多居民形成這種

共識、產生這樣的使命感時，當初推動「社

區林業」的缺口就會慢慢填補起來，而這

也是社區回饋給美惠老師最大的禮物。透

過「生態旅遊」促成社區的參與，也是一

種全面性的永續發展方式。

過去的就業環境與產業發展模式多與

保育有距離，如今要拉近彼此距離，當然

需要時間磨合，「如今回顧以往，幸好十

多年前咬緊牙關堅持下來，否則便無法累

積」。美惠老師聊起這段經歷，談笑風生、

輕描淡寫，但眉宇之間仍能感受那種歷經

千錘百鍊之後，仍會出現各種突發性的疑

難雜症待解的憂慮。因為無既定模式可循，

面對不同的資源、不同的人，應對方式也

不一樣，必須以極大耐心和毅力，一一面

對並解決。

以遊程規劃為例，生態旅遊的產品與

▲ 老蜂農指導學生養蜂技術，地點為屏科大森林養蜂場。
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▲ 大武部落群峰疊翠。

一般旅遊不同，必須經過一段研發、規劃、

設計的過程，通常由學術界及研究團隊協

助社區進行，先盤點社區資源、找到亮點

資源⋯，層層把關、篩選，最後形成遊程

內容。研發過程嚴謹，推出之前還得再三

演練，每個遊程平均 6-8個月才能成為商

品並上架。目前社頂部落人氣最高的遊程，

包括「夜間生態」、「梅花鹿尋蹤」、「毛

柿林生態」⋯，都是經營多年的長銷型商

品。大受歡迎的背後，是無數人的智慧與

經驗的累積。研究工作極具挑戰，但多樣

化的工作內容與型態、知識與生態的偉大

寶藏，大自然的魅力及迷人丰采無與倫比，

也是吸引人才投入的主要誘因。

此外，另一端的新創產業經濟模式也

蓄勢待發，許多學生深受美惠老師影響，

畢業之後自然而然遍布在許多行業之中，

他們帶著生態保育的觀念，由點、線、面

逐步擴散發酵到各行各業，成為社會各領

域的佼佼者，而這也是美惠老師最初的想

法與衷心期盼的成果結晶。
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上就得提前討論晚餐要吃什麼，才能迅速

的餵飽一家老小。關於吃飯這件事，若是

有人願意花時間每天構想菜色、兼顧營養

以及色、香、味，那是不是一件再幸福不

過的事情 ?

這才回想起以前，從小到大總是有媽

媽的愛心便當陪伴一路成長，從來不用煩

惱每天的伙食，還可以帶到學校與同學交

換分享，一同討論今天誰家的便當菜色最

承載記憶的儲存盒 -便當

雞腿、燒臘、排骨？每天的便當主菜

色吃來吃去就是那幾款，千篇一律令人生

厭，上班上學每天總是煩惱著「今天吃什

麼呢」？怪不得很多人玩笑著說這世界上

每天最大的難題就是「等一下吃什麼」：

學生放學後補習前的晚餐，要吃什麼好呢 ?

上班族們中午放飯時間還沒到，已經先煩

惱要訂什麼來吃 ?沒有自炊的家庭還沒晚

一起來吃冷便當— 

鮭魚西京燒
文、圖／貓尼先生
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好吃。相信對很多人來說便當的意義可能

不僅僅只是果腹，更有著滿滿的愛與能量。

長大在社會工作接著進入家庭，也總是懷

念起便當盒內曾經吃過媽媽的拿手菜，便

開始自己動手做便當，也想將便當內的愛

與能量延續傳遞給自己心愛的家人，便當

內裝的是對家的記憶與溫暖。如果說廚房

是一個家的靈魂所在，菜餚便是愛的具體

展現，而便當，則是愛的封存。

料理撇步 123  製作便當好簡單

掌握幾個小步驟，帶便當其實沒有想

像中麻煩，尤其近期新冠肺炎疫情嚴重，

外出用餐風險大，在家煮食帶便當變成外

食族的上上之選，自己在家動手作便當，

簡單步驟，吃的健康兼可增強抵抗力又免

去群聚接觸，實在是非常時期的最佳食解。

通常製作冷便當都會利用早上進行，

做好了便當，帶出門上班上課，當日中午

食用最為新鮮，這就是冷便當的重點。但

要早起做便當，可不是人人都勤快爬得起

來，如果再加上天氣冷，溫暖的被窩更是

阻礙起床的絆腳石，晚一些些起床就會壓

縮到做便當的操作時間，如何在短時間內

方便快速的做好便當給心愛的家人帶著食

用，這裡有些小技巧可提供參考，既可以

多睡 10分鐘，又可以輕鬆快速料理。

1.食材採買後，事先處理：食材買回家後，

肉類可以先分成每次需要使用的分量進

行分裝，要使用的時候就可以直接拿

取，不需再花時間處理。辛香料的部分

例如青蔥、大蒜、洋蔥、紅蘿蔔等食材，

可以先清洗完成後，切成習慣使用的大

小，分裝冷凍保存，每次要使用時，就

無須經過清洗、晾乾、刀切、量份量等

步驟輕鬆又快速。

2.善用多種烹調器材：煮白飯可善用電子

鍋的預約功能，前一晚將米洗好後，直

接設定早上需要使用的時間，只要睡醒

就有米飯可以帶便當；如果家裡剛好都

有這些家電設備如：烤箱、微波爐、電

鍋等，即可設計可分別使用這些家電處

理的料理同時進行，例如：瓦斯爐上正

在炒青菜，可搭配電鍋滷肉、烤箱烘烤

其他的配菜，同時進行即可一次完成多

道料理，只要搭配得宜，上班上課前當

天製作便當非難事。

3.睡前備料，方便快速：有些需要入味的

食材，例如醃製肉類等，可於睡前進行

處理，利用睡覺的時間讓食材入味，等

到早上只須取出，即可馬上料理。

本次的冷便當鮭魚西京燒即是利用睡

前先醃漬，隔日起床馬上可以將食材下鍋

料理，方便快速。
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熱吃冷吃都好吃的西京燒

說起日本料理，文字燒、大阪燒等都

是為人所熟知的料理樣式，但還有一種料

理叫作西京燒，西京燒不同於上述兩種料

理，文字燒及大阪燒指的是食物的種類，

一定的內容物及一定的料理程序製作而成；

但西京燒指得是料理手法，但內容物卻可

以依個人喜好更換食材種類。

西京燒的西京是指京都，而西京燒是

用京都地區出產的西京白味噌將魚肉醃漬

後再燒烤的傳統料理，魚肉的部分則是可

更換成自己喜愛的魚類皆可 (但最合適此

料理手法的魚種是白肉魚 )。

古代的交通不便，京都的地理位置離

海較遠，保存海鮮不易，為了要儲存魚類，

進而發展出使用味噌醃漬的方式以利於防

腐，隨著時代演進，逐漸地變成一種京都

地區的特定料理手法，並為饕客所喜愛。

西京燒主要是利用味噌將魚肉醃漬入

味，而使用何種味噌就是西京燒的靈魂所

在。一般來說，味噌可分成三個種類—白

味噌、淡色味噌和赤味噌，淡色味噌介於

兩者之間，偏黃色、土色。其顏色深淺的

差異是因發酵時間的長短造成，隨著放置

時間越長顏色越深，釀造時間可以從數週

到一年以上。如果以口味作區分的話，可

分為甘口及辛口兩種，甘口味道稍淡偏甜、

辛口味道重偏鹹。日本關東地區及氣候較

寒冷的地方（如北海道、東北），料理口

味偏重口味，主要生產辛口味噌居多，而

日本關西地區的飲食偏向清淡，所以主要

是生產甘口味噌為主。西京燒的發源地京

都正是位於關西地區，因此這裡所使用的

味噌是屬於發酵、熟成時間最短，口味稍

淡且顏色偏白的白味噌，並帶有甜味。

魚肉利用味噌醃漬，隨著魚身的厚薄

決定醃漬的天數，一般來說 1~2天均可，

醃漬完成的魚肉不需沾醬就非常美味，鹹

香下飯，即使冷冷吃也完全不失風味，因

此許多家庭主婦常常利用這種方式料理便

當主食，又因魚肉經過醃漬鹹度高不易腐

壞，即使是夏天也是便當主菜很好的選擇。
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毛豆玉子燒

毛豆 ...............適量

雞蛋 ...............3顆

牛奶 ...............2大匙

鹽 ...................適量

食材

作法 1. 將毛豆清洗乾淨，去除外層硬膜

2. 滾一鍋水，加入適量鹽巴及些許沙拉油，將毛豆置入燙熟備用

3.將雞蛋打散後，加入牛奶調勻，並加入些許鹽巴調味

4. 使用平底鍋製作玉子燒，先將蛋液倒薄薄的一層，再均勻鋪上毛豆

5. 等蛋液有些凝結後，使用鍋鏟將蛋翻覆包裹

6. 再重複倒入蛋液，放入毛豆，再將之捲起

7. 重複 3-4次後，使用鍋鏟及筷子於鍋內塑型即可
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鮭魚西京燒 

鮭魚 ...............1片 (或是其他白肉魚均可，例如：鯛魚、鱈魚 )

味噌 ...............1大匙 (使用西京味噌，如無可使用一般味噌加入

些許砂糖或味醂增添甜味皆可替換 )

清酒 ...............1大匙

味醂 ...............1大匙

鹽 ...................適量

檸檬 ...............半顆 (選備 )

食材
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作法 1. 魚肉購回後，先將表面均勻灑上些許鹽巴靜置 15分鐘，待表面出

水後將水擦乾 (灑鹽出水可使魚肉去除魚腥味較好入味，且鹽份與

魚肉中的蛋白質作用可使肉質更為緊實，煎煮時不易散開 )

2. 將味噌與清酒及味醂混和均勻，味噌呈現較水稀的狀態即可備用

3. 使調好的味噌均勻塗抹在兩面魚肉上，裝入塑膠袋中放置冰箱冷

藏 1夜

 (視魚身厚度決定醃製天數，較厚的魚肉可放置多天入味 )

4. 魚肉醃製完成後，取出將表面多餘的味噌擦拭掉

 (味噌若不擦掉直接烹調易焦黑 )

5. 取一平底鍋，加入 2大匙清水後，放入烘焙紙，再將魚片置於鍋

中後加蓋開中大火

6. 等到蓋內充滿水蒸氣後，將火調整置小火慢煎 8-10分鐘

 (使用水蒸氣的熱度一邊加速魚肉熟成也保持魚肉濕度，吃起來有

肉汁不乾澀 )

7. 開蓋後，轉中火將底部再煎至金黃色即可起鍋
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文、圖／鄭芳和

江賢二
淨化世界的善男子

▲ 江賢二 〈金樽淨化之夜〉 (民國 109年 ) 鐵絲、馬達、鐵件。

不淨化自己，就接觸不到諸神手中的真理。

~米歇爾‧傅柯(Michel Foucault)
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在這個充滿災難與創傷記憶的悲苦年

代，人命如芻狗，藝術能夠撫慰人心、淨

化世界嗎？江賢二說：「我仍相信藝術能

夠淨化世界。」。江賢二那些大氣而有生

命力的畫作，能接引你與天地合而為一，

品嘗季節所有的芬芳，聽到自己內在靜謐

神祕的聲音，淨化自己精神內在，有如諸

神庇佑，您相信嗎？

在藝術的國度裡，江賢二就如聖堂的

修士，虔誠誦唸經文，只不過他唸的是自

己內在的心經，每一個階段，每一個系列

都如蟬蛻，是多元能量的釋放，透過藝術

轉化為淨化的儀式；他又像是一位靈性的

神祕主義者，以冥想剝除遮蔽心靈的外在

事物，以藝術不斷潔淨自己，洗滌自己，

探索自我的深層內在。江賢二的畫，就是

他寧靜無染的心性裸現。

在「江賢二回顧展」中，其中有一間

小展覽室，滿布江賢二的小幅畫作，每一

幅不是畫十字架，就是燭光。彷彿讓人進

入一個聖靈充滿的空間，那幽微的光，使

人逐漸沉澱、安靜。江賢二不斷提煉自己，

自我淨化，安駐在自己的精神空間，且將

自我的光照，映現他人，點燃他人的內在

之光，讓善與美的世界無盡循環。

內在放光的狂喜─比西里岸之夢

江賢二那幅〈比西里岸之夢 09-07〉

(民國 98年 )，紅黃藍艷麗的色彩自由流淌

又大塊吞吐，交織成自然而然的有機造型，

絢麗奪目如繁花盛景。他說他不是畫花朵，

他畫的是東海岸。的確，他沒畫甚麼奇花

異樹；他畫的是他內在的心花怒放，朵朵

浪花沿著金樽海岸捲起，不斷在他胸臆翻

湧而出。他畫出了台東蔚藍的海，火燒的

雲，金色的光，酷熱的太陽，把天光雲彩，

野花異草都揉進他的畫裡，他不是精心打

造的華麗燦爛，而是直觀感悟地自由揮灑，

是釋放內在光芒的一種狂喜。

〈比西里岸之夢〉系列，色彩的繽紛

明麗，宛如法國野獸派畫家馬諦斯 (Henri 

Matisse)晚年剪裁生動鮮明的色彩，組構

拼組成畫，頌揚他對色彩燦爛交織的喜悅，

象徵他生命晚近的充實光輝。而江賢二自

從民國 97年進駐臺東後，他畫作上奔放自

如，渲染相融的斑斕色彩，何嘗不是他對

臺東山川自然的情深意濃，由內而外的中

心讚嘆。他不禁喟嘆：「當一個藝術家可
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以在臺東創作，真的非常幸福。」。他的

幸福得早上 4、5點就起床等天亮，迫不及

待地走進畫室，揮下他的第一筆。

對於半生漂泊在巴黎、紐約的江賢二，

臺東自然的風土、陽光、大海、空氣，對

他的創作產生無以倫比的激盪，甚至完全

顛覆他過去的思考模式，他有感而發地說：

「經過一輩子很掙扎的創作經驗後，我要

做甚麼樣的藝術，可以比較不去用理智，

可以比較自然地去呈現你想要的藝術。」，

臺東完全貼近他的生命脈動，在這裡生活

著就是為自己的生命、畫作布彩。

江賢二畫出臺東俯拾即得的美，不是

以寫實的具象化，而是以抒情的色彩與形

象，交織成的抽象畫，傾吐他內在的激情。

臺東猶似他新發現的一塊處女地，激發他

源源不絕的創作靈感。

在臺東，江賢二有如墜入愛海，一股

潮汐般的愛潮，在他心裡時時洶湧澎湃徘

徊，他因此以藍色為主調，創作〈比西里

岸之夢〉。靛藍、寶藍、淺藍，層層鋪陳，

層次深淺互滲，透明而清亮。一片廣闊的

藍海上，迴旋著金色的波光，柔光躍動，

彷彿一份與大海共同呼吸的靜謐，在畫面

▲ 江賢二 〈比西里岸之夢 09-07〉 (民國 98年 ) 油彩、絲綢。
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緩緩流動傾注。

摒棄技巧，純任真心，揮灑壯麗

江賢二以色彩緩緩訴說的是一股奇

幻、純淨，萬物都沐浴在他的好奇之眼與

寧靜之心，他心眼靈透，譜出喜悅躍動的

生命樂章。

江賢二在臺東創生的另一個系列是

「金樽」，他猶似「春江水暖鴨先知」的

春江之鴨，以高度的敏感，捕捉座落於金

樽的工作室的春夏秋冬。春天，天地間的

萬物悠悠舒展，百花爭奇鬥艷，競相綻放。

江賢二的〈金樽 /春〉(民國 108年 )是多

彩的紙雜揉成球，四件構組成畫，一球一

球，五顏六色的紙團與皺摺肌理，堆疊拼

組出春意盎然的豐滿春意。

〈金樽 /夏〉融入美國抽象表現主義

波洛可 (Jackson Pollock)的自動滴彩，滴

流出大片黃、藍交織的線條與點，且鑲嵌

臺東的乾燥植物，別具生趣。再如〈金樽 /

秋〉，臺東火紅日照的耀眼意象，以大洪

如刀的塊狀筆觸自由滴流，重重排列，鋪

陳於布滿肌理的點線上。臺東四季的遞嬗，

萬物滋長生育，榮枯生滅，周而復始，那

兒的陽光、空氣，都水乳交融地在他的畫

中，進行無聲的吐納。

臺東果真是江賢二靜心的好所在，大

自然的藍天、日頭、白雲、大海、高山、

植物等，日月星辰之光，山川湖海之美，

季節更迭之態，不斷地向他傾吐。他不忘

在每天作畫完畢，黃昏時靜靜地坐下來，

靜觀彩霞滿天，聆聽光與彩的對話。當他

臣服於大自然，大自然也餵養他的心靈，

讓他盈滿充沛的能量，淨潔的靈思，激發

他不止息地揮動彩筆。江賢二每每衷心讚

▲ 江賢二 〈金樽春〉 (民國 108年 ) 油彩、複合媒材。▲ 江賢二 〈比西里岸之夢 15-58〉 (民國 104年 ) 油彩、畫布。
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臉的陰陰鬱鬱、顛顛倒倒，整體氛圍籠罩

著一股陰森感，青春的臉龐被嚙咬成稜角

稜線，席捲畫中人物的神情是不知自己將

前往何處的茫茫然。

翌年的〈淨化之夜〉(民國 54年 )在

黑暗中，遍地雜草蔓生，太陽高照，卻是

一片悲涼的荒蕪感。這些有著十足象徵意

味的作品，囚禁著一顆孤獨而青澀的靈魂，

烙印下一道凹陷的創痕，往後他不斷地重

複「淨化之夜」的母題，也許想從凹陷裡

不斷昇華、淨化。

此外〈窄門〉畫中一名男孩，站立在

嘆大自然賜予他的一切，他有感而發地說：

「我想是誠摯的美，還有自然與生命的奧

秘，讓我不停地畫下去。」，的確，他眼

前的山川自然，即是一個悟境，讓他照見

宇宙存有的秘密。

67歲才遷居臺東的江賢二，以孺慕之

情，揮灑出他的款款眷戀，那幅 72歲完成

的〈乘著歌聲的翅膀〉(民國 100-102年 )，

繽紛的色彩在畫面上旋轉，色調柔和而豐

富，用色與技法已經爐火純青，然而他卻

是摒棄技巧，純任真心，達到「70而從心

所欲不逾矩」的自由自在，彷彿回歸純真

的年代，可以展開雙臂在色彩的樂音中飛

翔，漫步在幸福的花園，嗅聞宇宙的芳香。

如今 79歲的江賢二如魚得水，浸淫在金樽

的藍天大海，脫離技巧桎梏，純任天真，

揮灑生命最後的壯麗。

虛無、悲愴、失落的青春年少

誰能料到江賢二晚年的代表作，是歷

經早年無限的煎熬淬鍊而出的極致光彩。

江賢二說：「虛無、悲愴、失落與找尋，

占了我大部年輕時的心境。」，如果我們

跨越時光的門檻，重回他的青春年少，會

發現他年輕的身軀，竟藏著憂鬱的眼睛。

〈尋〉、〈茫〉(民國 53年 )是江賢

二早年於臺灣師範大學所畫的油畫，灰暗

的線條，斷斷裂裂，補補綴綴，勾畫出人

▲ 江賢二持續「淨化之夜」的母題，從創作中不斷昇華、
淨化，圖為民國 76年〈淨化之夜〉作品。
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木門中，臉不再削瘦，似乎嚮往窄門外的

廣闊天地。這些蒼白幻滅的畫，脫胎自 20

世紀克利 (Paul Klee)那種幻想的表現派風

格，象徵個人的精神狀態。

這幾幅早期 60年代有個性，有細節的

畫作，處處是刻畫的斧鑿痕跡，有版畫味

道。江賢二以抽象化的象徵形式，抒發他

失溫的感情，那種迷惘的心理結構，一直

是他青少年時代內心的孤獨表徵。

原來江賢二的〈茫〉與〈尋〉，畫面

的迷茫、疏離感，是來自他年幼失恃，父

親又長年在國外經商，在成長階段失去愛

的關懷，他的內心不免孤寂，甚而鬱鬱寡

歡。那個缺憾，不曾隨著時間而消逝，卻

悄悄摺疊進他身體的印記中，往往神不知

鬼不覺地出沒無常在他的畫作中。

對人生充滿疑惑，對生命惴惴不安的

江賢二，甚至曾認真考慮想當個傳教士，

宗教可以填滿他的缺憾，找到精神的寄託

或解藥。傳教士，意味著長期地冥思與苦

修，不但使自己走向彼岸，也度他人進入

天國，是淨化人心的津度，也是挪移小我

的命運，昇華到大我的超越的修行之路。

然而終其一生，江賢二並沒當上傳教士，

卻在自己的藝術創作中找到救贖的解藥。

赴巴黎，追尋賈克梅第美夢落空

那位孤立於〈窄門〉的男孩，終於掙

脫學院的窄化教育，突圍而出，在民國 56

年冬起身追尋他日日編織的巴黎美夢。在

那眾星熠熠生輝的藝術殿堂，江賢二一心

一意只追索一個人，一位絕對孤獨的大雕

塑家賈克梅第（Alberto Giacometti）。這

位以「人像雕塑」的瘦小與纖細聞名於世

的雕塑家，他的人像是雕塑人類存在的焦

慮，捏塑人類存在的本質，是人內孤獨感

的表徵。

在巴黎，江賢二果真回到他的藝術心

靈故鄉嗎？他為賈克梅第直奔而來，而賈

氏卻在三年前已經去世。這位江賢二視為

精神導師的賈克梅第，他的藝術全然貼近

於江賢二內在的孤獨與苦悶，只因他終生

無止境追求的是對充滿焦慮的生命本質的

挖掘。

賈克梅第燒起他的憧憬，卻也徹底焚

毀了他的夢想。在江賢二的美夢落空時，

他不幸又撞上法國五月風暴 (西元 1968

年 )，全國總罷工，他看盡激烈的抗爭與紛

亂的巴黎，抱憾地割捨對賈克梅第的愛，

飛往不在他藝術航線中的紐約。賈克梅第

改變了他的命運，歷史漩渦也旋轉了他的

人生。

在巴黎聖母院遇見光，不再迷航

江賢二不知改弦易轍飛向另一個新天

地，更面臨了藝術的大考驗。觀看紐約五
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02〉(民國 64年 )，畫面是一片深褐色的

色面，在四角鑲嵌小零件，簡之又簡的極

簡主義，他的新作增添了幾許線條的韻律

與空間的幽微情境，他遊走在具象與抽象

之間，不似先前極簡主義畫作的冰冷、抽

象。難道是巴黎聖母院的神祕莊嚴，神聖

之光，重燃他年少時想當傳教士的熱情，

觸動了他的藝術靈思？

遠方之死，幽黯玄冥的十字架

巴黎聖母院歸來後，江賢二在紐約蘇

活區的畫室，除了創作〈盧森堡公園〉系

列外，卻沒來由地忽然畫出了有個大棺材

的〈遠方之死〉(民國 71年 )，畫面極簡

只有灰黑色塊作為空間分割，簡明線條勾

勒的巨大棺材，斜向擺放，一個小小十字

架立在遠處。

這幅象徵意味極濃的極簡畫作，撼動

著人心的生離死別。生老病死如同白天與

黑夜的輪替，是自然的更迭，而江賢二似

乎唯有把自己逼至絕處，面對死亡，才能

超越精神的苦痛。是他無端湧起的鄉愁，

對遠方母親之死的追念？抑或是他欲埋葬

過往的種種抑鬱之苦？抑或是他照見婆娑

眾生中可憐的自己，直視無常的本質？江

賢二自己也莫名所以，這突如其來無所掩

飾的畫面簡單到了極致，也深刻到了極致，

難道是他透過繪畫揭開死亡的恐怖面紗，

欲追索不死的靈知靈覺？

花八門的現代藝術，他既興奮卻又備受衝

擊，他要堅持自己的藝術理想，還是隨波

逐流嘗試當時 70年代風行於美國主流畫壇

的寫實繪畫呢？人的一生無非是活出自己

的風骨，而他更時常在當藝術家與父親之

間兩種身分進退徬徨。

江賢二的女兒江良詩在〈我的父親〉

中回憶：「顯然，藝術家的父親和盡責的

父親，這兩個角色在每日的生活上是互相

牴觸的，因此難免會造成某種程度的內心

衝突。」，他的內心衝突，讓他活在精神

煎熬的壓力中。

才華稟賦反而成了緊箍咒，緊緊地囚

禁著他的藝術靈魂，他不知他苦苦追索有

何意義？他禁閉在畫室哩，不斷質疑自己

是否該繼續創作？

這個答案直到他離開巴黎十多年後，

當他於民國 71年再度重回巴黎時，才獲

得解答，而他已由青年走成 40不惑的中年

了。巴黎曾經讓他傷心欲絕在初相遇時，

然而他再遇巴黎，已非當初是一場華麗的

泡影，他在那幽邈寧靜的聖光裡邂逅了繆

思，畫出一系列的〈巴黎聖母院〉(民國

71年 )，他終於不再迷航，認定藝術這條

路還值得繼續堅持下去。

這一系列黑白色調暗沉的〈巴黎聖母

院〉，他以白色線條隨興勾勒聖母院的拱

柱、瓶花，在光影交錯中，隱約出現黑色

的十字架。比起 70年代他的〈無題 75-
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也許在時光流轉的縫隙哩，江賢二的

內心始終被壓抑的情緒所漲滿，就在他鎮

日面對空白畫布的舉手投足的瞬間，內爆

而出的虛筆實線從縫隙中汨汨流出，那是

一種混融著孤獨感與荒謬感的情愫，往往

淹沒了他的畫布，又凝止為幽黯玄冥的畫

面，映現出生命中至簡至淨的靈光。就是

那乍顯還滅的一縷靈光，若存若亡如游絲，

穿越他的生命行旅。

淨化之夜，護持不滅的神光

無論江賢二是在臺北、在紐約、在巴

黎或在加勒比海的聖巴爾斯島 (Santa Cruz 

Island)，他心中恆存的是他小心翼翼，構

築他內心護持的神性空間，流布於外的便

型塑出他一再湧現的〈淨化之夜〉(民國西

元 76年 )系列。淨化甚麼呢？是斬斷塵世

種種纏繞葛藤的桎梏嗎？也許藝術創作的

動機，是他心裡念茲在茲恆久不忘的信仰

吧！

江賢二這一生，似有一枚前世遺落的

種子，深植在他的靈魂沃土，在他的慘淡

少年歲月，母親的早早離去，父親的遲遲

未歸，在命運的鞭笞中，如何面對心靈的

荒洞？冥冥之中有一種神祕的指引，引領

他在馬勒 (Gustav Mahler)的音樂中找到微

熱的曙光。馬勒這位奧地利音樂家，在音

樂裡展開對命運的交戰，承載著人類生命

的焦慮、苦痛與對永恆天國的渴慕，在悲

欣交集的音樂中，盈滿宗教的超脫、救贖

的力量。

從青少年起馬勒的音樂不只陪伴著

他，甚至與他內在的性靈相互共振，彷彿

是他孤獨日子中，照亮他的一盞不滅神光。

〈淨化之夜〉從民國 54 起，就在

他沾滿靈思的彩筆中呈現，只是釋出的

是黯黑的調子。當時他是聽著荀伯克

（Schoenberg）的〈昇華之夜 (Verklarte 

Nacht)〉(西元 1899年 )湧現的靈感。奧

地利音樂家的〈昇華之夜〉，在音樂中流

露出真摯動人的愛情，在月光中一對在林

中散步的情人，女子對眼前的男子，坦然

訴說她懷的不是他的孩子，在情真意濃的

晴天霹靂裡，他終於不捨地寬恕了她。江

賢二由早年的〈淨化之夜〉，在一片情感

的荊棘中冒出太陽的淒美之光，到 20餘

▲ 江賢二 〈遠方之死 83-03〉 (民國 71年 ) 油彩、畫布。
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年後在紐約的〈淨化之夜〉(民國 76年 )

所流洩的是如音樂旋律般的迴旋自如的樂

章，在色與形，在線與面中，在藍色的深

深淺淺、層層塗抹中，彷彿流淌出迂迴的

白色線條的淨化獨白。

隨之而來的〈聖巴爾斯島〉(民國 78

年 )系列，清簡的畫面，澄澈的藍色或白

色調子，只微微顯露幾許線條，不也是〈淨

化之夜〉的情感延伸？輝照出他心中亙古

不滅的光。只因那光，他在紐約 30年的創

作，都是封窗作畫，遮蔽外在的光，以專

心護持他心中獨一無二的內在之光。〈流

浪者之歌 01-04〉(民國 78-80年 )，尖刺

細碎的點線，猶如揮灑的音符，在留白的

空間傾瀉一地，彷彿馬勒那首刻劃生命掙

扎揪心之痛的〈流浪青年旅人之歌 (Lieder 

eines fahrenden Gesellen)〉，由畫面緩

緩流盪而出。

百年廟，燃起心中的神聖香火

去國 30年，漂泊海外的遊魂，一旦

落根在自己的鄉土，是水土不服或如魚得

水呢？他的畫是更簡約，或開出豐饒之花

呢？

那股壓不住的慾望，關不住的衝動，

令民國 86年回國的江賢二猶似掙脫牢籠，

紐約的幕落，臺北的幕起，他找到嶄新的

戰場，不是苦苦鎖在畫室，遠離人群，而

是出離走入人群最熙攘、熱氣最為沸騰的

萬華龍山寺，再回到自己的畫室，情景交

▲ 江賢二 〈百年廟 99-02〉 (民國 88年 ) 油彩。
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融地畫出百年香火的〈百年廟〉系列。

江賢二的雙重視野，一方面涵養西方

現代主義的思潮；一方面又蘊含東方的思

維，讓他的心悠悠醒轉。那敞開而寬容的

敏銳心眼，打通時空的隔閡，由西方的教

堂到東方的廟宇，似乎東方的香火更能沁

入他的靈魂，冥冥之中召喚他似曾擁有的

內在神秘的頻率共振。

江 賢 二 的〈 百 年 廟 98-15〉( 民 國

86-87年 )，是揉合抽象表現主義的奔放線

條與極簡色面的黑，將現實的體驗轉化為

抽象的感覺，鋪陳寺廟的崇高龍柱與幽微

的情調。〈百年廟 98-07〉(民國 87年 )

他突破侷限，將紐約的蒼白色調還原為故

土的血肉之色，在朦朧混沌的飄渺中，仍

透顯著心中的靈光。看色彩、線條、構圖、

意境，在在都是他 30年深厚功底的積澱，

而這般如乩童起乩突然湧生的創作爆發

力，是神靈的加持？或是他前世據說曾是

和尚的今生顯影？答案是只能意會不可言

傳。此時的美不再是抽象的符號，去人性

化的形式，而是具有人的尺度的視覺美感，

也是江賢二回歸原鄉之後，沉澱而出的東

方美學，既有空間的質感，也有深邃的韻

致。

〈百年廟〉系列中的燭燈、光明燈，

又繼續繁衍成意象豐富的〈蓮花的聯想〉

系列，例如〈蓮花的聯想 99-22〉，如蓮

的花瓣，煥發出橙色的光暈，像是一種引

渡。奇妙的是，臺灣 921大地震之後，江

賢二的〈蓮花的聯想 99-10〉，片片橢圓

尖形的蓮瓣，排列成序，有種歷史的重量，

似乎遙望唐代敦煌石窟內的座座神祇，一

種昇華，一種洗滌，被召喚而出；更不可

思議的是，他滿懷悲憫之心，在列印的印

刷體文字上，以金筆一字一字描摹心經文

字，有如古代和尚的抄寫心經，他果真前

世是和尚？否則他為何鍾情於心經，又為

何能一心不亂、一字不漏地抄經？這次沒

展出的〈心經 00-70〉(民國 89年 )，曾經

在臺北市立美術館的一項聯展中展出，四

片高大如巨碑般的木板，赫然矗立於展覽

場，炯炯發光。我不敢置信那是江賢二的

作品。他的神來之筆，把美術館化為聖廟

的祭壇，連四周的空氣都莊嚴起來。那是

一位苦行僧面對世紀災難，在孤獨的凝視

與悲愴的抄寫中的一種安魂儀式嗎？

永恆的冥想，幽冥的星宇

〈心經〉系列之後，江賢二延伸創作

〈對永恆的冥想 01-05〉(民國 90年 )，浩

瀚的星宇，繁星密布，一道銀河閃耀夜空，

神秘的夜空，星子幻變，自由隱沒。永恆

的星宇，寂寂渺渺，幽黯玄冥，天國近在

咫尺。而在紐約 911恐怖攻擊事件發生後，

江賢二那幅〈對永恆的冥想 01-07〉(民國
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90年 )，一片幽黑的畫面，滿布白色如煙、

如火的大小團塊，又配以尊重、和平、智

慧、希望、寬容、悲憫、愛、同情、關懷、

慈悲、人道等中英文手寫文字，交織成祝

福的一瓣心香，默禱光與愛的流布。

從對無垠宇宙的永恆冥想，洞穿生命

的幻化萬變的江賢二，他心中恆存的傳教

士意象，召喚他前往法國坎城外海的聖德

諾拉（Saint Honorat island）小島旅行，

體會聖篤會清貧、苦行修士的靈修生活。

〈聖德諾拉〉系列，畫面大片鮮麗的紅，

似有意訴說情愛與懺悔的慾望與昇華。不

忘走訪教堂的江賢二，更不會錯過名建築

師柯比意 (Le Corbusier)設計的廊香教堂

(Notre Dame du Haut)，在親炙室內、室

外皆白的聖潔空間後，江賢二在極簡的白

色畫面上，畫出許多大小不一，內含光影

變化，垂直水平排列的藍色矩形色面，下

方十字架昂然而立的〈廊香教堂〉(民國

92年 )，虔敬禮讚充滿神秘聖光的精神空

間。

銀湖，黑白交輝的寧靜空靈

自從在東方的聖堂—龍山寺畫出〈百

年廟〉系列後，江賢二胸中構築的神聖空

間，愈來愈清晰，他一直渴望能創作出可

以淨化靈魂品質的另類作品，然而這種形

而上的靈魂美學須靠形而下的顏料、畫布

鋪陳，時時挖空他的心思。

江賢二往返臺北與加州洛杉磯，展出

〈加利福尼亞〉系列，而〈銀湖〉系列是

他某日夜裡忽見住家附近，一個偌大的蓄

水庫，水面上映著月光的清輝，莊嚴得如

湖上的水月，令他悠然神往。許是那一夜

沁涼如水的月光的纏綿，讓他蓄積了 30多

年的能量之水，大口傾吐而出，自民國 96

年起，創作了〈銀湖〉系列，那是他內在

精神能量的核爆，沒有壯麗輝煌的顏色與

線條，只是黑白的色調在湖的流淌中興起

了漣漪的波光，白與黑虛實相生，相容相

滲，層次豐富，凝塑了湖水的豐饒意象，

有如馬勒第五號交響曲的柔版樂章，流洩

出綿綿密密的溫柔。湖面如淨，月光如水，

靜中寓動，波光粼粼，猶似化外之境，寧

靜空靈，一股清淨的靈氣，彷彿由畫面盪▲ 江賢二 〈銀湖 07-08〉 (民國 97年 ) 油彩、畫布。
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漾開來。

淨化人心，善的循環

在藝術的行旅上，江賢二始終保持清

醒與寡欲。民國 56年遠赴巴黎、紐約 30

年，他避世獨立，封窗作畫，凝神面對畫

布，猶如僧人面壁，又如傳教士清修。他

的畫作一色玄黑，在極簡主義的抽象畫與

具象化中遊走，筆筆內斂，爬梳他心中的

藝術苗圃。民國 86年江賢二返台，壓抑的

熱情在龍山寺找到歸屬感，獲得紓解，以

靈動的線條，溫暖的色調，鋪陳宗教的氛

圍所創作的〈百年廟〉系列，奠定他在藝

壇的份量，繼而〈銀湖〉系列，翻轉面目，

呈現黑白色調如詩的出塵空靈之美，他的

心境隨時在調整轉換中。

民國 97年，67歲的江賢二，卜居東

海岸，敞開心胸直接面對大洋，縱浪於大

化之中，不再封窗，讓自然光自然灑落，

他用色大膽鮮亮的〈比西里岸之夢〉，夢

幻的形與流動的彩，又全然顛覆以前的面

貌。他有如枯木開花，一洗過去嚴肅的色

調與心情，轉為奔放自如、自然流淌的色

相，作品裹覆吸納大地的精氣，盈滿原始

能量的生之張力，充滿新生的狂喜。然而

他若沒經歷先前凝鍊、沉著的極度壓縮，

也許無法如今日的豁然開朗，收放自如。

走過 30年黯黑的苦索，靈魂逐漸澄澈、透

明。

那座〈金樽 /淨化之夜〉(民國 109

年 )，江賢二撿拾根根廢鐵，加以補綴，猶

似將他過往離散、漂泊的恍惚記憶，錯綜

編織網成綿綿密密不再失落的整體。360

度轉動的動力雕塑裝置，一如生命的旋轉，

時時刻刻流洩出馬勒第五號交響曲的樂

音。白色的鐵絲不再是鐵絲，彷彿化為千

絲萬縷的淨化之弦，幽柔地在時空中穿梭

流轉。

這位慕道的遊子，江賢二由巴黎、紐

約、臺北，落腳臺東，回歸自然，打造自

己心中的桃花源，是一種生命的回返，由

封窗到開窗，由色調幽黑到多彩，也是一

種心境的回返，他透過多重的回返，一次

次洗滌自己，淨化自己，以善美的初心雕

塑自己。因而他的藝術風貌猶似經文中的

「因無所住」，不拘泥於一種，由早期到

晚期，都是出自同一顆心的創作。

難能可貴的是，他將這份淨化的心，

擴展為關懷他人的人文精神，渡己渡人，

由自己的工作室出發，拓展為與人分享的

藝術園區，這個面對太平洋的江賢二藝術

園區，將成為臺東的另一道人文風景，有

如江賢二那件有著迴旋的無限符號的紅色

雕塑，將永遠是美的存有，善的無盡循環，

靈的終極安頓，是觀者靈魂淨化的好所在。
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順風撐船、滿載而歸
文  、圖／鄭筠蓁

觀世音靈籤第五十首

五湖四海盡行船  高掛風帆把舵堅

幸得順風隨所至  滿船寶貝稱心田

靈詩愛語─順風撐船、滿載而歸

命運如一艘船

浮沉於翻騰的人生波浪中

順風時，行於所當行

逆風時，止於所當止

生命的燈塔若蒙塵

時時勤拂拭

無盡的愛之光

將無遠弗屆

照亮茫茫的生之海

歷史典故─三寶太監下西洋

鄭和 (西元 1371年 -1433年 )，原為

馬和，小名三寶，中國明代航海家、外交

官、宦官，是大明國奉佛信官。

馬和，雲南昆陽人，10歲時明軍進攻

雲南，馬和被劫走至南京，接受宮刑而成

為宦官之後，服侍燕王朱棣。靖難之變中，

馬和為燕王朱棣立下戰功，即位後的明成

祖朱棣在南京御書「鄭」字賜馬和鄭姓，

以紀念戰功，史稱「鄭和」。鄭和有謀略，

知兵善戰，之後明成祖欽封為「三寶太

監」。

景泰元年 (西元 1450年 )，鄭和率領

2.7萬人的龐大船隊從江蘇太倉出發，開

始七下西洋的航行，開闢了古代海上絲綢

之路，在鄭和 28年的下西洋遠航中，訪問

了 30幾個在西太平洋和印度洋的國家和地

區，航線從西太平洋穿越印度洋，直達西

亞和非洲東岸。15世紀鄭和下西洋總航程

達７萬多海里，是當時人類史上最龐大的

遠洋船隊，締造璀璨的人類航海史。

─《明史‧鄭和傳》(卷304)

愛的甘露水—有傻勁的人，是人

間善類

人生如行船，有時一帆風順，滿載而

歸；有時則逆風險阻，處處掣肘。當處順

風時，心存感恩；處逆風時，亦是感恩，

終有否極泰來的一天。
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愛的生命故事

我我生命中

的忘年之交劉其

偉，是位愛冒險的

生命鬥士，角色多

元而跨界，不只

是一位工程師、

教授、畫家、作

家、保育專家、

人類學家，更是

一位探險家。不

但在畫布上探險，更在天地間探險。劉其

偉幾次出入婆羅洲、非洲，大洋洲等蠻荒

探險，採集原始文物，其中以 82歲 (民

國 82年 )到巴布亞紐幾內亞 (Papua New 

Guinea)的文物調查與蒐集最為辛苦，但

收穫也最多。為期兩個多月的探險，行程

包括高山、雨林、沼澤及島嶼等四個不同

典型的區域。巴布亞紐幾內亞高山橫貫東

西形成中央山脈，腹地多為沼澤及河谷，

行旅只能依賴小飛機、獨木舟及徒步。他

們第一站到 Bulolo西部高地，探索古古古

古族（Gogogogo）的燻屍葬窟，那是海拔

2,000公尺高的懸崖葬窟。第二站到東北方

的 Taba島參加儀禮祭典，參觀精靈屋。第

三站尋訪 Dani族和 Huli 族。第四站趕往希

匹克河（Sepik River）沼澤區，他們遇到

大霧，飛機兩次起飛又折返，他們參觀集會

所的雕像。兩個月中劉老一行人遭遇如千軍

萬馬的蚊子攻擊，也被風急浪高的浪花掌摑

幾個小時，也曾在泥濘不堪的高地上躓跌，

飽受熱帶雨林探險之艱辛。但卻帶回國 209

件文物，包括面具、獨木舟、盾、弓箭、匕

首、石斧，器皿、樹皮布、精靈像、祖靈牌、

飾物等等。這批文物交由臺中博物館保存，

２年後他們舉辦了盛大的主題展覽，把巴布

亞紐幾內亞的族群鮮活呈現出來。實現了劉

其偉最偉大的夢想—泛文化教育，即透過教

育了解異文化，進而相互尊重、合作，奠定

人類永久的和平。劉其偉對這種遠征式的探

險，讓他不斷發現新的部落與異文化文物，

樂此不疲。他冒險犯難的探險精神，堪為後

人典範。
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心境一轉、火宅清涼
文  、圖／鄭筠蓁

觀世音靈籤第五十一首

夏日初臨日正長  人皆愁惱熱非常

天公也解諸人意  故遣薰風特送涼

靈詩愛語─心境一轉、火宅清涼

日在燃燒

一盞盞風扇如向日葵

轉頭向東

止不住地左右搖擺

汗流浹背

吐出火舌般的風

焚你

焚至沸點

身在火宅的你

被風撩撥的心一轉

頓時無上清涼

歷史典故─諸葛公隆中高臥

葛亮，字孔明，三國時期蜀漢丞相。

東漢末期徐州琅琊陽都人 (東漢靈帝光和 4

年 -建興 12年 )，諸葛亮父親早逝，由叔

父諸葛玄撫養，叔父去世後，諸葛亮在南

陽郡縣隱居晴耕雨讀，他常以管仲、樂毅

比擬自己。後受劉備三顧茅廬邀請初仕，

促成和孫權聯盟，對建立蜀漢政權具有決

定性影響。諸葛亮受封爵位武鄉侯，輔佐

劉禪，成為政治、軍事上的實際領導者。

之後 5次率軍北伐曹魏，在第 5次北伐時

病逝於五丈原，諡忠武。諸葛亮一生「鞠

躬盡瘁，死而後已」。是中國傳統文化裡

忠臣與智者的代表。當年諸葛孔明居草廬，

苦讀經史，才思敏捷，人稱「臥龍」先生，

他博覽群書，關注社會，廣交名士，終成

大器。諸葛亮因寓居襄陽隆中曖曖內蘊，

故稱隆中高臥。劉備為興漢大業，訪求賢

士，而留隆中「三顧茅廬」美談。

─《三國志‧蜀書諸葛亮傳》

愛的甘露水─專業有時是受限

孔子說：「君子不器。」，君子是大

才，豈能如一個器皿限囿一種功用；君子

更不會墨守成規，窮其一生只守在一個狹

隘的專業領域。一個人的膽識與魄力就在

「不器」的人格特質，當你不把自己做小，

天地何能把你框限？
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愛的生命故事

有一次因展

覽事宜與盛治仁董

事長在飯店會面，

這位在 2009年曾

任臺北聽障奧運總

執行長，因表現卓

越而被拔擢為行政

院文建會主委，任

內卻捲入建國百年

雙十節戲劇夢想家

鉅款事件，適逢選

舉將屆，在各方壓力下請辭的盛董事長，

談起他過往的經歷，不是感嘆而是欣然接

受。

尤其是當他辭去主委時，就有學校

或企業好幾個機構伸出援手提供他工作機

會，而由張安平任執行長，辜懷如任董事

長的企業集團，表現得十分積極，邀請他

加入，共造新機。當時盛治仁謙辭婉謝並

對他倆說：「我現在仍有夢想家事件在檢

方偵查中，如果去你們集團，怕會影響你

們的聲譽，對你們不好況且我對飯店管理

完全不熟，最好等選舉完後再說。」。企

業集團一等 2個多月，選舉一結束又快馬

加鞭邀請他，但盛治仁對飯店管理一竅不

通，只是被他們的誠意所感動，就放手一

搏了。這位出身美國西北大學政治學博士

的飯店總經理，原是一位積極參與社會政

治運動型的學者，專精民意調查、政治傳

播，任教東吳大學政治系。他的人生卻非

生涯規劃所能規劃，他說：「我不懂體育

事務，因緣際會接辦聽障奧運；我不懂飯

店運作，卻擔任飯店集團總經理。」，更

妙的是，他絕非文化界人士，卻擔任文建

會主委，他最反對進入政府機構任公職，

卻總是拒絕不了。如今因禍得福，在國內

數一數二的飯店集團工作。他的工作與他

的專業總是差很大，卻也是跨界轉型的一

個參考案例。前美國第一夫人，南西‧雷

根 (Nancy Reagan)說：「你回收你所付

出的。」，也許這正是盛治仁所堅持的專

業精神，無論他從事任何事業都能發揮所

長。
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前言

當你聽到「愛情和麵包之間，你選

擇甚麼」的時候，你可能不知道；人類利

用麵包溫飽肚子的歷史，已經進行了 3萬

年，最早的麵包製造原料，來自野生的小

麥，人類在洞穴中，把小麥用石磨磨成粉，

然後加水揉成麵團，放在爐火邊燒烤，就

變成最早期的麵包原型，或者說是「黑麵

包」。今日粗糙的黑麵包被稱之為養生麵

包，如果我們把世界人口分成兩半，一半

是吃麵包民族，一半是吃稻米民族，不管

你吃甚麼，目的都是為了溫飽。

COVID-19病毒正在肆虐全球，同時，

非洲、中東，甚至中國大陸，印度，也正

面臨蝗災的襲擊，非洲和中東還有戰爭蔓

延，世界如此不安，於是，不得不讓人聯

文／愚庵  圖／編輯部

人類下一場戰爭─
糧食

糧食不僅是食物，而且是戰略武器----拉吉‧帕特爾(Raj Patel) 
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想到饑荒。

聖經啟示錄第六章說：「有四個騎著

馬的騎士，為地球世界帶來戰爭、死亡、

瘟疫、饑荒。」，這就是所謂「天啟四騎士」

的預言，就好像被打開的潘朵拉盒子，更

大的人類災難，恐怕在這一場 COVID-19

之後，就會到來，最近，聯合國農糧計劃

署已經發出警告：小心，下一場人類所面

對的恐慌，將是饑荒。

在 COVID-19病毒之前，人口眾多的

中國大陸，也已經迫不及待，向全世界蒐

購糧食，不得已放下反美帝情緒，剛大量

進口大豆，剛大量進口大豆；而產米大國

越南，泰國，幾乎同時宣布糧食禁止輸出；

哈薩克則禁止小麥出口，一場糧食爭奪戰，

已經蠢蠢欲動。

很多低所得國家的人民，因為錯誤的

飲食方法導致肥胖，卻死於飢餓。喜歡吃

糖、脂肪，是肥胖原因，卻不表示這些國

家，就不會遭到饑荒侵襲，人類應該如何

吃出健康不浪費，吃出公平分配，才是必

須思考的課題。

餐桌上的歷史

羅馬帝國時代之前，大多數人只吃一

頓正餐，不管貴族或農奴，羅馬時代並不

窮，這只是沿襲過去的習慣，可見更早的

人類社會，一天只吃一餐，其他時間如果

感到飢餓的話，最簡單的方法就是吃零食。

到了中世紀，歐洲社會才出現吃兩餐，所

謂兩餐中，第一餐就是早餐。

早餐的英文是 BREAKFAST，意思

就是「打破禁食」，通常規定是每天早禱

之後，才可以吃早餐。那麼第二餐就是

DINNER，晚餐的意思，晚餐時間，大約

是中午以後，吃過晚餐，就開始禁食了，
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修行人說「過午不食」，基督教稱「齋戒」，

然後必須忍耐到明天早上禱告之後，才能

破戒。到了 19世紀初，因為人工照明出現

了，延長了人類工作時間，以前，農村社

會天黑後就睡覺了，燈油省下來，現在多

出了時間，所以，把晚餐延後吃，還多出

一個午餐，稱為 LUNCH，英國的 LUNCH

其實就是下午茶。

西元 1870年，人類發明第一座冰箱

用來保存食物，貴族及上流階層已習慣冰

箱的使用，直到第二次世界大戰之後，冰

箱才得以普及。

在冰箱使用之前，人類保存食物的方

法就是醃製，而最早的發明者就是埃及人，

在埃及文字裡面，製造木乃伊的工匠，和

製造火腿醃製豬肉工人，居然是用同一個

字，證明兩者有著絕高的關聯性，因為既

然有能力可以完美保存人的屍體，也必然

可以保存豬肉，使豬肉不腐壞。

這裡必須說明一下：你早餐所吃的培

根，哪裡來的？想像一下，在很早之前，

森林中的野豬，還沒有被人類馴化之前，

你早餐想吃幾片培根，可能要跑幾個森林

去獵殺野豬，甚至牛、羊、虎、狼，還不

見得必然成功。

人類從撿拾時代進化到遊牧，然後再

進入農耕，最重要的發展就是找食物越來

越方便，過去你要撿拾可以一天足夠的食

物，必須走 10里路；現在，你可以把收成

米麥儲存起來，當你要吃豬肉的時候，可

以到豬圈去抓一隻，你不需要跑遍一座山。

但是，也有困難之處，農耕作物需要成長

時間，遇到所謂天災人禍或戰爭，引發逃

難潮，這時候農田被拋棄，造成所謂青黃

不接，饑荒就來了。

圈養加上農耕，人類能製造的食物增

加，甚至到了冬天還有剩餘，如何保存食

物，應付糧食不足的課題就出現了。肉品

可以靠醃製延長時間，其他食物就比較麻

煩，有人說大航海時代，歐洲人引進亞洲

香料，目的是保存食物，這個認知並不正

確，香料其實只是添加物，或許可以掩蓋

臭味，卻無法使食物不腐敗，真正使食物

延長壽命的東西是罐頭，動機也是因為戰

爭。

罐頭拯救了軍人的生命

服兵役的人肯定吃過罐頭，小時候，

遇到風災不能出門，最盼望的事情，就是

吃罐頭食物。到現在，我仍然懷念某種罐

頭的香味，但是，很少人知道，罐頭改變

我們對世界的想像。

拿破崙 (Napoléon)認為軍隊吃不飽，

肯定會打敗戰。離開古代的冷兵器時代之

後，戰爭越來越需要時間，士兵也需要時

間吃飯行軍，因此，如何使軍隊吃飽，就
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變成一件大事。

為了解決這個問題，法國社會向廣大

的群眾提出懸賞廣告，只要有科學家或人

民，可以提出解決這個問題的答案，也就

可以獲得政府提供的高額獎金。

直到西元 1810年，有一個名叫尼古拉·

阿佩爾 (Nicolas Appert)的廚師出現了，最

後，阿佩爾抱走法國政府提供的 12,000法

郎，這故事說來有點僥倖。

阿佩爾從小在父親指導下學習廚藝，

後來改行，當起甜點師傅，那時候的法國

甜點，正流行在蛋糕身上加添水果，可是

水果又無法保存太久，因為冰箱還沒有發

明，這令阿佩爾傷腦筋，賣不掉的甜點經

常丟棄，阿佩爾便著手研究如何用水果凝

膠保存水果食物，西元 1804年，他嘗試

把蔬菜水果密封在一個玻璃罐裡面，然後

加熱煮沸，結果效果不錯，東西也沒有腐

敗。西元 1809年，阿佩爾把自己的研究在

政府部門展示，官員吃起來感覺很好，政

府後來要求，請阿佩爾讓出專利權，才可

以拿到獎金，於是，阿佩爾花一年時間完

成《保存動物與蔬菜食材的技術》（L'Art 

de conserver les substances animales et 

végétales）一書，順利拿到獎金，事實上，

玻璃罐頭的發明並不完美，軍隊運送期間，
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打破的損壞率相當高，今天，市場上普遍

使用的錫罐頭，發明人不是阿佩爾，而是

菲律普吉拉德（Philippe De Girard），吉

拉德也是法國人，但是，他卻把他的發明

提供給英國人。

吉拉德認識一位英國皇家學院的工程

師拜倫·唐金 ( Byran Donkin )，吉拉德把

他的計劃製圖拿給唐金，於是唐金按照圖

片和材料，打造出第一個錫材料罐頭，並

且把肉品食物裝進裡面，提供給皇家軍隊。

西元 1814年， 英國政府收到陸軍部門對

罐頭的反應，報告中說：罐頭裡的東西保

存完好，而且沒有化學味道。此時正值英

法戰爭，食用英國製造錫罐頭的軍隊，最

後打敗法國玻璃罐頭軍隊，如果拿破崙知

道這件事，一定會氣死。

聯合國的饑荒警告

西元 2020年是天災年，疫情的影響

讓整個世界運作完全亂套，所以聯合國發

出警告：瘟疫之後，饑荒要來了。本來有

蝗災已經很糟糕，現在則是瘟疫打亂經濟

貿易腳步，印度南方，有一個糧倉堆滿印

度米，本來打算送到缺糧的非洲，但是，

因為封城加上禁運，整個倉庫的米受潮全

部壞掉。美國酪農協會表示，美國過半數

的州，為了抵抗瘟疫全面封城、交通停擺、

市場休假，單單無法把現貨運到消費者手

上，而必須拋棄的牛奶每天高達 50噸。對

比遠在非洲的孩子，卻因為沒有牛奶面臨

死亡的現況，被迫的浪費，導致的分配不

均，正在很多國家發生。

聯合國把食物缺乏導致饑荒，分

成五個等級，第一級「一般糧食安全

(Generally Food Secure)」； 第 二 級

「中度糧食危險 (Moderately / Borderline 

Food Insecure)」；第三級「民生危機

(Acute Food and Livelihood Crisis)」；

第四級「人道緊急狀況 (Humanitarian 

Emergency)」；第五級「饑荒 /人道災難

(Famine / Humanitarian Catastrophe)」。

通常，不是最危險狀態，聯合國不會使用

饑荒的名稱，因為一但饑荒，就宣布無法

救治，於是，「農糧計劃署」把未來半年

內，可能發生饑荒的國家，羅列出十個：

葉門 (Yemen)、剛果 (Congo)、阿富汗

(Afghanista)、突尼西亞 (Tunisia)、委內瑞

拉 (Venezuela)、奈及利亞 (Nigeria)、南

蘇丹 (South Sudan)、敘利亞 (Syrian)、蘇

丹 (Sudan)、海地 (Haiti)這 10個國家人口

總共 2.6億，半年內，世界如何搶救這些

國家呢？更糟的是這 10個國家，至少一半

還沒有脫離戰爭，瘟疫和戰爭內外夾攻。

事實上，未被列名的國家，如北韓和

中國大陸，現階段也出現缺糧的危機。不

要認為聯合國的警告多餘，因為人類從來
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沒有遠離過飢餓，目前，聯合國所警告的

饑荒國家，只有兩個不在非洲，其他六個

在非洲，兩個在中東，敘利亞內戰以及阿

富汗戰爭，導致大量難民移動，五百萬敘

利亞難民在土耳其 (Turkey)邊界難民村暫

駐，缺糧情況時有所聞，目前尚未解決。

蘇丹和葉門也處於內戰，海地和委內瑞拉，

這些國家在這幾年已經是饑荒榜上有名。

20世紀初期，西元 1914年，人類歷

史最慘烈的第一次世界大戰爆發，流感也

來湊熱鬧，農民染病無法農事，饑荒跟著

來，從戰爭到停戰，短短 3年，歐洲人口

少掉 5,000萬人以上。

西 元 1915 年， 土 耳 其 和 俄 國

(Russian)爆發戰爭，亞美尼亞 (Armenia)

夾在兩國中間，左右為難，最後被土耳其

視為不忠誠，隨即爆發驅逐亞美尼亞人的

種族清洗事件。他們被趕到沙漠集中營，

餓死的人口超過 200萬，至今還沒算清

楚，為記取這件殘酷歷史事件，每年亞美

尼亞人每逢這個日子都會舉行抗議活動，

並且訂這天為亞美尼亞受難日 (Translators' 

Day)。

土俄戰爭之後，俄羅斯雖取得勝利，

日子卻不好過，西元 1916年，境內爆發饑

荒，餓死 500萬人，這次饑荒，沙皇被嚴

厲究責，並且直接引爆蘇維埃革命，沙俄

政府被人民趕下台，最後的沙皇諾曼王朝

(House of Romanov)一家人，被革命黨人

謀殺。
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西元 1921年，蘇聯共產黨上台，無

知採行集體農村政策，農民耕地被沒收，

很多農民乾脆採取消極抵抗—不耕田，結

果政府虛報糧食豐收，真實的情況卻是餓

死五百萬人。西元 1932年，集體農場制度

燒到烏克蘭和北高加索地區，農民失去土

地又沒有過冬糧食，一方面抵抗共產黨暴

政，一方面對抗饑荒，總共餓死 400萬人。

回頭看看中國大陸更不平靜，西元

1913年中國大陸南方政府第二次革命，北

伐革命軍殺到上海，南方宣布對北方諸省

禁運糧食，結果有 300萬北方人民餓死。

同樣這一年，非洲盧安達發生蟲災，

造成糧食短缺，餓死 300萬人，很多飢民

一路步行遷移到剛果。

二戰在西元 1939年爆發到西元 1945

年終戰，世界有 5,500萬 -6,000萬人死亡，

其中三分之一的死因是飢餓，被屠殺的猶

太人 600萬人，三分之一是死於飢餓。西

元 1941年，德軍包圍列寧格勒，餓死蘇

聯 100萬人，一個保存糧食種子研究所，

連種子也成為飢民掠奪的對象，西元 1941

年，德軍封鎖希臘，餓死 30萬人口，可見

戰爭總是和飢餓為伍。

西元 1943年孟加拉饑荒，餓死 300

萬人，饑荒原因目前有兩種說法，第一種

說法是日軍控制緬甸產米大國，禁止稻米

輸出，導致孟加拉饑荒；另一種說法是英

軍把孟加拉生產稻米，運往中東戰區，導

致孟加拉糧食不足，兩種說法都有根據，

但是，當時英國殖民政府對抗日軍侵略束

手無策，必須負起較大責任。

西元 1945年越南饑荒，這是太平洋

戰爭結束前，發生在北越的災難，因為日

軍占領越南，盟軍對越南全境進行轟炸，

導致南越無法把糧食運到北越，估計有

200萬人餓死。

西元 1946年，印度剛剛迎接二戰結

束，卻沒有喜樂之情，因為連續兩年乾旱，

恆河見底，農民一粒米也無法收成，直接

造成 300萬人死亡。

西元 1947年蘇聯饑荒，由於二戰的

影響，蘇聯死傷重大，戰後農村凋敝，復

原緩慢，從西元 1946年到西元 1947年，

估計有 150萬人餓死，這是 20世紀，蘇

聯最後一次大規模饑荒。

西元 1948年，中國大陸內戰，共軍
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圍困國民黨軍隊於長春，在圍城期間，所

有後勤補給線被切斷，軍民被圍困在城中

造成饑荒，估計 100萬人餓死。

西元 1958到西元 1960年，中共毛澤

東為了超英趕美，誇下海口進行大躍進、

大煉鋼，動員全國人民，結果農民失去耕

種時間，造成大饑荒，估計有 4,000萬人

餓死。

西元 1965年，印度乾旱大饑荒，200

萬人死亡；西元 1973年衣索匹亞大饑荒，

200萬人死亡；西元 1974年大水氾濫，孟

加拉大饑荒，100萬人死亡；西元 1975年，

紅色高棉迫害反對人士，進行種族大清洗，

造成饑荒，200萬人死亡；西元 1984年，

衣索匹亞饑荒；西元 1991年索馬利亞饑

荒；西元 1990年到西元 2000年，北韓失

去蘇共援助，造成 10年饑荒浩劫，估計死

亡 300萬人。西元 1998年，蘇丹饑荒；

西元 1998年到西元 2000年，衣索匹亞

和厄立垂牙領土戰爭，引起大饑荒；西元

1998年到西元 2004年剛果內戰饑荒；西

元 2000年到西元 2009年，獨裁者穆加比

(（Robert Gabriel Mugabe)進行土地改革，

地主逃難，農莊破敗，造成辛巴威饑荒。

從上述來看，20世紀之末，以及人類進入

21世紀，所有饑荒國家名單，幾乎鎖定非

洲國家如蘇丹、馬拉威、尼日、肯亞、非

洲之角、敘利亞、葉門。只有西元 2008年

緬甸熱帶氣旋，橫掃整個產糧地區，農田

被摧毀，造成饑荒，以及西元 2008年蘇聯

被經濟風暴波及，影響對北韓援助，造成

北韓饑荒，從以上陳述來看：饑荒的理由，

十之八九和戰爭及難民脫不了關係。

不患寡而患不均

人類進入 21 世紀，已經 20 年，以

現階段生物科技發達來看，理論上不應

該發生饑荒，寫「糧食戰爭 (Stuffed And 

Starved)」一書的英國經濟學家拉吉帕特

爾說：「8億人缺乏糧食，無法溫飽，另

外 8億人卻糧食太多過胖，這兩種病態的

原因，在於分配。飢餓的問題，簡單說就

是貧富差距的問題，很可笑的卻是這個世

界，種田的農民，經常就是最窮的人，也

就是先被飢餓攻擊的人，這種現象沒有改

變，饑荒就無法處理」。

帕特爾的警告，可以從非洲的飢餓問

題顯示出來，最窮的農民最後在飢餓逼迫

下，不得已鋌而走險搞革命，於是內戰爆

發了，戰爭又形成糧食運輸的困難，飢餓

就更嚴重了，這就是當今世界因貧富的差

距而衍生的惡性循環。

以咖啡種植來看，印尼 (Indonesia)、

巴西 (Brasil)、非洲索馬利亞 (Somalia)、

烏干達 (Uganda)等國，大面積的種植咖

啡。諷刺的是：種植咖啡的人，沒有能力

喝上自己種植的咖啡，因為咖啡的價格幾

乎被跨國連鎖集團所控制，以烏干達來說，
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如果農民以收購價 70美分 1公斤賣出咖

啡，那麼這一年大概不會餓肚子，如果 30

美分 1公斤，則表示今年要虧本，因為無

法負擔肥料的成本，但是，你到咖啡市場

走一趟，你買到的咖啡一公斤大約 70美

元，上漲十倍，有時候甚至 20倍，因為收

購價格取決於一年中全球的產量，如果天

氣很好，產量大增，價格就崩跌，首當其

衝就是農民，如果產量太少，價格也不會

回歸農民，而是大集團賺走了，咖啡如此，

稻米也是如此，這也可以解釋為何世界上

自殺比率最高的職業就是農民。

全球化加上市場自由化，其實是貧富

差距擴大的幫兇，也是農民無法溫飽的原

因。根據統計，全球化之後，居住城市的

居民所得增加了 20%；但是，農村所得下

降 20%，賣種子、賣肥料，甚至賣米糧的

中盤，零售賺到錢，耕田的人卻溫飽困難。

如果沒有好的政府進行補貼福利，農民上

街抗爭活動勢必加劇，但是，獨裁國家，

無法抗爭，農民永遠是被迫害者。

美 國 作 家 史 坦 貝 克 (John Ernst 

Steinbeck)在《憤怒的葡萄 (The Grapes 

of Wrath) 》一書中，形容美國經濟大衰退

的西元 1929年，銀行向農民逼稅，迫使農

民走向流亡，最後留下一句話：「當飢餓

變成恐懼，恐懼導致一發不可收拾的時候，

人類才知道覺醒」，這句話預言；社會如

果無法處理飢餓，最後會帶來社會底層人

民的暴力革命，這是最糟糕的惡性輪迴。

全球化崩潰後的糧食供應

《聖經列王記上 (第 5章 8至 9節 )》

說：「希蘭捎訊息給所羅門說：你所交託

的冷杉和香柏，我們會把這些木材從黎巴

嫩運送到海邊然後用船隻送到你指定的地

方卸貨，你會收到你要的木頭，我們也期

待你提供給我們食物」，這是《舊約聖經》

中的經文，顯示出人類最早期的貿易型態，

簡單說，就是以物易物，換一句話說：貿

易的條件建立在互相信任，如果所羅門不

遵守約定，收到木頭，卻不提供食物給希

蘭，最後就會導致衝突，甚至戰爭。但是，

缺乏信任感，卻是目前世界貿易最大的缺

點，甚至擔任仲裁的WTO世貿組織，也

被少數國家把持，失去公正性，導致世界

貿易糾紛日漸增多。

其次，現代社會因為通訊網路無遠弗

屆，而走向全球化，每一個國家更有選擇，

也更自由。但是，這場瘟疫一到來，全球

整個貿易習慣正被打破，因為很多被飢餓

侵襲的國家，展開超前部署，未雨綢繆，

先行用政府命令阻擋糧食輸出，如果這種

情況普遍的話，真正的危機才會來到。

二次世界大戰後的貿易型態，使世界

上國家間的物品，透過買賣進行交換，例

如產大豆最多的巴西，可以和墨西哥交換

玉米；產米最多越南，可以和中國大陸交
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換電子用品；蘇聯崩解之前，因為東西方

陣營對立封鎖，所以俄羅斯用石油和烏克

蘭交換小麥。可是，當烏克蘭拒絕交換時，

俄羅斯開始缺糧，最後蘇聯帝國因此崩解。

目前因為瘟疫在全世界肆虐，貿易架構也

因此遭到挑戰。

我們可以發現 21世紀以來，非洲的

饑荒基本上屬於人為居多，戰爭製造難民，

因為住處變動，導致糧食供應混亂，就算

聯合國提供支援，也因為政府無能管理，

造成分配不均。所以，這些饑荒情況照理

說不應該發生，卻不斷發生，令人遺憾，

連聯合國難民救援組織也感到無能為力。

很多長期援助非洲的西方國家，也因此退

出援助行列，害怕自己的愛心遭到濫用，

這才是更大的問題，糧食的監管，在第三

世界完全不存在，這是饑荒更大的原因。

結語

使全球免於饑荒恐懼的科技，就是基

因改造技術。但是，有很多科學家對基因

改造存有疑慮，認為會對身體和地球環境

造成危害。

美 國 總 統 小 布 希 (George Walker 

Bush)曾經在聯合國演說中說：「為了讓

非洲大陸免於饑荒威脅，希望歐洲國家不

要阻止基改食物的開發，這項生技發展，

是解決全球缺糧問題的唯一手段」。

為了使印度免於飢餓，食物基因研究

在西元 1970年開此推廣黃金稻米，就是在

稻米中植入蘿蔔素「維他命 A」，這種維

他命可以使兒童早期增加維他命 A ，保護

視力。其次，基改的大豆或玉米在夏威夷

和印度、巴西，已經實現大面積種植收穫。

然而目前的糧食分配不公平，才是最大問

題，也因為不公平，糧食才會淪為國家武

器。

帕特爾說：「糧食系統就像沙漏，兩

邊大，中間小，上端是供應者，下端是消

費者，中間是支配者，支配者越少，分配

就會出問題，就會出現不公平壟斷現象，

因此，只有讓中間支配者在合理利潤下，

把工作做好，這個世界才能免於饑荒的恐

懼。」。

看起來，沙漏的理論雖然正確，但是，

只要人性的惡—為一己之私，無法祛除，

饑荒問題恐怕短時間無法避免。
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開啟塵封的記憶

金門，我回來了！

身這一轉，竟然是封存二十多年的時

空膠囊，自從搭乘的 525軍艦抵達高雄港

灣，揮手自茲下船後，殊不知何時再能有

緣見到妳的芳蹤—金門。

這眼望成穿之殷殷冀望，企盼二十餘

年流轉，才有意外相逢的機會。

吟詠著詩人余光中鄉愁一詩的字字句

句：鄉愁是一灣淺淺的海峽，我在這一頭，

金門就在那頭。而今，終得恣情償願，一

解思念情懷。

文、圖／余益興

金門，我回來了！
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源自於幾位長輩閒聊間，有意無意

談到，昔日軍旅生涯皆在遙遠海峽那頭的

金門度過，開啟話匣子話從前，話語間產

生有效碰撞，掩抑不了輕狂、噴飛的青春

歲月追憶，吐露共同記憶刻痕，真是莫名

又令人振奮的巧合。退伍後，不曾、也遲

遲沒有機會再踏上昔日翻滾浸淫的遼闊土

地，言談間如泉水般湧現無限的懷念與想

望。

對長輩而言，塵封將近半世紀的記憶，

一直潛藏在深沉的腦海中，難以忘懷的是

揮灑無數汗水寫下的光怪陸離大兵日記，

雜亂無章的思念線頭輕輕一拉扯，就如開

鑿的水源般，汩汩湧出。

「想再去金門看看嗎？」

「好啊！」

一問一答間，得到肯定的共鳴，那般

爽朗，何等果決，絲毫沒有一絲絲的猶豫。

年過從心所欲邁向不逾矩之年的長

輩，既然撩起這綿綿纏纏糾結的思緒，想

做就順其自然去做，把握當下萌發的念頭，

決定舊地重遊，埋藏記憶深處許久的心願，

終於邁出通往的步伐。

呼喚妳的名字—金門

開始規劃起行程，從找旅行社開始，

仔細比較景點、飯店、價格、航班等要素，

多虧了資訊時代網路搜尋的便捷，不用出

門東奔西跑，即可在家坐在電腦前，透過

靈活的滑鼠、一指神功就能妥貼打點好一

切。

同行八人，四位符合資深公民的資格，

團費還可優惠，享受一下特殊禮遇，美好

的開端，可真是小確幸。

成行前時時注意著中央氣象局的天氣

預報，擔憂之處有二：其一是否有颱風來

湊熱鬧，怕是颱風警報發布，許多航班基

於安全考量都會直接取消，那期待許久的

行程鐵定泡湯。其次是千萬別讓霧氣頑皮

地來亂場，昔日服役好不容易得以返台休

假，曾經因為霧氣大張旗鼓籠罩，深鎖金

門天際，能見度不佳。飛機從松山機場起

飛後，半途因為無法降落，只好盤旋領空

▲ 昔日隱密的坑道，今日已成觀光景點。
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又原機返回的掃興經驗。來來回回在機場

苦苦守候，時時追尋雲端萬象變化，盼望

著來時風輕雲淡。這些擔憂驀然驚覺我們

對於此行期盼之殷切。

一切煩惱拋諸腦後，如期踏上期待的

浯島旅程，依序報到、登機後，順利起飛，

飛向遙遠的記憶，思念的故土。

搭乘一小時餘的航程，航線畫過舒朗

天際，橫渡遼闊蔚藍海峽，穿越浩瀚無垠

領空，終於抵達尚義機場。

出關後，鄭重地、謹慎地深深吸了一

口氣，一口屬於金門真正的氣息，然後閉

氣，讓氣流能通暢全身，熟悉卻又陌生的

味道，魂牽夢縈二十餘年得以一償夙願。

好想仰天長嘯，大聲呼喊著：

金門，我回來了！

一解鄉愁的心願

此行對於久闊半世紀的長輩，必定更

是震撼與興奮，緊握著手中的機票，遲遲

不發一語，眼眶淚水滿溢，眼眸凝視再凝

視，清清楚楚仔細環視周遭，昔日的從軍

影像，跨海而來的思念、鄉愁，當下得到

及時的慰藉，不必千言萬語話說從頭，一

景一物依稀，彷彿時光不曾流轉。

既然來了，最熟悉的民生問題—吃，

▲ 迎賓館內展示鄧麗君風靡金門官兵的倩影。
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當然是吃在地風味餐，中午的廣東粥加油

條、燒餅；晚餐的高坑牛肉大餐，雖知高

坑牛肉名聞遐邇，但二十幾年前只是擔任

尖兵班又是尖兵伍，領著綿延的部隊行軍

匆匆路過，弟兄們肩扛著機槍、迫砲，遠

遠行注目禮般的遙望，渴望跟著味蕾ㄔ亍

行進，不容回頭，舌尖上的饞蟲再騷動也

是莫可奈何！這回終於真正親嚐道地的佳

餚，全牛大餐豈容放過？還有小金門三層

樓芋頭餐真正好滋味，更是獨具在地特色。

穿梭山頭地底的「坑道」，原是金門

戰地重要的軍事設施，更是許多前人一鏟

一鋤破除堅硬石層艱鉅完成的結晶，駐紮

過無數的阿兵哥，也是軍旅生涯生活起居

息息相關的住家，更是「閒人勿近」的重

要軍事陣地。

如今，坑道竟然使出進化的功夫，搖

身一變成為觀光景點，這是它處無法見到、

複製的地景，絕處逢生，翻轉命運，甚至

還曾辦理過盛大的「金門坑道音樂節」活

動，讓音樂家站上迥然不同的舞台，成為

獨特「音樂饗宴」體驗，真是創意無限。

一連參觀四維 (九宮 )、翟山、成功等

坑道，少了阿兵哥駐守坑道的人氣味兒，

的確空曠、孤單許多，彈藥庫、床鋪、軍

械室、安全士官桌、政戰點、機槍堡、90

高砲或 57戰防砲也消失在坑道的的大肚量

中，空蕩蕩的，怪不習慣坑道裡的空白感

覺，倒是遊客如織，一夕之間轉身成遊玩

的空間。

蛻變的戰地風光

巧的是正逢一處坑道出借在拍戲，

劇情內容當然以戰地為背景，坑道成為拍

戲的場景的確是更得以彰顯昔日的戰地寫

真。

另一處架起錄影機，是拍攝軍事紀錄

片，邀請到年事已高、鬢髮斑白的長者，

▲ 金門坑道音樂節就在翟山坑道舉辦。 ▲ 馬山觀測所成為電視劇拍攝場景。
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昔日曾在坑道內度過漫漫軍旅生涯的退伍

弟兄，依然是鏗鏘有力地訴說著昔日坑道

內的點點滴滴，留駐寶貴的坑道追想曲。

空空洞洞的坑道、碉堡，皆成為憑弔、

追思的對象，未曾在此生活過的遊客，當

成是走馬看花的觀賞目光，稍縱即逝，是

不容易留下深刻的印記；對於在此常駐服

役的阿兵哥而言，萬萬沒想到事過境遷，

會演變成現今模樣，原本是生活飲食、隱

密的獨立空間，更是軍事要塞、國家機密

要塞，哪能任人隨意窺視，如同隔著一層

薄紗的妙齡女郎，神秘又吸引人想要揭開

她的面容；如今卻是展開雙臂，不再羞腆

畏怯，挺身而出落落大方，歡迎大家來探

看，妝點容顏躍居觀光的主要賣點。

坑道、碉堡陸陸續續開放後，加上

駐軍的精簡，阿兵哥的身影都不知躲到哪

裡去了？莫非是上演著偽裝的軍事戰鬥要

領，讓人摸不清、看不透，達到逼真的效

果，抑是匿藏在更深的地底下坑道或碉堡

窺伺著我們的一舉一動？

金門昔日少說有十萬以上駐軍，放

眼望去到處都可以看到身著草綠服的阿兵

哥，尤其是山外或金城的車站、街道上、

戲院、澡堂、商家裡，比比皆是，常常是

如同螞蟻雄兵般萬頭 動，更是廣大消費的

主要客群，亦是浯島上經濟來源的重要命

脈。

如今部隊精實整編，阿兵哥瞬間蛻變

成金門的少數族群，那戰地風情味，似乎

少了許多，轉型為觀光熱點，海峽兩岸絡

繹不絕的觀光客取代阿兵哥，雖不是憑藉

觀光客戍守金門，倒成了激起經濟浪潮的

原動力，注入另一道的泉源活水，又是另

一種獨特的戰地風景。

▲ 軍隊規條成為金門特殊景象。 ▲ 特約茶室內展示侍應生不同時期的票價表。
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讓記憶化為永恆的回憶

雖然在此度過近兩年的軍旅生涯，好

多地方還真的未曾去過，幾乎皆是軍事禁

地或是未曾開放參觀，縱使難得放假，補

眠時間都不夠，遊玩、參觀的興致激不起

火花，加上又有宵禁、收假關卡的限制，

忍心錯過，無法好好盡覽浯江之美。

趁此重遊機會，得以大大方方進到馬

山觀測所、特約茶室展示館、湖井頭戰史

館、設於迎賓館的鄧麗君紀念館等地；更

可深入了解高粱酒、金門砲彈鋼刀、一條

根等製作過程與特性，不同於一般觀光景

點的山光水色，陸續發展得天獨厚的在地

旅遊產業。

車行通過一處十字路口，左側是一大

片空蕩蕩的農田，右側轉角很是熟悉，定

神回想，激切的心情油然湧現，左前方曾

經是一大片西瓜田，當時下基地進行旅帶

營戰鬥測驗，曾經在此轉角進行戰鬥防禦

工事，奮力一鏟一鏟揮汗挖過散兵坑，半

天的時間都待在散兵坑內擔任防禦要責，

肩負固守陣地重擔，不容許敵軍越雷池一

步。

緊湊的參觀行程，轉眼間將和金門道

別，留下的是迥然不同的記憶交疊，帶走

的是昔日軍旅生涯的陳年往事，都不同了，

有重疊，有新生，抹不掉的一景一物，就

讓她再度積存成為深厚飽滿的回憶，在回

台之後慢慢咀嚼。

來匆匆，去也匆匆。就此揮揮衣袖，

別了，金門！挑選一小尊螢光風獅爺，讓

威風凜凜的風獅爺盛滿思念，跟著搭乘飛

機，一同飛回台灣，妥貼地置於書櫃櫥窗

內，留作重遊紀念，牽繫浯江情懷，陪伴

著未來歲月，成為通往過往的時光之門。

▲ 處處可見守護金門的風獅爺身影。

▲ 從馬山觀測所遙望海峽彼岸。
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民國 45年，筆者與來自金門的八壯士

就讀臺北師範，同窗共硯同宿芳蘭山下 3

年。他們初來乍到臺北人生地不熟，所以

凡事都來請教我這個老臺北。他們來臺北

的第一件願望，讓我很意外，所以第一個

禮拜天，我就安排他們去搭淡水線，一來

讓他們去看看吐出白煙的蒸氣火車頭，聽

聽蒸氣火車頭的嗚嗚的汽笛聲，走訪上百

年的新北投火車站，順便帶他們走下北投

溪泡泡腳，聞聞溫泉水的硫磺味，這些經

歷都是他們人生的第一次。多年以來，他

們只能隔著金門海峽，不時聽著廈門火車

傳來的嗚嗚聲，如今終於一見廬山真面目。

後來，有的同學要我帶他們去找批發

市埸，像臺北後火車站、大稻埕、艋舺車

站，他們的目的主要是採購一些衣物、家

用小用品或者嬰兒玩具，經常在課餘看見

他們縫製布袋包裹，郵寄回大小金門，我

戲稱他們是跑單幫。

其實金門在明代就有人到南洋「落

番」，不是到呂宋、馬尼拉，就是到新加

坡牛車水（英國人殖民時代，中國南下的

勞工就在這兒從事苦力的工作。那時，新

加坡還沒有自來水，全島所需要的飲用水

都得用牛車自安祥山和水井汲水來供應，

這兒後來就稱為牛車水。）。那些「落番」

的金門人，在當地發跡之後便回故鄉營造

「洋樓」，目前金城以及水頭還可見當時

文  ／李道勇  圖／編輯部       

六
十
年

金
門
浯
島
情
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的盛景，水頭還建有三層樓高的「銃樓」，

以防海盜入侵家園。（金門同安腔稱 Zang

水頭）

「落番」衣錦還鄉之中，最赫赫有名

的要數金門旅日華僑王國珍、王敬祥父子，

他們經商有成，清光緒 26年，號召族人闢

建占地廣闊的 16棟閩南傳統二進式建築，

1棟學堂及 1棟王氏宗祠共 18棟，合稱為

「十八間」。她們是金門最具代表、保存

最完整的聚─「山后民俗文化村」。

民國 57年 8月，我搭「安平輪」到

南竿，參加馬祖戰鬥營，才去兩天，深夜

就來個「緊急集合」，當我們知道馬上就

要登船返回臺灣時，我們就表示在敵前絕

不退縮，要與守軍併肩作戰，何司令說他

很佩服我們的勇氣與決心，但作戰不是像

你們的打靶，而且到時候，也抽不出人力，

照顧你們這些「童子軍」，你們回到鳳山

步校會與金門戰鬥營合併為金馬戰鬥營，

一個暑假參加兩個營隊，你們是第一次，

大夥兒就在珍重再見 聲中登上 262登陸

艦。

沒想到，天將破嘵時分，艦上就響起

懾魂震魄的備戰警報聲，只見 262艦上

官兵，紛紛各就各位的戰鬥崗位，為了避

開噴射戰鬥機所拋落的副油箱而大幅左滿

舵，就這樣一宿沒閤眼，嗅著濃濃的柴油

味！直到進入基隆港，剛好就是八二三的

早晨。

吃過午餐，馬上就登上火車直放鳳山，
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我們果然在鳳山與金門戰鬥營會合，我作

夢也沒想到，我會和金門戰鬥營在鳳山度

過暑假。

度過那個砲聲隆隆的暑假，回到學校，

遇到的卻是憂心忡忡的金門同學，他們沒

能返鄉探親，只能焦急的找尋軍聞社的消

息或聽收音機廣播。他們告訴我「823砲

戰」一日數砲擊出數萬發砲彈，第一天共

方就造成金防部副司令趙家驤、章傑當、

吉星文 3位將軍，以及兩名美軍顧問身亡；

金防部司令胡璉、參謀長劉明奎與國防部

長俞大維也告負傷。許多高砲陣地被毀，

有線電通信兵為維修觀測所與砲陣地之間

的線路，也被砲擊傷亡累累。

他們對我強調，最嚴重的是對岸的圍

頭陣地，封鎖了料羅灣，使金門無法接受

補給，也無法後送傷患，所以非優先幹掉

不可，義憤填膺的我於是決定「歃血上書」

轟炸對岸圍頭陣地，以紓解浯島軍民之困，

而且以絕食的行動，捐出一日所得。

所謂「德不孤，必有鄰」，幸虧美軍

也認為有協防金門、馬祖的必要，便將琉

球美軍的「口徑 203毫米榴彈砲」借給我

國軍使用。據說該砲最遠射程 16,916公

尺、砲塔重達16,000公斤，需以馬達運轉，

榴彈超過 90公斤重，一顆砲彈要 4人扛送

進砲膛。

9月中旬國軍啟動「轟雷計劃」，由

於國軍觀測準確，共方圍頭各個砲位，每

一次中彈，工事立即支離、人員血肉紛飛、

火砲破碎。當時對岸的廈門車站被砲彈所

毀，火車鋼軌嚴重彎曲。共軍被炸得驚呼：

莫非蔣幫發射了原子彈！這次「轟雷」嚇

阻行動，不但使共軍放棄封鎖金門，並逐

漸減輕攻勢為「單打雙停」。隔年就形成

「你不犯我，我不惹你」的「九七共識」，

誰知 40年相安無事過去，民國 108年，

解放軍戰機竟然超越海峽中線，而且囂張

鎖定我戰機，解放軍謀我企圖，顯然又在

蠢蠢欲動。

近年筆者投入臺閩地區古蹟維護行

列，前後 8次前往金門，進行田野調查或

導覽解說。日久生情，他鄉已成故鄉，我

時時都在關懷金門發生的大小事。
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電療electrotherapy
文、圖 / Kenny

一般的工作天中，坐在位子上辦公 8小時可能已經成為臺灣加班文化的普遍現象。然

而，你知道長期久坐的工作型態會造成身體上的傷害和疼痛嗎？反覆出現的下背痛以及脖子

僵硬可能是身體健康有問題的警訊。今天，讓我們一起認識一些關於「電療」的小知識，電

療治療可以讓我們減輕因肌肉僵硬而產生的疼痛，若你是固定接受電療治療的人，或許有機

會完全解決討人厭的疼痛以及僵硬問題。

Staying in seats for more than eight hours on a regular working day might have 

become a norm among Taiwan's work-over-time culture. However, do you know the 

sedentary work style will cause harm and pain to us? Recurring lower back pain and stiff 

neck might be red flags for health problems. Today, let's learn about "electrotherapy, " 

a treatment that allows us to alleviate the pain caused by stiff muscles. If you regularly 

receive the electrotherapy treatment, the brothering pain or stiffness might even be 

completely resolved.
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: You might need to finish all the work by today 

because they are urgent.

 (你可能需要在今天下班前完成所有的工作，

因為蠻緊急的。)

:  I see. I will work my tail off.

 (我了解了。我將會傾盡全力的。)

:  Incredible! You actually got it all done.

 (不可思議 !你竟然完成所有的工作了。)

: Mission accomplished. I can finally breathe 

now. After finishing all the work, I notice I did 

not move my bottom off the chair for even 

one second today.

 (任務達成，我現在終於可以喘口氣了。結束

工作之後，我發現我的屁股都沒有一秒鐘離

開這張椅子過。)

Kenny starts to pack his belongings and walks out of the office with Sherry. However, a sudden 

sharp pain bothers Kenny. 

(肯尼開始收拾自己的私人物品，並且和雪莉一起走出辦公室。然而，就在一陣突來的劇烈疼痛，讓

肯尼深受其害。)

: My neck is stiff and my lower back hurts from 

sitting for a long time.

 (因為坐太久了，所以我的脖子好僵硬，我的

下背很痛 )

One day, Sherry, the secretary, walks into Kenny's office and asks Kenny to complete 

all the work by today because those work are very urgent.

(有一天，秘書雪莉，走進肯尼的辦公室並且要求他要在今天下班前完成所有的交辦工

作，因為非常緊急。)
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: You have maintained the same position for too long, so your muscles got stiff. It will hurt 

when you try to move or change an angle.

 (你維持一個姿勢太久了，所以肌肉出現僵硬的狀況。當你要移動或是換個角度的時候，都會

很痛。)

: I know what treatment can ease the pain. 

If you receive enough therapy, it may even 

kill the pain completely. Have you heard of 

"electrotherapy" before? The therapy uses 

selectricity to treat people.

 (我可以幫助你減緩疼痛，如果你使用的次數

越多，還可能可以完全讓疼痛感消失。有聽

說過「電療」嗎 ?就是用電流來治療。)

: Really? Use electricity⋯to⋯treat me? Not to 

shock me?

 (真的嗎 ?用電流⋯來⋯治療我 ?不是電擊我

嗎 ?)

: The electrotherapy is to treat you instead of 

shocking you.

 (電療是用來治療你的，不是用來電擊你的。)

: We need to attach sticky electrode pads on 

people's bodies, usually the parts that are 

sore and hurting. Then we use a hand-held 

controller to choose a best mode and start 

the treatment to relax muscles.

 (我們需將具黏性的電極墊黏貼在身體上，通

常是讓你覺得又酸又痛的部位，我們會使用

一個手動的控制器去選擇最佳的模式，並且

開始治療，來達到肌肉放鬆的效果。)

: I think I should give myself a try.

 (我認為我應該要給自己一次嘗試的機會。)
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After Sherry's clear explanation, Kenny decides to receive the treatment. Sherry helps attach the 

electrotherapy pads to the bothering parts, neck and lower back. During the electrotherapy, Kenny 

feels the soreness and stiffness gradually leaving away. His muscles are relaxed by the mild 

electric pulses.

(在雪莉清楚的解說之後，肯尼決定接受治療。雪莉幫忙把電極墊放在疼痛的區域—脖子以及下背。

在電療期間，肯尼感覺那些疼痛和僵硬的問題逐漸消失了。他的肌肉就在微弱的電流脈衝下達到放鬆

的狀態。)

: I come back strong!

 (我強勢回歸了 !)

: Is the electrotherapy device expensive? 

Where should I go to get one?

 (一台電療機的價格會不會很高呢 ?我應該

要去哪裡才買得到呢 ?)

: The  p r i ce  ranges  f rom hundreds  to 

thousands of dollars and electrontherapy 

devices are available over the counter, 

so you can get one from an online shop, 

pharmacy, etc. As your co-worker and friend, 

I suggest you move around and stretch your 

body every other hour.

 (價格從數百元到數千元都有喔，電療機是不需要得到醫生處方，便可直接購買的產品，所以

你可以從網路上的店家、藥局等等來購買。身為你的同事和朋友，我建議你在每隔一小時坐

在位子上辦公後，就要起來動一動，伸展一下肢體喔。)

S

K

K

94 May 2020

電
力
英
文



1. sedentary (adj.) (久坐的 )
→ The sedentary lifestyle is a killing factor, which 

might result in not only physical pain but also 
cardiovascular disease.

 (久坐的生活模式是一個要人命的因子，其可能
導致生理上的疼痛，以及心血管疾病。)

2. stiff (adj.) (僵硬的 )
→ After a night of sleep, my neck is badly stiff. I 

cannot even move it.
 (在睡完覺後，我的脖子非常僵硬。它根本無法
移動。)

3. electrotherapy (n.) (電療 )
→ I was too tired yesterday, so I received an 

electrotherapy for 30 minutes, and then I felt 
much better.

 (昨天我真的太疲勞了，所以我接受 30分鐘的
電療治療，然後我便覺得好多了。)

4. urgent (adj.) (緊急的 )
→ When you see an email with a title "urgent" 

when you are working, you need to click on it 
first owing to its high importance.

 (工作時，你若看到電子郵件前的抬頭是「緊急
的」，你必須先點開它，因為那是非常重要的

訊息。)

5. work one's tail off (phrase) (竭盡所能 )
→ I will work my tail off to help you finish the 

project before its deadline.
 (我將會竭盡所能的協助你在截止日以前將專案
完成。)

6. Mission accomplished. (phrase) (任務完成 )
→ I  f inal ly got al l  the work done. Mission 

accomplished! 
 (我最後把所有的工作做好了，任務完成 !)

7. sharp pain (n.) (刺痛 )
→ A sudden sharp pain stops me from all the 

work.
 (一陣突然的刺痛，讓我停止手邊的工作。)

8. maintain (v.) (維持 )
→ She maintains her car every half year.
 (她每半年會保養一次車子。)

Word Bank
9. treat (v.) (治療 )
→ The doctor is going to treat me with the most 

advanced medical technologies.
 (這位醫生將要使用最先進的醫療技術來治療
我。)

10. shock (v.) (電擊、觸電 )
→ I know a prank that people get shocked when 

they press on a shocking pen.
 (我知道有一個整人的戲法是當人們按下電筆時
會被電擊。)

11. sore (adj.) (痠痛 )
→ After lifting heavy goods, I feel really sore in 

my shoulders.
 (抬完重物之後，我的肩膀非常痠痛。)

12. give someone a try (phrase) (讓某人嘗試看看 )
→  I think I should give myself a try on stinky tofu.
 (我認為我要給自己一次嘗試臭豆腐的機會。)

13. bothering (adj.) (惱人的 )
→ When the hurt and soreness become too 

bothering, you can only lie in bed and do 
nothing.

 (當傷口和痠痛變得太惱人的時候，你也只能躺
在床上，什麼事也不能做。)

14. available(adj.) (可取得的 )
→ The meatball is not available now. People 

snapped all of them away within 5 minutes.
 (這肉丸現在已經買不到了。大家在五分鐘內掃
蕩一空。)

15. over-the-counter(adj.) (非處方的 )
→ Many elders go to buy over-the-counter 

medicine instead of going to the doctors.
 (很多老人家都去買非處方的成藥，而不是去看
醫生。)

16. pharmacy(n.) (藥局 )
→ A pharmacy is a place where we can buy the 

medicine we need.
 (藥局是我們可以買到需要的藥的地方。)

17. stretch(v.) (伸展 )
→ It is important to stretch one's body before 

doing exercise.
 (在做運動以前，做一些身體的伸展是很重要
的。)
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《源》雜誌內容非常溫馨、感性。我每期都詳細

閱讀，瞭解臺灣的民俗風情及好山好水，深入閱

讀的人，都會更加疼惜臺灣。

桃園  林小姐
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者
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