

源



No. **135**

關懷社會 · 點亮台灣

yuán
magazine

2019年
5-6月

南橫電力長城的守護者 利稻分線與關山服務所





源

關懷社會 · 點亮臺灣

yuán
magazine

母親的名，叫做臺灣
這裡有我們共同成長的記憶
請您疼惜這款情
來寫臺灣的故事
臺灣很美
人民善良、勤奮、堅強、樂觀
這裡是我們生長的地方
是咱永遠的故鄉



編輯手札

Editorial Note

持續輸送希望與光明

梅雨季腳步剛離開，緊接著典型的夏季炎熱氣候來臨。

每年 5 月起，就進入用電高峰時期，

也是劇烈天氣變化容易產生的季節。

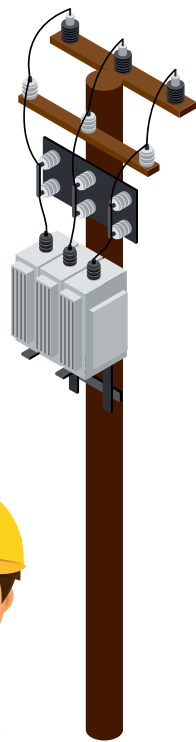
電力設施的維護及搶修，在這個季節更顯重要，

更是保障供電系統安全不可或缺的工作。

感謝謹守職責的台電維護人員，

在最容易遇到惡劣氣候及危險環境的工作，

讓電力系統持續輸送著希望及光明。



徵稿資訊

Call for Papers

期數	專題	截稿日期
136期	大林發電廠/高雄故事	6月20日
137期	金門發電廠/離島故事	8月20日

各專欄單元亦歡迎投稿，相關注意事項請見封底裡來稿說明。

目錄 / CONTENTS

01 編輯手扎

封面故事

4 南橫電力長城的守護者—— 利稻分線與關山服務所

文 / 鄧宗文 圖 / 鄭信宗、鄧宗文

14 關懷報導

跟著媽祖徒步走臺灣

文、圖 / 編輯部

20 台電打卡點

放空一下——來溫羅汀看看台電魚木

文、圖 / 編輯部

22 源從小學

碧湖農私塾，耕一畝心中的善田——
臺北市碧湖國小的綠色寶藏

文、圖 / 王新偉

32 藝術銀行

色光交織，天人合一 梁君午

文、圖 / 鄭芳和

44 彩色新村

融入在地，連結國際——
臺灣創藝駐村概念的開路先鋒

文、圖 / 林蔓禎

54 食在家鄉

跟著節氣做料理 時令蔬果來
入菜——五月鰆、六月瓜

文、圖 / 貓尼先生

低碳旅行

60 寂寞公路——不厭亭

文、圖 / 駱致軒

66 聖稜之首——雪山北稜角

文、圖 / 洪長源

中華民國85年1月1日創刊
中華民國108年5-6月第135期

封面設計—集思創意
封面題字—徐永進
封面攝影—吳昱昇
發行人—楊偉甫
總編輯—王耀庭
主編—沈宜蓉
編輯助理—陳思蓉

發行—促進電力發展營運協助金審議委員會
地址—100臺北市羅斯福路3段242號副樓10樓
電話—(02) 2362-0285
傳真—(02) 2362-0944
網址—<http://www.taipower.com.tw>

編輯企劃—財團法人台灣綜合研究院
地址—251新北市淡水區中正東路2段27號29樓
電話—(02) 8809-5688#239或152
傳真—(02) 8809-5066, 8809-5098



愛的甘露

- 70 浮雲遮月、當下沉潛
文、圖 / 鄭筠蓁

- 72 安靜捨得、與人為善
文、圖 / 鄭筠蓁

同心源地

- 74 聖經中的植物
文 / 愚庵 圖 / 編輯部

- 84 農家小子苦學記
文 / 陳皇鈞 圖 / 編輯部

- 90 民間信仰與臺北盆地的發展
文 / 李道勇 圖 / 編輯部

- 94 懷念「古早味」——「悶芋橫」有感
文、圖 / 陳書華

- 96 讀者回響

投稿專用—zoe@tri.org.tw

《源》網址—<http://www.tri.org.tw/per/yuan.html>

美術設計—集思創意顧問股份有限公司

電話—(02) 8797-7333

印製—中華彩色印刷股份有限公司

電話—(02) 2915-0123

行政院新聞局登記證局版北市誌字第539號

中華郵政臺北雜字第5557號執照登記為雜誌交寄





南橫電力長城的守護者 利稻分線與關山服務所

文／鄧宗文 圖／鄭信宗、鄧宗文



民國 105 年台灣電力公司推出《台電之最》系列月曆，細數臺灣電力系統中各項拔得頭籌的電力設備與線路，其中也首次曝光了全臺最長的配電線路——臺東縣海端鄉境內的海端幹線利稻分線，但在集榮耀於一身亮麗的背後，伴隨著的是極其困

難的後備維護工作，以及與南橫之間相依扶持的淵源，守護這條堪稱是南橫生命線路的重責大任，就落在台東區營業處與關山服務所肩上。

全臺最長的配電線路——海端幹線利稻分線

海端幹線利稻分線起自關山二次變電所，於海端幹線第 199 號電桿分支，開始稱為利稻分線，與南部橫貫公路相依而上，終點落腳於著名的埡口大關山隧道東口前，這條配電線路分為兩期竣工送電，民國 65 年完成初來至利稻的線路，而利稻以上至向陽、埡口等地則遲至民國 71 年才竣工送電。海端幹線利稻分線全長 47 公里，總電桿數 513 桿。沿線供應聚落包含初來、瀧下、新武、下馬、霧鹿、天龍、利稻、摩天，以及向陽等，總用電戶數 442 戶，主要較大型用電戶有聞名遐邇的天龍溫泉飯店，及臺灣唯一大量開採絹雲母的向陽礦場等，可說是南橫東段極為重要的配電線路。



▲ 正在深山竹林中做斷線修復的關山服務所同仁與升空車。

細數連年災害帶來的經驗，在風雨中茁壯的利稻分線

台東區營業處關山服務所是負責維護利稻分線的單位，出身關山鎮的陳金寶所長，於民國 107 年 3 月返回故鄉就任服務所所長一職，對陳所長來說南橫這條從小踐踏到大的橫貫公路，就如從小陪伴到大的朋友般，再熟悉不過了。南橫公路自從遭逢民國 88 年 921 地震後，山體逐有鬆動的傾向，後續接二連三的颱風侵襲，更加速外力蠶食鯨吞南橫脆弱的山體結構，回想起連年風災對南橫與利稻分線的破

壞，陳所長口述幾次印象最為深刻的搶修紀實。

民國 89 年 10 月中度颱風象神雖未登陸臺灣本島，卻仍舊為北部及東部地區帶來嚴重災情，造成南橫公路大小土石流佈滿沿線，其中一座位在新武部落的橋樑遭洪水沖毀無法通行，正巧陳所長當時正任職於關山服務所，風災後與同仁一同上山進行利稻村的斷線修護工作，尚未復原的道路阻擋了工程車的前進，陳先生與同仁們一行人只得背著維修用的各項裝備，徒步跨過新武橋，沿著日治時期留下的天龍

吊橋與天龍古道，挺進到利稻村完成修復工作。「這次的搶修工作是我在關山服務所任職以來印象最深刻的一次。」！陳所長回憶道。

民國 98 年 8 月，中颱莫拉克為中南部地區帶來堪為世紀災難的八八水災，更是讓南橫公路柔腸寸斷的地質狀況雪上加霜。同樣風災過後，關山服務所再度準備上山，進行線路搶修與災害回報工作，但是這一次的坍方狀況更加惡劣，巡視線路的一行人一樣從新武部落開始徒步上山，沿途大小坍方不斷，更有不少路段路基消失窒礙難行，當巡視隊伍挺進向陽國家森林遊樂區時，這段約 45 公里的短短路程就耗費了五天之久才完成，八八水災對南橫的重創是前所未聞，也自此南橫公路展開長期復建，西段梅山至東段向陽之間

的道路不再對外開放通行。

民國 107 年 9 月，強颱山竹掃過巴士海峽，其強風大雨順著颱風尾灌進臺灣東部山區，此次的災害搶修過程，亦是陳所長認為極其寶貴的經驗。利稻分線於 9 月 15 日第 63 號電桿以後發生線路跳脫，關山服務所同仁隨即上山巡視線路，並回報正常再度送電，沒想到半小時後再次跳脫，這下服務所同仁開始緊張，每支電桿必須逐一清查是否有故障，自新武開始分段檢查，確認沒有問題，再請區營業處饋線調度中心切開第 329 號電桿的自動化開關，以釐清實際的故障點究竟在何處，經送電一段時間後無跳脫，陳所長判斷，故障點應該在更深的山區，便繼續進行清查作業，所幸最終找到線路故障點，是位於南橫公路摩天往向陽路段的一段線路，因長桿距



▲ 長期與南橫天災對抗的關山服務所陳金寶所長，攝於南橫東段霧鹿部落後方。



▲ 因配電線位處深山野林的特性，砍除阻擋線路的雜木也是關山服務所日常的工作之一。

的高壓配電線為裸線，加上鬆弛度不良，結果風大時碰觸到下方的中性線而短路跳脫，經過緊急搶修改善，通知饋線調度中心重新送電，才結束此次猶如不可能任務的搶修工作。

乍看之下正常的搶修工作，實際上卻處在風雨交加的惡劣工作環境中，陳所長提到這次搶修工作中的困境：「我們到摩天找到這個故障點，是從當天早上六點開始找，直到 12 點多才找著，一般這個路程就要 1 小時 20 分鐘左右，但是我們光是巡視就花了 3、4 個小時，而且那時候山上的風強雨驟，對我們同仁的生命安全跟工作挑戰真的是很大的威脅和考驗。」。山區搶修工作完成，也不代表真正的危機解除，陳所長補充當時搶修隊伍下山時碰到的突發事故：「我們搶修結束回程途中經過六口溫泉，山上土石瞬間崩落導致道路受阻，而且那時工務段人員都已撤離，我們也只能盡快聯絡工務段人員搶通，在此之前為了安全起見就躲在隧道內抵擋外面的大風大雨，真正回到服務所天色都已昏暗，真的是險象環生，危險至極！」。

莫拉克後遺症，萬劫不復的 148K 大崩壁

若說南橫，是山區居民對外的交通生命線；利稻分線，就是維持居民生活機能

的電力生命線，兩者必須互相扶持，缺一不可。陳所長最後也提到一則南橫因無法通行，衍生的工程延宕狀況。負責南橫西段養護工作的公路總局第三養工處甲仙工務段，一次在進行大關山隧道內的修復工程時，需要接通電力測試才能驗收完成，但是大關山隧道的電力來源卻是利稻分線，原來，與南橫西段接壤的高雄市桃源區屬於鳳山區營業處的管轄區，不過南橫西段的配電線路最遠只送到公路總局天池監工站，再往上的道路處於完全沒有電力的狀況，只能仰賴最後一桿落腳於大關山隧道東口前的利稻分線。

這段線路卻又因南橫第 148 公里處，八八水災所形成的大型崩場地，致使長年地質不穩，道路時不時就崩塌需削山開路，而使得往後的配電線路發生故障卻又沒有道路通行維修的窘境，間接地影響到南橫公路的復建工程。訪問當天，正好負責削山工程的承包商人員也在一旁，便好奇的詢問了修復狀況，承包商人員無奈解說道：「這次崩塌我們削了好幾年了，每次有雨就崩，一點小雨也會有落石，這山的地質太新太脆了，你說搭橋，根本沒地可搭，挖隧道？要挖到哪裡出來？太長了啦！所以我們就只能不斷的一直削一直削，要真的修復很難。」。



▲ 搭乘升空車進行利稻分線低壓線斷線修復的關山服務所同仁，偏遠山區相對交通與醫療更為不便，因此落實工安意識不僅維護台電形象，更是保護自身性命安全的不二法門。



▲ 臺 20 線的 148 公里處大崩壁，是民國 98 年八八水災至今未能復原的後遺症，連帶嚴重影響利稻分線的檢修工作。



▲ 岌岌可危的利稻分線的 474-1 號電桿，因南橫 148 公里處長期向源侵蝕的崩場，使得原本電桿座落位置已開始滑動，須加速遷移。

道路災害與地區偏遠，是維護利稻分線最大的敵人

經歷多次風災搶修，陳所長對於南橫公路與利稻分線有感而發：「電路維修與保養自從 921 地震跟八八水災之後就非常艱鉅，因為山崩的情形是非常嚴重，現在像我回到關山服務所快一年了，光是現在公路總局的管制通行路段就有五處，我們每次上山檢修就要配合放行時間，所以出發時間都要抓得剛好，有的路段甚至中午都不開放，所以對我們定期保養、線路巡視，甚至定期抄表影響都非常深遠。」。

地處偏遠對於台電同仁在利稻分線進行任何檢修工作上，也暗藏著極大隱憂，臺東縣幅員狹長，花東縱谷臺東縣地區，唯一的大型醫院僅有關山慈濟醫院，不過該院的醫療資源對於重大傷病尚無法完全應對，這使得長期處在危險工作中的關山服務所同仁在工安上必須更加落實。於民國 107 年 9 月走馬上任的鄭信宗處長就提到這部分的堪慮：「我們同仁工安較可能發生的就是墜落、電弧灼傷跟感電意外，萬一真的不幸發生了，最近的就是送到關山慈濟醫院，但是關山慈濟也不能處理時，



▲ 穿梭在南橫東段的海端幹線利稻分線，後方就是聞名遐邇的向陽大崩壁。



▲ 遊走在南橫東段摩天農場的臺東區營業處工程車與一旁魚貫前行的利稻分線，捍衛這條電力長城的重任就落在關山服務所同仁肩上。

就又要轉送臺東市，甚至到西部臺北、高雄去，本來臺東地區的醫療能力就比較缺乏，所以我們十分講求工作時的工安意識，尤其在偏遠地區要更加落實。」。

點亮南橫東段 43 年，改善計畫將萬箭齊發

利稻分線自初來一利稻段，民國 65 年竣工送電至今，已為南橫山區輸送光明達 43 年之久，早年施工時主要以就地取材為主，故有不少路段的電桿仍是木桿，而線路架設位置又大多位於崇山峻嶺或者懸崖峭壁之上，本來就是難以維護的線路，時

日至今也開始出現木桿老化面臨汰換的狀況，不過相關的法規也與時俱進的在改變，為換桿作業增添更多變數。

陳所長說起當前利稻分線面臨的大規模換桿作業所碰到的狀況：「像現在我們要換桿，也不像以前這麼容易，必須要很多單位一起會勘，摩天以上是林務局的林班地，就要跟他們討論怎麼開路到電桿之下、需要砍伐多少樹木、水土保持的施作等等都要按照程序來執行，摩天以下又是海端鄉公所的林保地，換了單位整個相同的程序也要再執行一次，對我們來說就會很有壓力，但我們也是秉持著維護這條路



線的使命感，任勞任怨、努力溝通希望能盡快完成。」。

台東區營業處轄區含括全臺東縣，而利稻分線就是轄區內眾所皆知的三大供電困境點之一，鄭處長點出了未來將積極爭取改善的目標：「利稻分線當前的首要改善目標就是進行換桿作業，若在交通允許的狀況下，我們將會考慮把木桿換成水泥電桿，車輛無法到達的地方就考慮使用組合式的複合電桿，深山地區我們為了供電瓶頸的問題，也可能會協調地方的鄉公所，來建置微電網系統，以避免造成山區孤島狀況，這是我們後續會來努力推動的目標。」。

除此之外，單靠臺東端供應電源，是利稻分線長期以來的憂患，因此鄭處長也計畫與管轄區接壤的鳳山區營業處磋商，研議讓南橫西段的配電線路能夠依循公路軌跡，與利稻分線合而為一，形成強韌的

南橫全線電網。鄭處長分析到南橫全線電網完成的優勢：「如果說，鳳山那邊能夠把線路架設過來，中間設自動化開關，看要讓鳳山還是臺東的配電調度中心操作，西段停電我們這邊就能轉供，同樣的東段停電，他們也能轉供電力給我們，這對雙方都是立意良善，相輔相成值得推動的。」。

結語

南橫公路與海端幹線利稻分線如血管般，持續為南橫東段輸送著希望及光明，而光明陰影下就是有著一群不畏艱辛、不懼怕己身安全的台電人默默為這條線路付出，才得以照亮 43 年歲月，往後老天爺提出的每道難題，台東區營業處關山服務所將記取寶貴經驗，讓利稻分線不斷強韌且更加茁壯，利稻分線與關山服務所的搶修故事，不會在此畫下句點。 



跟著媽祖徒步走臺灣

文、圖／編輯部

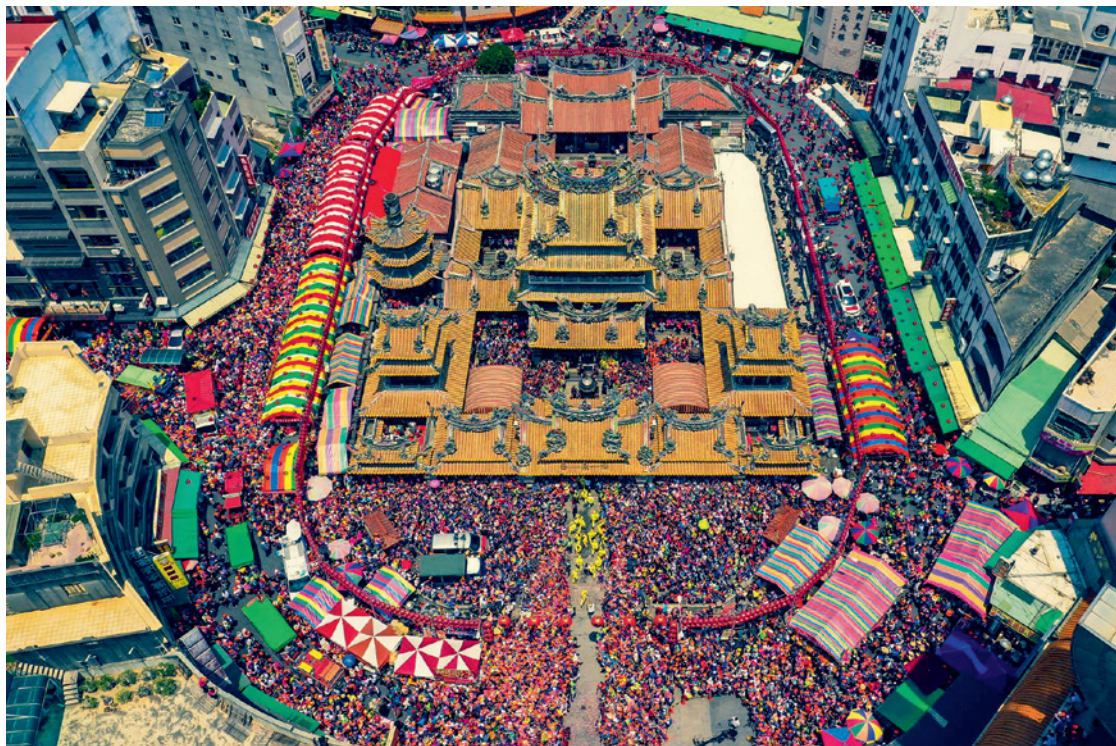


▲ 媽祖遶境 / 進香活動通常於農曆 3、4 月間舉辦。

媽祖是臺灣民間信仰之一

媽祖本名林默娘，宋朝福建莆田市人，是位聰穎且慈善的女士。據傳媽祖在海上救了自己的家人，因而成為了討海人虔誠信仰的對象。明代以降，名將渡海來臺之前，也要祭拜媽祖以求一帆風順。歷代帝王也屢有褒封詔誥，尤其幾位重要的清代君皇封號，奠定媽祖在臺灣民俗之中的重要地位。包括康熙 23 年，聖祖封為「護國庇民妙靈昭應仁慈天后」；道光 19 年，封媽祖為「護國庇民妙靈昭應弘仁普濟福佑群生誠感咸孚顯神讚順垂慈篤祐天后」。顯見媽祖的信仰不僅只在民間，即使貴為一國之君，也希望尋求媽祖之庇佑。

每年農曆 3、4 月，是媽祖遶境及進香的文化盛事，包括臺中大甲鎮瀾宮媽祖，以及苗栗通霄白沙屯媽祖，都會進行跨縣市的移動，媽祖的魅力，吸引許多願意與媽祖徒步進香的「香燈腳」。美國知名媒體更將大甲鎮瀾宮媽祖遶境活動與「天主教的梵蒂岡子夜彌撒 (Christmas Eve Masses)」及「麥加朝聖 (Mecca hajj)」並列三大國際宗教活動；而白沙屯媽祖進香也已列為「國家重要無形文化活動資產」，媽祖活動吸引了來自各地的民衆參與，更多人不是為了宗教，而是為了體驗臺灣在地的文化活動。國際知名雜誌也邀請美籍日裔資深攝影師麥可 山下 (Michael



▲ 每年媽祖遶境 / 進香活動都吸引上萬民自主性參與 (蘇竹利攝)。

Yamashita) 進行媽祖遶境活動的實況攝影，用鏡頭感受臺灣節慶的活力與熱情，在國際媒體的關注下，大甲媽祖進香，已不單是臺灣人的信仰，更是國際文化的交流活動。

徒步移動萬人同行

今年鎮瀾宮與白沙屯媽祖進香活動的起程日恰巧都落在清明連假的最後一日，過往兩位媽祖移動的時間會錯開，但今年日期重疊，讓不少民衆期待著兩位媽祖的不期而遇。說「不期而遇」，因為大甲媽祖遶境路線固定，即從大甲鎮瀾宮出發，經過彰化南瑤宮、西螺福興宮，再到新港

奉天宮後，再經西螺福興宮、北斗奠安宮及彰化天后宮、清水朝興宮後折返回到大甲鎮；而白沙屯媽祖則是從通霄鎮出發，前往北港朝天宮進香，但其中行進的方向是由媽祖決定，飄忽不定的路線，讓跟隨的民衆又期待又害怕。也因此大甲媽祖的固定路線，搭上白沙屯媽祖的變動路線，兩位媽祖是否真能巧遇，一切都是未知數。

起駕的時間大抵在深夜時分，但不斷湧入人潮更勝白天參拜的人龍，吉時一到，媽祖的轎子起駕，震天價響的鞭炮聲不絕於耳，人潮緩慢移動，只為了跟上媽祖的神轎，一起為期 10 天的徒步進香。今年進香的人潮高達 5 萬多人次，深夜中跟著萬人同時移動，即使已經是平時的睡眠時間，但看著別人也與你有個共同目標而前進，衆志成城的熱情澆注，似乎也不感覺這麼疲累了。

一路上，有著熱情的商家、民衆，無私的提供水、飲料、水果、食物等，餓了、渴了，都能及時補充物質。就算走累了，也有巡迴的車子可以搭乘。這些人，可能與你素未謀面，但卻願意為你加油、祈福，讓人感受到臺灣在地的濃厚人情味。人與人之間協助，不在於金額或力量的多寡，而在於來的是否及時。秉持著讓活動順利圓滿的理念，台灣電力公司促進電力開發協助金審議委員會，每年以實際行動支持媽祖遶境及進香。透過經費的挹注，讓主



▲ 媽祖粉絲將媽祖化身為 Q 版娃娃，掛在背包上一同進香。



▲ 台電公司北港服務所，正好位於白沙屯媽祖進香至朝天宮廟的最後一哩路上。



▲ 不具名的善心人士，請攤商免費提供民眾紅豆餅作為路程上的補給。

辦單位能通盤運用，無論是在行動補給或耗材上，都能夠彈性的使用，為路上的每位香燈腳們加油打氣。

感受神秘飄忽的行軍路線

為了體驗媽祖遶境出巡的魅力，這次小組人員前往北港體驗白沙屯媽祖到朝天宮進火的儀式，感受民眾及在地人的熱情。一早，從臺北搭著高鐵前往員林，陸續上車的旅客，大背包、運動鞋、帽子遮陽配備完整，一看便是有備而來一起瘋媽祖的同行者。果不其然，當列車進入員林站時，同車廂的旅客幾乎全數下車，要一同陪著白沙屯媽祖進入朝天宮前的一哩路。

白沙屯媽祖進香的路徑一直都是飄忽不定的，所以民眾通常會在大的路口等待白沙屯媽祖決定要往哪裡走。由媽祖透過

神轎的力量傳導擇定路線，因此沒有固定路線、沒有行程表，也沒有固定的歇息停駕地點。特別是每當到達重要叉路口，神轎常有停頓「行轎」（就是產生自然的上下或前後擺動、頓促等）動作，會自行引導轎夫前進，有時過橋、甚至行小路，民國90年進香時媽祖還帶領信徒們徒步涉水跨越濁水溪更傳為美談。為了讓跟隨的民眾能夠掌握到白沙屯媽祖的行蹤，有志工們自行設立GPS定位APP，只要使用網路、手機，就能跟緊白沙屯媽祖的腳步。讓不是跟在轎子旁的民眾，不至於走錯叉路而迷途。

鑽轎腳祈求媽祖保佑

然而，對於想要鑽轎腳祈求媽祖保佑的民眾，還需要靠一點運氣，等待在媽祖



▲ 繞境 / 進香活動中，常見民衆鑽轎腳祈求媽祖保佑。

神轎到達之前，站定位置等待媽祖的前來，其實白沙屯媽祖的路線中，從北港保定派出所經過華勝路，進入北港朝天宮前的這一段路程，可能是白沙屯媽祖進香全程唯一一條固定路線。媽祖預定進到北港朝天宮的時辰是上午 11 時。不到 9 點時刻，北港的華勝路上，早已湧入許多民衆。大家頂著烈日，就為了等待白沙屯媽祖的粉紅超跑出現（白沙屯媽祖進香的神轎，是由 4 人所扛、方便移動的轎子，而神轎外粉紅色的頂帳及快速移動的速度，因此有民衆將神轎別稱為粉紅超跑）。

前方排隊的民衆忽然急著要往後退，

原來是要空出鑽轎腳跪姿需要的空間。大家不約而同地，在心中祈求媽祖的庇佑，等待神轎通過。跪在人群之中，等待著神轎通過，感覺喧鬧的街坊瞬時變得安靜，在共同信仰的約束之下，竟有默契且守規矩的不推擠。轎子通過後，大家起身向媽祖行禮致謝，也跟著前往朝天宮進行進火儀式。

進火為進香活動最重要的儀式，由於白沙屯媽祖是前往朝天宮取香火，因此儀式係由朝天宮住持法師主持，將朝天宮內終年不滅的光明燈引燃金紙到「萬年香火」爐中，誦念經文祈求聖母庇佑植福，再以火勺掏引聖火到白沙屯的「火缸」中送入「香擔」（裝載火缸之工具，由值年副爐主遴選男性信徒肩負平安攜回香火的任務）、貼上封條後，一路引回白沙屯、不得熄滅，以象徵媽祖萬年香火流傳不絕、法脈相傳之意。而此時，白沙屯媽祖也會在北港朝天宮駐駕一晚，成為北港媽祖、白沙屯媽祖同在的景象，從媽祖進入朝天宮後，整個下午到夜晚，北港朝天宮的人潮絡繹不絕，熱鬧非凡。

這一夜，北港地區能夠住宿的地方早已被訂滿，衆多進香的民衆，也趁著這個時間，休息、放鬆，路旁也有醫療團隊，照顧肌肉痠痛、中暑、或是因徒步行走而抽筋、起水泡的香客們。他們不收費，只要你排隊等待，醫療人員都會協助處理，

修復身體上的不舒服。半天的休息，讓全程跟走的民衆有了喘口氣放鬆的時間能夠好好休息，準備跟著媽祖一路返回白沙屯。

隔日一早天未光亮，華勝路上的香燈腳、補給大隊逐漸湧現，也在此時，遇到了一位熱愛手作的媽祖迷，將媽祖化身為可愛的娃娃公仔，別在背包上，隨時陪伴。與大姊聊了一下，才知道原來她已經跟著媽祖走了近 10 年，每年都是跟著走完全程。而與他同行的朋友們，年紀也約莫 30 來歲，十分年輕。原以為參加進香活動的民衆年齡層可能稍長，但近年來，青壯年的人也常利用此機會來滌淨心靈，獲得媽祖庇佑而充滿新能量。

無關宗教用心感受臺灣

其實，媽祖遶境 / 進香活動，不只是宗教信仰，更是一年一度，感受臺灣民衆熱情的時刻。走在路上，一群互不相識，卻願意相互攜手共行，給予互相的協助的同道之人。即使是在路邊休息，也會因為與媽祖同行，而與身旁的人聊個幾句，更別說自願性地補給、便車接送，甚至是夜晚無處可睡時，在路邊、騎樓席地而睡，也不用擔心被人趕走，或是遭遇襲擊。在媽祖遶境 / 進香的這段期間，人與人的關懷與信任，似乎映證著人心本善。

媽祖是否真有神蹟，端看個人的宗教信仰及判斷。但一路走來，看著許多身有

痼疾的長輩、父母親帶著稚子，誠心跪拜祈求媽祖保佑的虔誠，無論他們祈求的是身體的健康、或心靈上的解脫，那種真誠的眼神及企盼的表情，以及在媽祖神轎經過之後，與家人相互擁抱的感動哭泣，或許亦是心靈壓抑許久而得到的紓解。他們需要或許不是即刻的神蹟，而是心靈上的安慰及出口，甚至是希望的寄託。

出門在外，跟著媽祖一起走過臺灣，看到大家的熱情，真的很難不愛這款臺灣味。無私的施與受，無怪乎許多老外來到臺灣參加了媽祖繞境 / 進香的活動後，就深深的愛上這塊土地上的人、事、物。而這項特殊的民俗活動，確實抓住了臺灣在地精髓。儘管活動結束之後，所有人都要回歸到自己的生活，但 10 天的漫步隨行，體驗隨遇而安、受人恩惠的不同人生，才是文化活動最難得且可貴之處。源。



▲ 徒步行走累了、受傷了，一旁熱情的民衆及防護站，都能給予及時的補給及協助。



放空一下 來溫羅汀看看 台電魚木

文、圖／編輯部

在台電大樓斜對面巷子裡，溫羅汀公園對角的一株高大樹木上，有著臺北市府給予的 705 編號牌子。這顆受保護的樹木，是 40 多年前為了祈求工程順利，被台電同仁誤以為是菩提樹而栽種的樹木，沒想到它真實的身分，是一株加羅林魚木，更是臺灣地區罕見的樹種。

為了保護這棵樹木，並活化社區空間，台電在加羅林魚木樹周遭加入公共藝術裝置、並貼心的加上涼椅、設置行動書車，讓民衆來此樹下乘涼、放空、閱讀。讓原本的無心插柳，成為美麗的打卡景點。舒適的空間規劃，及與社區間的密切結合，台電公司對加羅林魚木的照顧及維護，成為第一屆臺北市文化局「臺北樹益獎」權管類的獲獎單位。

溫羅汀，是溫州街、羅斯福路及汀洲街三個地區的簡稱，在這人文匯集之處，台電魚木的浪漫舒適，讓穿梭都市中熙來攘往的行人，多了一處心靈、休閒的空間。



碧湖農私塾，耕一畝心中的善田

臺北市碧湖國小的 綠色寶藏

文、圖／王新偉



▲ 臺北市碧湖國小是一座建在碧湖山上的學校。

你今天種菜了嗎？

一走進碧湖國小的校門，就聽到校長和主任這樣的問候語，一時還沒有反應過來，進到教室裡，老師和同學們也這樣異口同聲地打招呼。

原來，在臺北市碧湖國小，「你今天種菜了嗎？」，可是一句歡迎來賓的最夯的問候辭，也是同學之間打招呼的通關語。

種菜，在碧湖國小已經行之有年。學務主任陳詩添老師就告訴我，在碧湖國小，從幼稚園的小朋友到六年級的同學，個個都有親手種菜的經歷。種菜不僅僅是為了要讓小朋友親身體驗一粒種子落進土壤裡怎樣長出小菜苗，然後經過細心的照料和澆灌施肥，使這些小菜苗茁壯成長，最終變成餐桌上的美食；更是要讓小朋友體認到多吃蔬食才能讓我們的身體更健康，而且減少肉類的攝取才能幫助守護我們生活的地球。研究顯示畜牧業的生產與養育是導致全球暖化的最大因素之一，多吃肉無疑會增加二氧化碳的排放量，讓溫室效應持續發酵。所以，若是每個家庭都能盡量以蔬食為主，就能有效的控制全球暖化的速度，為守護地球貢獻了一份心力。碧湖國小正是想藉助這種全校性的「種菜運動」，希望學生都能由了解吃蔬食對身體健康也對地球有幫助，不僅喜愛上蔬食，進而將此觀念紮根入家庭，大家一起愛地球。

跟著衛生組長陳婷婷老師的腳步，我來到碧湖國小的小菜園，這方面積不大的菜園位在碧湖山信義樓的屋頂上，只見一片開闊的頂樓上，掛著「碧湖農私塾」的木牌。不同於許多都會區的學校，大都選在操場或教學樓的一隅闢一小塊地，拉起圍籬就變成了學校的小菜園。碧湖國小緊緊傍著碧湖山，山勢雖不高，但卻延伸到校園外的馬路，學校只能建在碧湖山的山凹處一塊極小的腹地裡，校門外就是馬路，校門內則是碧湖山，校門與山中間僅隔著幾公尺寬的通學步道。



▲ 碧湖農私塾」是碧湖國小生態環境最好的教學場域和學校最大的特色。



▲ 入校門，左邊的椰林大道是許多碧湖人記憶中經典的風景。沿著這條靜謐的通學步道，緩步向上，兩側蔥鬱的樹木擁抱著上學的孩童、老師以及家長。

從寬敞的校門進入，一時還看不到校園的景象，因為碧湖山高高的山體成了碧湖國小的天然屏障。碧湖國小的藍惠美校長說，左邊的椰林大道是許多碧湖人記憶中經典的風景。沿著這條靜謐的通學步道，緩步向上，兩側蒼鬱的樹木擁抱著上學的孩童、老師以及家長。藍校長感性的說，這條看似迷你的椰林大道，是多少碧湖國小學子快樂童年的美好記憶；也是無數在地民衆親近碧湖山的必經之路，碧湖國小就像是碧湖山的守護者，由碧湖校園走進美麗的碧湖山，踏青、賞花、健行皆宜，碧湖國小不僅連結著在地的歷史記憶和共感經驗，更讓許多外地人藉此認識碧湖國小親切的魅力，坐擁翠綠的碧湖山，說碧

湖國小是一座都會區的森林小學，一點不為過。

因著這樣與山共存的地理環境，碧湖國小的教學樓幾乎都建在半山坡上，除了操場之外，很多附屬設施都必須因地制宜，「碧湖農私塾」便是一例。

以生態工法讓生廚餘在地歸零

信義樓的屋頂並不大，作為學校的菜園顯得有些迷你，但因為這裡是校園內採光最好的區域，而且樓層並不高，大小學童都可以輕鬆到此。但是要在屋頂種菜，考量的因素很多，像是盆土直接貼近地面，就可能會破壞屋頂的防水層造成屋頂漏水。由於可使用的面積很有限，經過與農

林園藝的專家討論，最後採用直立水管式的管耕模式，用一根根水管來種菜，不但將有限的空間極大化，也有利於植物的趨光性和向上生長。具體的作法是，將一根水管的側面開很多個結口，每個結口可以放置一株菜苗，中空的水管互相連通可以達到輸送水肥的循環利用，只要將每個水管上下的管口相連，當進水閥門打開，所有的水管都雨露均霑，不會顧此失彼。更厲害的是，在菜園的外牆邊有一整排黑色的網格箱，下面鋪著腐植土，難道這是甲蟲的飼養箱？

當陳老師打開一個黑色網格箱的蓋子，裡面竟然是滿滿的菜葉和生廚餘，陳老師伸手隨便在菜葉堆裡一挖，我以為會有腐爛的氣味跑出來，但奇怪的是，竟然一點味道都沒有。不過從陳老師的指縫間，我看到紅色蠕動的細細長長的蟲子，竟然是蚯蚓。陳老師說：「這就是『碧湖農私塾』最厲害的「秘密武器」－『蚓菜共生』系統。黑色網格箱是『生廚餘生態分解槽』，以生態工法無限量分解生廚餘餵食與繁殖蚯蚓，如此一來，學校自辦午餐的廚餘菜葉有了去處，不會變成垃圾。」，原來利



▲ 碧湖國小採用直立水管式的管耕模式，用一根根水管來種菜，不但將有限的空間極大化，也有利於植物的趨光性和向上生長。



▲ 菜園的外牆邊有一整排黑色的網格箱，是碧湖國小最厲害的「秘密武器」。



▲ 同學們將生廚餘倒進這些黑色的網格箱內。

用蚯蚓吃廚餘，系統就會在蚯蚓食化已軟爛生廚餘的同時將蚓糞液化，再引流蚓糞液肥循環澆灌種植於立式管耕或水耕設施的蔬果，這樣不但達到零汙染、免澆水、免施肥、免翻土和少蟲害，同時也做到生廚餘在地歸零，免清運、免掩埋（堆肥）的校園生態養耕。

真是神奇，蚯蚓不是生活在土壤裡，而是以生廚餘為家，完全顛覆了我們從小的認知。碧湖國小將教學樓的屋頂變身成水耕教學農場，並編寫成「能源暨永續環境學習課程」，以「別吃掉地球與孩子的未來」為題，細述：「都市屋頂農場」可以有效減緩城市熱島效應、減緩農業足跡擴張、田歸自然；「蚓菜共生水耕」能讓生廚餘在地歸零、零汙染，減少食物與生廚餘的碳足跡；「雨水貯集澆灌」指出人

類每年用掉 40 億公噸的水，而 70% 以上用於農業灌溉，更彰顯雨水回收再利用的迫切性。碧湖國小將這些環保新主張納入到生態養耕教學中，引導學生在小型農務工作中了解生態和生命營造的重要性，提倡永續新生活文化。

看著活動力十足的蚯蚓在生廚餘的菜葉中鑽來鑽去，我好奇地問陳老師，「這麼多菜葉，蚯蚓能吃得完嗎？」，陳老師打趣道，「可別小看這些蚯蚓蟲蟲大軍，牠們的食量可大著呢，學校營養午餐產生的生廚餘根本不夠牠們吃，老師們還鼓勵學生們把家裡的生廚餘帶來學校餵牠們呢！」。

碧湖國小的「蚓菜共生」，無疑為達爾文 (Robert Darwin) 認為蚯蚓世界上最有價值的動物，且其糞便是植物最完美的肥

料的想法，做了最完美的驗證及解釋。

看著「碧湖農私塾」裡管耕和水耕蔬菜都長得清鮮脆綠，陳老師輕鬆拔起一顆菜給我看，只見底部除了長長的鬚根，果然看不到一丁點泥土，陳老師說這才是真正新鮮有機，有了「碧湖農私塾」，碧湖的學子們就能吃到自己種的菜了。

陳老師告訴我，在碧湖國小「永續環教」的校本課程裡，農事體驗、營養美食、推廣分享和認購產銷這四大塊可是孩子們最喜愛的特色課程。「農事體驗」可以提升學生的探索力，通過親自動手的農事生活體驗，使學生懂得自然節氣和愛護環境；「營養美食」則能提升學生的生活力，通過營養健康教育、幸福食堂課程，讓學生懂得健康飲食、從小愛蔬食的重要性；「推廣分享」可以提升學生推己及人的生命力，將碧湖國小的生態水耕普及推廣出去，帶動社區共同參與；而最後一項「認購產銷」則是意志力的體現，學校充分利用校慶運動會和園遊會，進行有機蔬食的招募認購和小農市集，所獲得的回響也讓師生很有成就感。

走出「碧湖農私塾」，我看到階梯下有一整排綠色植栽，盆栽的下部則是一排魚缸，陳老師說這是「魚菜共生系統」。跟「蚓菜共生」有所不同的是，「魚菜共生」主要是作為一種活化教材，通過屋頂的太陽能板所產生的電力驅動，使得「魚



- ① 網格箱裡面養著蚯蚓，它們大快朵頤的吃著這些生廚餘。
- ② 黑色網格箱是「生廚餘生態分解槽」，以生態工法無限量分解生廚餘餵食與繁殖蚯蚓，並將蚓糞液化，再引流蚓糞液肥循環澆灌種植於立式管耕或水耕設施的蔬果。
- ③ 「蚓菜共生水耕」能讓生廚餘在地歸零、零污染，減少食物與生廚餘的碳足跡。



① 小菜苗長出來了。

② 同學們將小菜苗種進水管裡。



菜共生系統」正常運作，達到生態體系與環境維護的融合，主要是讓學生了解到綠能環保其實是各種資源的結合，不是靠某一單項資源發揮作用，同時，這種系統對學校空間的美化和綠化有相當大的助益。

「魚菜共生系統」看似有些繁複，卻是在國小校園環境中，一種寓教於樂的生態共生的最佳示範。同時將養殖、種植與微生物循環為主體的環境生態資源做到有效結合，以達到節能減碳、資源善用的循環共生目標，既彰顯出水資源的循環回收利用，又能節省施肥成本和避免成分爭議等問題，是最能引發學生興趣和思考的環境課程。

花若盛開，蝴蝶自來

碧湖國小利用自身優勢所發展出來的「蚓菜共生」系統，並沒有關起門來獨善其身，而是廣為宣傳，不遺餘力的將此經驗推廣出去。通過舉辦校內外能源教育推廣研習活動，還有透過校際交流，讓美麗的花朵也盛開在別人的花園裡。在我採訪的當下，就有來自南投和雲林的兩所國小的師生專程前來交流，參訪的師生都被碧湖國小的「蚓菜共生」系統吸引住了目光，而碧湖國小的一群「生態小解說員」，則駕輕就熟的為來訪的師生們講述「蚓菜共生」的理念和流程，大家津津樂道的話題，全在這些愛吃生廚餘的蚯蚓身上。

除了「蚓菜共生」系統這一大亮點，



▲ 同學們也利用各種回收器物來種菜。

碧湖國小從民國 98 年起就開始積極推動能源教育，扮演著國內能源教育「領頭羊」的角色，也是全臺能源教育標竿學校。「碧湖農私塾」就是最好的教學場域和學校最大的特色招牌，而校內課程也融入節能議題，設有專屬的能源教室。目前全校從幼兒園到小六的學生，從英文、數學、國語、健體到自然，所有領域都有節能課程，碧湖國小的「能源暨永續環境校本課程」更獲得教育部教學卓越銀質獎的肯定。

以幼兒園的教學活動設計為例，老師

所設計的主題是「我吃的食物從哪裡來」。老師會先請幼兒收集超市大賣場蔬果廣告 DM，以及市場販賣蔬果的圖片，然後在幼兒用餐時，詢問小朋友吃了哪些食物。餐後老師以繪本講故事的方式做引導，進行團體討論，發問並讓小朋友思考和發表，今天吃的食物是從哪裡買回來的。討論結束後進行影片欣賞與討論，觀看「臺北果菜批發市場」的影片，認識食物的原產地及食材的集散地，討論哪些蔬果是坐飛機或是坐船、坐汽車運輸而來。接下來是玩



▲ 碧湖國小的「魚菜共生系統」，是另一種寓教於樂的生態共生的最佳示範。



▲ 種菜成果展示。



▲ 學校幼兒園的環保成果展示。

遊戲「媽媽去買菜」，將蔬果圖卡發到小朋友的手中，當扮演「媽媽」的老師喊到蔬果的名稱，手持該蔬果卡的小朋友就要在手提菜籃的「媽媽」身後排好，當「媽媽」買好所有蔬果喊「回家」，小朋友則立刻回到原來的座位。透過影片和遊戲，老師會啟發幼兒思考，從食材的出產地到我們的市場，再到我們的餐桌，這些運輸過程所耗費的能源；而國外的食物運送到臺灣又需要那些運輸工具，又會消耗掉那些能源，會製造那些污染。由此引導幼兒了解當食材運送的時間、路程越簡單，節省下來的能源就越多。

除了教學活動，幼兒園更讓小朋友動手做，將隨手可得的資源回收物，如寶特瓶、牛奶盒、瓶蓋等黏貼組合成火車、卡

車等，然後將這些環保成果展示在教室內外，細心的老師並將其拍照製成教學成果電子檔。

國小一～六年級的學生則可以在碧湖國小的能源教室裡，實際體驗利用各項可再生能源設計出來的節能設備，從腳踏車發電、太陽能發電、風力發電、水力發電等，透過這些設備來了解發電過程和原理，而解說這些原理的不是老師，正是碧湖國小自己培訓的小小節能解說員。

有「大猩猩之母」之譽的珍古德(Dame Jane Goodall)博士曾說：「根向下無盡的延伸，才能形成穩定的基礎。(The roots creep underground everywhere and make a firm foundation.)」。如果現今越來越多的天災都是人禍所造成的，那

教育就是矯正人類錯誤行為的有效途徑。

能源環境教育就像是在花園裡種下一粒粒種子，藉助陽光、空氣和水，加上園丁用心的呵護，然後就會有滿園的春色，盛開在世人的面前。當我們每個人都在自己的心中種下愛護環境、愛護地球的善念，然後將這些善心善願像花朵一樣綻放，就能藉著風的力量感召更多的正能量，讓地球變成一座繁盛的花園，就能讓世界同享芬芳。源



▲ 碧湖國小榮獲經濟部和教育部 107 學年度推動能源教育標準獎北區學校金獎。



▲ 校內的節能設施。



▲ 碧湖國小的能源教室。

A painting of a person sleeping under a green blanket on a dark, textured surface. The person is curled up, and the blanket is a vibrant green. The background is dark and textured, with some lighter areas suggesting a sky or a distant landscape. The overall mood is peaceful and contemplative.

色光交織，天人合一
梁君午

文、圖／鄭芳和

裸體，是一種文化表徵，在西洋藝術史上是一種完美形式的表現。從史前時代出土的威廉道夫的維納斯，古希臘羅馬的神話或預言的諸神雕像，到 14-16 世紀文藝復興時期 (Renaissance) 在解剖學與科學發明後，藝術家對裸體的表現更為精細與完美，米開朗基羅 (Michelangelo) 的〈大衛 (David)〉(西元 1501-1504 年)，將人體從石塊中赤裸裸地解放而出，形式簡單又具古典的和諧美，波蒂切利 (Sandro Botticelli) 的〈維納斯的誕生 (The Birth of Venus)〉(西元 1485-1486 年) 人體結構精確，描繪細膩的裸體美，提香 (Tiziano Vecellio) 的〈烏比諾的維納斯 (Venere di Urbino)〉(西元 1538 年) 對色彩與明暗光影的營造。強調華麗的巴洛克時期 (Barocco) 魯本斯 (Sir Peter Paul Rubens) 的〈盧西帕二女遭到劫持 (Rape of the Daughter of Leucippus)〉(西元 1618 年) 壯麗的構圖，奔放不羈的筆觸，豐腴的人體。追求華麗纖巧和精緻的洛可可時期 (Rococo) 的布歇 (François Boucher) 的〈沙發上的裸女 (Nude sitting on a sofa)〉(西元 1717 年)，秀美纖細，享受宮廷歡愉；哥雅 (Francisco José de Goya y Lucientes) 的〈裸體的瑪哈 (Naked Maja)〉(西元 1802-1805 年) 眼神煽惑，充滿野性的深情。

色彩運用強烈的浪漫主義 (Romanticism) 時期安格爾 (Jean Auguste Dominique Ingres) 的〈大宮女 (Grande Odalisque)〉(西元 1814 年)，形象鮮明，又具挑逗性；強調客觀性的寫實主義時期 (Realism) 的庫貝爾 (Gustave Courbet) 的〈世界的起源 (L'Origine du monde)〉(西元 1866 年) 已無古典裸體的矜持姿態，充滿裸露女體的官能性。印象派 (Impressionnisme) 擅於描繪自然，此時期馬內 (Édouard Manet) 作品〈奧林匹亞 (Olympia)〉(西元 1863 年) 的裸女真實而不優雅，眼神率直；後期印象派雷諾瓦 (Pierre-Auguste Renoir) 的〈浴女 (The Bathers)〉(西元 1887 年) 有著濃厚的官能性與豐腴美；或竇加 (Edgar Degas) 的〈早晨沐浴的少女 (After the Bath)〉(西元 1890 年) 是日常生活中所見的人體美。再到 20 世紀馬蒂斯 (Henri Matisse) 的〈藍色裸女 (Blue Nude)〉(西元 1907 年) 彎曲起伏的線條輪廓是野獸派的裸女，而畢卡索 (Pablo Ruiz Picasso) 的〈亞維儂姑娘 (Les Femmes d'Alger)〉(西元 1907 年) 女體的塊面結構及分割畫面的凹凸空間感，是立體派的裸女，開展出裸女畫創作的多元多樣，20 世紀的美術史是由身體與表現所架構而成。

畫出最美的維納斯

20 世紀下半葉，作為專擅人物畫與人體畫的梁君午，在這條西方淵源久遠的裸體畫脈絡上，一個東方人如何在名家輩出的西班牙飲譽異國畫壇，獲得西班牙國王璣·卡洛斯一世 (Guan Carlos I) 在馬德里皇宮 (Palacio Real de Madrid) 觀見的殊榮？

將人體 (人物) 畫得抒情又詩意的梁君午，不以西方的裸體 (人體) 畫以裸露身體為視覺焦點，也不以情慾衝撞禮教；而是幽微含蓄地，讓人體流光滿溢在沒有教條、沒有僵化的姿態與色彩的象徵中；更不可思議的是梁君午的人體畫，畫中的人物宛如由一片抽象色域流淌的渾沌宇宙中誕生，充滿魔幻的神祕，那種舉重若輕，虛實相生的空間美學質感，是否相應著畫家的人格質感？他的畫是否揭示出一個內在的精神世界？隱含著一種超越的向度？那會是喚醒每個人蟄伏在內心深處的原始童真的小宇宙與天地自然大宇宙的無縫接軌嗎？梁君午說：「每個人體畫家都想畫出最美的維納斯。」，他的人體畫、人物畫會是情慾壓抑的華人社會的一種終極救贖嗎？

出生烽火亂世的端午節

如果梁君午沒來臺灣，如果他沒畫



▲ 梁君午 火之舞 西元 2009 年 油畫 100x100cm。

那幅〈蒙娜麗莎〉，如果經國先生沒被畫中神祕的微笑所吸引？如果他沒應允去西班牙學藝術，如果他沒考上一流的藝術學院？如果學成後他留在臺灣教書……，他的一生聚散離合盡是偶然，然而他的成功絕非偶然，只是偶然卻安排了他的一生。

民國 31 年端午節，梁君午出生於四川成都，成都是政治、經濟、軍事和文化中心。他出生前一年的端午節，數百位詩人齊聚重慶陪都，簽署「詩人節宣言」，將端午節訂為詩人節，紀念愛國詩人屈原，在民族危急存亡之秋，凝聚中華兒女抗戰鬥志，是否因為出生於詩人節，竟使梁君午日後的人體畫極富浪漫的詩意？

不料 2 個月後，一入夏季，重慶與成都遭逢抗戰以來日軍最嚴厲的轟炸高峰，重慶被投炸彈與燃燒彈，陷入一片火海，成都也發生 727 轟炸慘案，死傷慘重。飽受炸彈蹂躪的市民，艱苦度日。欲以速戰速決迫降的日軍，野心勃勃就在這一年 12 月偷襲美國珍珠港，發動太平洋戰爭，瘋狂南進，橫掃南洋各國。戰爭升級，中國

與美、英結盟，蔣委員長擔任盟軍中國戰區最高統帥。

他出生這一年，十萬遠征軍在緬甸浴血奮戰，最後不得以且戰且退，分批、分路撤退，犧牲慘重。第5軍軍長杜聿明將軍形容當時慘況：屍骨遍野、慘絕人寰，而浩劫餘生者不及泰半。也在這一年鄰近的河南省爆發嚴重的大饑荒，山河破碎、三面環敵，三千萬災民在飢餓中顛沛流離，人命如草芥，生死由天。

民國33年是中國抗戰以來處境最艱難的一年，全國知識青年在「一寸山河一寸血，十萬青年十萬軍」愛國精神號召下，風起雲湧從軍，眾志成城，捍衛家園，翌年終於迎來勝利的歡呼。抗戰是中華民族

一頁可歌可泣的史詩。只是戰火剛熄，煙硝未遠，國共內戰，百姓疲倦，民生凋敝。民國37年國民黨節節敗退，民國38年，身為梁家獨子的梁君午，年僅7歲，隨著父親在上海碼頭，渡海來臺。

梁君午出生的端午節，是陽氣極盛之峰，又是陰氣肇始之時，陰陽變化在這一

天是「泰極否來」，生於亂世烽火的他，抗戰、太平洋戰爭，國共內戰等動盪不安的戰亂歲月，然而他遷移臺灣後，在臺灣這個邊陲島嶼上，他的生命剝離原鄉，他卻「否極泰來」，從未想過當畫家的他，竟意外與藝術相遇，願意把生命、夢想、愛戀全交託於她，一生與她纏綿繾綣，他成為畫家的過程，像一則天方夜譚。

一張「蒙娜麗莎」令蔣經國先生魂縈夢繫

從小喜歡塗鴉的梁君午，上小學時最愛把老師用過的粉筆，用小刀雕刻出各種小動物或小軍艦，經常代表學校參加繪畫比賽，得過許多獎項。12歲時獲得世界青少年兒童繪畫比賽銀牌獎，但那個難能可貴的殊榮，並不足以激發他在藝術上全力衝刺的企圖心，頂多沒事時塗塗抹抹，元宵節時自己畫燈籠，圖個痛快。師大附中畢業後，梁君午依自己的志願，考上臺北工專（即臺北科技大學）紡織化學工程科，一心只想當工程師。大二時的一堂「色彩學」課，美術老師發現梁君午對色彩的敏感度超乎其他同學，甚至他自己。老師央求他幫忙畫出一整套從三原色到每一種光度、明度的色表，並鼓勵他朝紡織印染或紡織布料設計發展。而梁君午仍不太在意他那優秀的稟賦，他的才華仍未被深深觸及，直到有一天，一通突如其來的電話，



◀ 梁君午。

才讓他意識到必須正視自己的藝術細胞。

打這通電話的不是別人，是時任國防部長的蔣經國先生。那時梁君午已退伍，在一家工廠擔任染整工程師，正在值中班，必須晚上 12 點才下班。但 10 點多時，忽然接到父親的電話要他即刻請假回家，理髮整容，翌日一早要見大人物。

經國先生為何對一個年輕小子特別垂青呢？原來兩年前仍在軍中當預備軍官的梁君午，不經意臨摹了月曆上的一幅〈蒙娜麗莎〉送給熱愛藝術的肯特勒 (Adm. Gantner) 將軍，在一次酒會中，經國先生在將軍家中的壁爐上望見這幅世界名畫，十分欣賞，竟開玩笑對將軍說：「你是不是去了巴黎，弄來一張蒙娜麗莎的複製畫？」，將軍故作神秘要他猜，終日為國效勞的他始終猜不著。「是梁副排長畫的！」將軍說：「這幅畫是出自你自己軍中的一位軍官？」，經國先生一聽，心中大喜，馬上派隨行副官尋找梁副排長，只是他已被調到臺北中山堂執行另一項任務，兩人無緣相見，不過梁君午這個名字已經從他腦海裡揮之不去。兩年來經國先生一直想找他。就是時機未到，殊不知梁君午的父親抗戰時是成都中央陸軍軍官學校第 16 期學生曾任中隊隊長，而今是他的隨扈，遠在天邊，近在咫尺，但就是遇不著。



▲ 民國 56 年先總統蔣經國先生與出國前的梁君午合照（梁君午提供）。

四次召見，決定放棄工程學藝術

見面這一天，經國先生跟穿戴整齊、儀容端正的梁君午握手，先問候他的父母，更慈祥地問他：「你的畫畫那麼好，有沒有想出去留學？」，梁君午只是老實報告他沒想去學藝術，但正申請加拿大學校紡織工程獎學金。經國先生點點頭，連說很好，就結束了見面。哪料到不到半個月，經國先生又來電，梁君午又接受召見，經國先生見面仍是問：「有沒有考慮到外面去學藝術？」，梁君午又坦白回報沒考慮，他也老老實實告訴經國先生，他父親只是一名軍人，薪水微薄，他又身為家中獨子，在工廠當工程師，一年的年終獎金就超過父親一年的薪水，他寧願自己多賺錢奉養父母，不曾考慮專門學藝術，經國先生這次總算聽明白他不想出國學藝術的苦衷。可是沒多久，第三次召見又來了，經國先

生告訴他：「如果我支持你呢？」，梁君午心想他根本不是藝術科班出身，畫畫只是他的嗜好，即使真出了國，他行嗎？然而經國先生卻十分肯定他，認定他絕對沒問題，又告訴他國內有很多好的國畫家，而油畫家大都受日本影響，若是他去歐洲學畫對他或對國家都是好事。「蔣經國先生，您真的認為我有能力達到您的期望嗎？」，梁君午對自己的繪畫能力仍不敢肯定，帶著惶恐與幾許期待離開了辦公室。

很快地，經國先生又再度召見他，而且連他父親也一起召見。經國先生只問他父親一句話：「梁將軍，我想培養您的公子去歐洲學畫，不曉得您有沒有甚麼意見？」，只見他父親雙腿一併，恭敬地行個舉手禮說道：「這是我們梁家的榮幸！」。沒想到經過四次召見，經國先生才獲得肯定答案，梁君午何其有幸，又何其不安。

宋美齡女士一生最愛的一幅畫

接著第五次召見又來了，那一次經國先生告訴梁君午他想送他去西班牙留學，梁君午欣然答應，且奉送一件他以色鉛筆臨摹法國福拉哥納爾 (Jean Honor Fragonard) 的〈燈下讀書少女 (A Young Girl Reading)〉作為恭賀經國先生華誕禮物。那幅畫是一位美麗的少女頭髮挽起束個髻，右手拿著一本宛如聖經的小書，端莊地坐著，正聚精會神地看書。這幅黃棕色調的畫，典雅又溫馨，經國先生看後非常高興，似乎觸動了他，他忽然起身雙手握住梁君午的手，親切地問：「君午啊！我和你商量個事，好不好？」，原來這幅畫讓他想起他母親，他想把畫轉送給宋美齡女士，並恭祝她華誕。梁君午一聽深感榮幸，連忙應允。

40 多年後，梁君午在士林官邸看到這幅畫，畫上標籤寫著：「這是夫人一生最愛的一張畫」，官邸的志工告訴梁君午，這幅畫一直掛在夫人的臥室，夫人每天早上起床，晚上入睡前都要看看這張畫。梁君午聽後十分感動，心想若他早知道的話，他會飛去紐約探望深愛藝術的蔣夫人，而今為時已晚，她早已仙逝而去。如今這幅畫的標籤寫著：「這是夫人一生最愛的一張畫，是他的兒子蔣經國先生贈送給她的生日禮物，作者是梁君午先生。」。



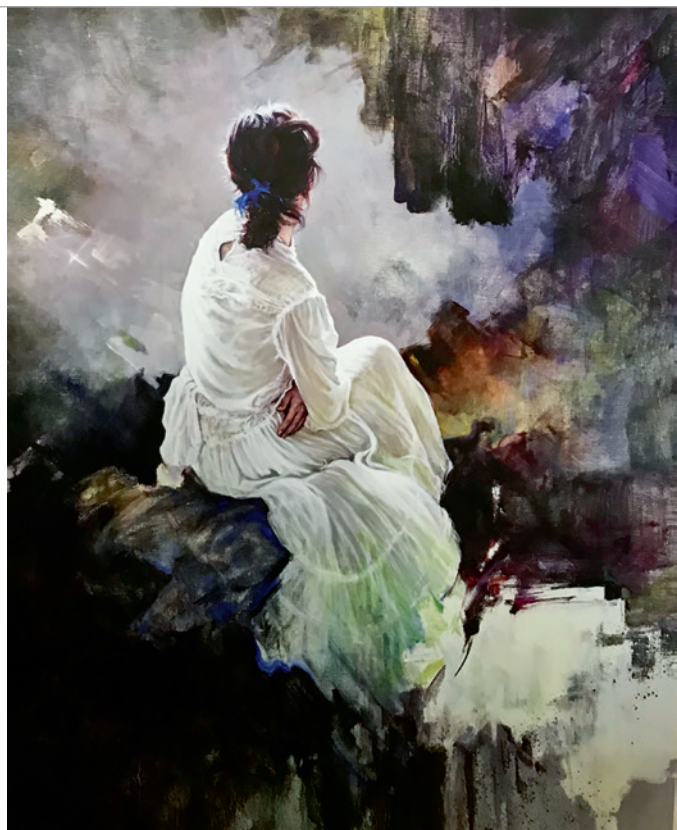
▲ 梁君午 浪漫的午後 西元 2010 年 油畫。

要到西班牙留學，梁君午一則以喜，一則以憂。他真不敢相信一個學理工的人，要到一個浪漫的國度去學畫，又不懂西班牙文，一切都充滿了未知數，直到出國前他都誠惶誠恐，還裹足不前，最後為了不辜負經國先生的厚望，只好出征，那一年民國 56 年，他打算學個 2、3 年就回國。

第一次就考上聖法南度藝術學院

梁君午一到西班牙，晚上學語言，早上在學校學素描，下午則去三流戲院看電影，訓練聽力，分秒都在學習。第一天上課老師讓他先畫一個耳朵，過了半小時他直接升級，換個教室畫 2 公尺高的石膏像，他感覺彷彿從地獄升級到天堂，信心滿滿，畫了三個月，他央求老師讓他下午繼續畫。

他又跟另外一個老師畫了 3、4 個月，有一天黃昏，一位白髮蒼蒼的胖老師從他身後走來，問他有沒有興趣跟他學畫，於是他放棄語言班，晚上又繼續畫。他日以繼夜不停地畫，又畫了 2 個多月，終於面臨聖法南度高級藝術學院 (Real Academia de San Fernand) 入學考試，那是一場 6、7 百位考生報名，只錄取 30 名的嚴格考試，一考就是 15 天，只畫一張全開素描，放榜時當他看到自己的名字，他激動地跑過去一把抱住胖老師，向他報喜。胖老師說：「恭喜你！好好地學！」，後來梁君午才知道那位老師是聖法南度高級藝



▲ 梁君午 Isabel 的世界 西元 2014 年 油畫。

術學院 (後改為馬德里皇家藝術學院 The Complutense University of Madrid) 的素描教授 Pedro Mozos，是入學考試的主考官，那個晚上主動讓他跟他學畫的老師，竟是西班牙素描繪畫大師。考取後他才恍然大悟，生命中遇到了一位大貴人，從此成為他的恩師。這個從未學過畫的東方人竟然第一次就考上皇家藝術學院，令許多人跌破眼鏡，猶如天方夜譚。梁君午不敢忘本，旋即致函經國先生，告知考上學校，要讀 5 年藝術課程，經國先生回函：「沒問題，我全力支持。」。直到近幾年，梁君午才聽當年他的秘書宋楚瑜告訴他一個秘密，他說經國先生每個月從他自己的薪水，扣除 50 美金給他當獎學金，整整 6 年。梁君

午每每憶及此都不禁淚流滿面。

不要忘記你是中國人

學校未正式上課前 2 個月，梁君午與同學一起去英國打工，一路搭火車或便車，並沿途寫生，他幾乎看遍歐洲各國美術館，親近許多大師名畫，開學後 Pedro Mozos 教他畫石膏像，有一天梁君午自認為已經畫得無懈可擊了，便請老師過來看，他一看說：「嗯，畫得很好，把你的抹布給我。」，老師拿起抹布便在他的畫上一彈，又說：「不要忘記你是中國人，不要忘了你們中國人最講究的意境。」，梁君午一愣，從此開始參悟這句話。許久之後他才稍微意會出就是要把素描的形象寫生轉化為一種意象觀念，進入另一個層次。

2 年級時梁君午學油畫，畫人物畫，並上解剖學，3 年級時當代繪畫大師 Echaus 教抽象畫，要學生用圖案去表現前衛思想，4 年級時畫動態素描，另有投影幾何課。講求實際、自然的新寫實主義 (Italian neorealism) 之父安東尼奧羅培茲 (Antonio López García) 也教過梁君午，他仍記得羅培茲向他說過：「畫畫一定要用心去畫，一定要用激情去畫。」，又說：「物象的再現最好的就是它最真實的再現，不一定是色彩運用得如何。」。羅培茲這種具象寫生的思維深深影響了日後梁君午的人體繪畫，尤其是人體的膚色都是一層一

層又一層地畫上去，才能產生透光的色澤。此外梁君午也上過西班牙最重要的劇作家尼爾巴 (Francisco Morales Nieva) 一年課，尼爾巴曾教導他說：「戲劇也是國際的！既然你來自東方，何不把東方的戲劇作為你畫作的一種延伸呢？」，梁君午就在他的帶領下培養出雙重的國際視野，運用在創作上。他們學校由 1 年級到 4 年級，課程很多又密集，第 5 年上的是教授課程，是除了會畫畫，還要學設計、懂色彩，繪畫心理學等等，因而他們一畢業就擁有教授資格文憑，可以在學校當教授，聖法南度高級藝術學院的特色是以培養職業畫家為主。

以最高成績畢業，傳承哥雅畫法

梁君午在這所藝術學院也學過材料學，甚至雕塑或版畫、水彩、粉彩，不過他最喜歡的是人體素描，他畫的人體素描甚至被學校收藏作為上課教材，梁君午直覺真是三生有幸，更不可思議的是，民國 62 年，他竟以最高成績畢業。

在聖法南度藝術學院，梁君午也在同學之間的相互討論中，激發出許多新思維，而在西班牙的普拉多博物館 (Museo del Prado)，他十分心儀葛雷柯 (El Greco)，因為他總是習慣先用灰色打底，等人物造型底定後，再塗其他色彩。灰色的探索，成為梁君午繪畫的基調。而葛雷柯把人物

比例拉長表現上帝與信徒之間的戲劇性張力，有如中國哲學所講的「天人合一」，最令他震撼心魄。此外西班牙的維拉斯奎茲 (Diego Velázquez) 是世界油畫最高級數的畫家之一，他畫出色彩在陽光之下變化所營造出的透視感，稱大氣透視法，深受梁君午景仰。最令梁君午欣賞的是那個活的最恣意、最真性情，以黑白聞名，也善於批判的畫家哥雅 (Francisco José de Goya)。而梁君午所讀的聖法南度高級藝術學院，哥雅曾擔任校長，由於學校位於西班牙的中心，匯聚了巴塞隆納 (Barcelona)、馬拉加 (Malaga) 等強調色彩及形體表現性因素的自覺運用的地中海陽光畫派 (Post-Impressionism Modern) 及安達盧西亞 (Andalucía)、賽維利亞 (Sevilla) 的古典 (Classicism)、寫實畫派 (Realism) 與各地的藝術，在馬德里形成獨特的 Goyesco 畫法，經由 20 世紀的畢卡索 (Pablo Ruiz Picasso)、達利 (Salvador Dali) 不斷發揚光大，梁君午在校所學的繪畫傳統，就是承繼西班牙 Goyesco 而來，再融合自己對中國文化的體會，自成一格。

繪製戰爭歷史畫，也為國王畫像

民國 63 年梁君午學成歸國，又蒙已升任行政院長的蔣經國召見，言談中梁君午告訴蔣院長，他在歐洲發現許多畫家都畫歷史畫，歐洲人很重視藝術與歷史的關係。蔣院長便說：「國民革命也是血淚斑斑的



▲ 西元 1992 年梁君午伉儷觀見西班牙前國王璜·卡洛斯一世於薩爾蘇埃拉宮 (梁君午提供)。

歷史。」，梁君午回道：「我畫戰役，如惠州之役、814 戰役、長沙大捷，我喜歡畫歷史性的戰役。」。於是梁君午一邊在淡江大學教畫貢獻所學，一邊進行歷史畫創作。他先蒐羅完備的歷史資料並詳加研讀，再構思布局，把史實與藝術融為一體，每幅畫都畫成 5 公尺大畫。即使 2 年後他決定回西班牙當職業畫家，仍繼續耕耘，4 年總共完成 24 幅歷史畫，包括古寧頭之役、蘆溝橋事變、814 空戰、汀泗橋之役、第二次東征攻克惠州、長江海戰、金門戰役等等畫作，曾懸掛於中正紀念堂供人參觀。

民國 65 年重返西班牙的梁君午與蔣院長約定給他 3 年的時間去闖天下，看看能否成為職業畫家，若不成氣候他就回國教書。梁君午這世似擁有累世的福報，沒想

到就在他回到西班牙這一年西元 1977 年，他竟獲得為西班牙國王璜·卡洛斯畫像的殊榮。那是他參加巴塞隆納女伯爵繪畫比賽，全世界來參加的畫家不知凡幾，入選作品僅 70 幅，由 10 位藝評家評選，再選出一個大獎與 10 個榮譽獎，梁君午並沒有得獎，可是畫作卻深為皇后青睞，因緣際會成為為國王畫像的不二人選。西元 1978 年，他參加馬德里藝術學會 (Círculo de Bellas Artes) 的素描比賽，雀屏中選獲得首獎，同時他也開始與西班牙三大畫廊之一的畫廊合作，正式踏上職業畫家第一步。

華人第一人，觀見西班牙國王

不到 2 年，梁君午在西班牙便已享盛名，西元 1980 年畫廊為他舉辦第一次個展，共展出 49 幅，售出 48 幅，他幾乎完售的成績十分受人矚目，更堅定他踏穩職業畫家的腳步，從此展開日後他與畫廊長達 17 年的合作。作為職業畫家，梁君午認為，畫家最重要的是要超越自己，因而他總是不斷在油畫中發現寶藏，畫出驚奇，這也是他以一位華人藝術家被列入《西班牙藝術辭典》，立足於西方藝壇的主因。

西元 1989 年，梁君午參加第一屆巴塞隆納國際藝術展 (Barcelona International Art Fair)，並在美國洛杉磯舉辦個展，也應西班牙國際觀光組織之邀，繪製〈觀光是和平的象徵 (Tourism, symbol of peace)〉。這幅畫梁君午以一位少女穿著

西班牙地中海最著名的觀光勝地伊比薩島 (Ibiza) 的白色薄紗服裝，側坐在西班牙最著名的世界遺產阿爾罕布拉宮 (Alhambra) 前，望向窗外，凝視一隻飛翔的白鴿，梁君午把最能透顯西班牙的風土服飾與著名的文化遺產在畫布上透過人物銜接無間，構圖的巧思，堪稱匠心獨運。畫作完成後，他忽然接到皇宮的電報，國王竟想親自召見他與夫人。他們深感榮幸，在皇宮的書房裡觀見國王，並呈上作品，國王親切地與他們談藝術並合影。梁君午深深覺得這是他一生最無上的榮譽。

拚外交，中南美洲 5 國巡迴展

民國 80 年，梁君午在臺北市立美術館舉行個展，距上次在國立歷史博物館的個展已睽違 17 年之久，同時新聞局也在中南美洲舉行梁君午繪畫 5 國巡迴展，包括阿根廷、巴拉圭、智利、哥斯大黎加、瓜地馬拉等國，由於中南美洲各國曾是西班牙的屬地，受到殖民母國的薰習，他們對文化藝術十分重視，對一個黃皮膚來自中華民國的西班牙畫家很感興趣，他們的媒體競相報導，獲得很大的迴響，為期 2 個月的展覽，梁君午難能可貴地以藝術促進了中華民國與中南美洲的國民外交。此外，由於梁君午與西班牙諾貝爾文學獎得主塞拉 (Camilo José Cela) 是忘年好友，西元 1994 年他與張淑英教授共同促成臺灣與西班牙的文學交流，邀請塞拉博士訪華。而



▲ 梁君午 璇 西元 2016 年 油畫 120x90cm。

這位作品充滿人道主義，透顯著感悟，智慧的文學家塞拉，他以如詩般的文字形容梁君午的繪畫：梁君午用濡染著光和影的鳥的羽毛素描、繪畫、思考，用他東方的原鄉最柔和纖細也最堅定的色調作畫，如此奧秘，如此深沉。

回到原鄉，開展金木水火土系列

在西班牙 40 年，深深浸淫於西方文化，已建立自己藝術聲望的梁君午，因緣際會在西元 2008 年回到上海成立工作室，新的文化沃土，激活他體內的東方因子，他的繪畫在東西文明的交鋒上，開展出含攝宇宙萬物循環不已的五行觀—「金木水火土」系列油畫。一如二次大戰後許多歐洲藝術家重新尋找自希臘民間信仰開始，

認為組成世界初始元素的「地、水、火、風」作為人與大自然的連結，法國哲學家巴舍拉 (Gaston Bachelard) 主張透過想像力把內心與自由相互聯繫，若以梁君午最先創作的〈木〉來看，畫中的女子身體蜷曲如圓，雙眼閉目，靜躺在藍、綠、白、黃、紫等色彩斑斕自由流動、暈染的色域中，彷彿是一個春天的芽苞，正從原野大地等待迸放。畫中光與影的交織轉折，女體膚色層層疊出光澤感，細緻感，以及人物的精細描繪，與大寫意的抽象氛圍，猶如人與天地水乳交融、契合為一體。梁君午以他深厚、紮實的西方油畫功底，揉合所有的色彩、明度、比例、律動，隨著偏於左上方的人體，產生一種不平衡中的平衡，形塑東方文化的意境，演繹著具體中有抽象，寫實中有寫意，靜態中有動態，顯現中有隱藏，虛實相生，生生不息的東方美學。梁君午的油畫正如塞拉所說的，傳達出「如此深沉」的靈氣與「如此奧秘」的宇宙，他乘著「濡染著光與影的鳥的羽毛」，翱翔於心靈的原鄉。

「我試著在畫中表達生命的理想，展現圓滿的和諧。」，梁君午說：「那個我們夢想渴望擁有的世界，那就是我畫中的宇宙。」。梁君午在畫中所創生的宇宙，含攝金、木、水、火、土循環不已的天地陰陽之氣，彷彿是別有洞天的宇宙花園，美麗奇幻、浩瀚神秘，是虛實交錯的新空間美學。

開創天人合一的人體繪畫新血脈

梁君午的畫隱約藏有一種去中心主體的繪畫語言鏈，看似造型逼真寫實吸引眾人目光的人體（人物），反而與看似陪襯的客體的色域背景，相容相滲，畫家作畫意在言外，他要凸顯的不一定是被人看見的醒目女體（女人），反而是他所創造生成的女體 / 女人所呼吸存在的空間，那個空間以抽象的形式，烘托具象存在，使整體畫面在開合、張弛之間，合為一體。他的人體繪畫欲言又止的只是一個關係的存在。

那是小我的人體與宇宙大我的連接關係，誠如傅柯 (Michel Foucault) 強調任何「權力」均是「權力的關係」，是否也可以說任何人體皆是人體的關係，是畫家與模特兒，畫作與觀眾，色彩與空間，光與影，具象與抽象，寫實與寫意，愛與美、情與慾、靈與肉等等關係的鏈結。梁君午以一種空靈的美聲唱法，抒情地吟唱著他畫面上的氣氛、感覺及神秘性。

這段關係許是具有中西雙重視野的梁君午，所欲召喚的符碼，他既融入西方哲學所著重的人與裸體，又超越個體的「人」，鎔鑄中國哲學家與自然的跨界呈現。梁君午在以科學為藝術基礎的西方裸體藝術裡，以一位東方畫家的審美觀，在畫中營造五行相生，自然生化的氣場，呈現天地人，靈肉交融和諧關係的情韻之美，而畫面上那不經意的留白，是他以無擊有，直覺性的密語，生命的呼吸吐納，靈魂的

詩意棲息。

走過早年動盪的時代，成長於臺灣，茁壯於西班牙的梁君午，70 歲之後當他的創作已臻圓融境界，仍心繫兩岸藝術教育，先後在嘉義大學（民國 92 年）、東海大學（民國 101 年）及蘇州大學（民國 103 年）任講座教授，傾其畢生經驗，引領青年學子對繪畫的探索，培養學生的創意思維，為教育盡一份心力，不為別的，只為中國大陸是他的原鄉，臺灣是他的故鄉。

梁君午的人體繪畫已為傳承自西方的裸體藝術傳統，在中國大陸與臺灣開啓新的血脈，他畫中的人體宛如維納斯，從天地大美的渾沌中湧現，渾化交融，盈滿生機，天人合一，讓觀者打破線性時空，穿越色中之空，逐漸看向內在心靈的宇宙。源

參考書目

1. 劉瀏 梁君午訪談錄 蘇州大學出版社 西元 2016 年 6 月
2. 趙錦劍 華裔油畫家梁君午 吉林美術出版社 西元 2010 年 1 月
3. 黃文叡 現代藝術中的裸體情節 見《現代藝術啓示錄》西元 2002 年 3 月
4. 洪慧 書評：余蓮 (François Jullien) 《本質或裸體》，《哲學與文化》36 卷 10 期 西元 2009 年 10 月
5. 巴什拉著 張逸菡譯 空間的詩學 上海譯文出版社 西元 2009 年 1 月
6. 幽蘭 空間美學與抽象藝術之語言，《哲學與文化》西元 2009 年 10 月



融入在地，連結國際

臺灣創藝駐村概念的 開路先鋒

文、圖／林蔓禎



▲ 在淡水河堤邊的竹圍工作室。



▲ 隱身在菜園及農場之間，富設計感的「圍」字圖騰。

從臺北捷運竹圍站 2 號出口出站後，右轉經過涵洞及竹圍橋，竹圍碼頭近在咫尺，而放眼望去就是沿著淡水河岸興建，連接關渡與淡水的親水步道，這條步道總長約十多公里，不僅擁有關渡、竹圍、淡水渡船頭等特色碼頭，還有淡水老街、紅毛城、紅樹林生態展示館等多處名勝景點可探訪，不論散步、健走或騎腳踏車都很適宜。沿途經過任何路段，都能隨時停下腳步欣賞山河美景：天氣晴朗時，遠眺對岸八里，觀音山稜線依稀可見，陰雨時分，氤氳朦朧、波光粼粼，更顯河岸風情；一年四季、朝陽夕照，景致各有不同。加上竹圍一帶沿河岸生長的整片紅樹林，兼具氣候調節及候鳥棲地的功能，對生態議題的關注，讓這條美麗的金色水岸更融合知性與感性之美。

竹圍工作室緣起

沿著與河堤步道及捷運線平行的馬路往淡水的方向步行約 10 分鐘，一道彩繪牆面躍入視線，接著，一個富設計感的「圍」字圖騰亦緊跟其後，原來，隱身在附近菜園及農場之間、緊鄰竹圍熱鬧街區的「竹圍工作室」便座落於此。

早在 20 幾年前臺北捷運尚未通車的年代，舊鐵道路線就是現在的捷運線，以往從臺北市到淡水得花上 1、2 個小時通勤的過往歲月已不復記憶；如今，河岸步道、馬路及捷運軌道，三條線各自以不同的功能及角色存在著，佇立於此將近 25 年的「竹圍工作室」，是走過時代軌跡的最佳見證。

「三位需要空間的藝術家，以及一個殘破的雞舍，促成了竹圍工作室的誕生」，竹圍工作室營運總監洪秉綺指著一張上頭布滿深淺不一刻痕的木頭桌面說，「這張桌面其實是一面匾額改製而成」，上頭字樣因為過度斑駁以致難以辨認…。雞舍的歷史已不可考，僅知早期因位於鐵道旁，受噪音及其他因素干擾，老舊雞舍遂逐漸荒廢。民國 84 年（西元 1995 年）前後，蕭麗虹因深刻感受到國內藝術家創作空間有限、資源匱乏等困境，廢棄的養雞場因此成為改變的契機，同年 11 月，原雞舍成了「竹圍工作室」，以獨立自營的方式，開放給國內外藝術工作者及團體短期進駐，從事創作、研究、文化交流及藝術教育等活動。民國 100 年，竹圍工作室正式申請為非營利組織（北市演藝團體第 1158 字號），期許成為國內外文化與藝術的交流平台，讓藝術家及各類文化團體能充分運用工作室空間及場地，結合各式創藝能量，

讓想像力無限延伸、創作動能源源不絕。

讓藝術發聲的創作場域

「從創意文化出發，關心社會永續與生態，並以服務『創藝者』(Creative Talent) 為主要任務，提供各項資源，協助創藝者以藝術行動回饋社會。…」這是竹圍工作室創立初始即立下的宗旨及目標，25 年來，以時間軸為概念，歷經「另類空間 1995~2003」、「藝術介入空間 2002~至今」、「藝術工廠 2003~2006」及「藝術村 2009~至今」四大階段，各時期的發展時間或作品創作形式或許有所重疊，但初心不變，依舊是提供國內外藝術工作者一個純粹展演的空間，一個可以沉澱心情、醞釀創作題材的發想源頭。

竹圍工作室占地 2,645 平方公尺，老舊雞舍經拆除及整修後餘下 4 座，也就是現在看到的樣貌：「6 個房間」（即個人工作空間）供中外藝術家短期進駐，除了提供日常生活家具等基本配備外，亦提供廚房、衛浴、交誼廳等包含室內與戶外的多處空間，做為駐村藝術家彼此互動、交流及構思創作之用；「十二柱」（名稱源於該場地原有 12 根柱子，為竹圍工作室最大的室內空間），可作為會議、展覽及多用途的表演場地；「交流中心及土基舍」可舉辦小型研討會、工作坊…；「雕塑工坊」則

配備有電窯、練土機、砂輪機…設備，以及足以容納 2~3 位陶藝家的工作空間。緊鄰雕塑工坊的是花木扶疏、綠意盎然的花園，除了部分室內區塊可展示藝術作品，廣闊的自然景致都是創作的靈感與繆思。室內展區羅列了荷蘭藝術家以臺灣水泥（傳統材料有蚵殼、沙、糯米等）為實驗題材所進行的「水泥的創作」，他以豆腐模型、磚塊等作品來呈現；雖然不算完整，但實驗性質濃厚，也極具參考價值。廚房同時具備餐廳的功能，提供藝術家在此下廚、聚會，牆上張貼的鍋具與食物，則是國外藝術家進行「參與式」創作的成果；另一面牆上滿滿的留言，其實是 400 多位駐村藝術家的親筆簽名。此外，包含戶外廣場及小舞台等處，都是戶外裝置藝術、行動藝術家及劇團得以施展才華的自然場域。

臺灣「藝術村」概念的先行者

竹圍工作室是個「充滿實驗性質」的地方，根據洪秉綺總監所說的，曾經來過這裡的藝術家，也就是曾以竹圍工作室為創意發想，在此駐村創作或展出作品的藝術家，有些在當時只是初試啼聲或者才剛斬露頭角的新秀，還不見得是完整或成熟的狀態，然而經過醞釀、歷練及持之以恆的努力，如今都在各自的領域獨占鰲頭，譬如民國 87 年展出大型「花布創作」的林

明弘老師，民國 91 年舉行大型裝置藝術的「竹編裝置」藝術家王文志等。許多年輕藝術家透過竹圍工作室的資源，也獲得更多展演的空間與機會。

竹圍工作室還有另一項特色是「藝術村」計畫的推動與實踐。國內的藝術村概念最早源自 20 年前，蕭麗虹老師赴國外考察、參訪藝術村型態，回國後向文建會提案，同時結合藝術家協會的力量，共同參與並經營華山藝文中心最初的籌備階段。而竹圍工作室的創藝駐村計畫，明確的起始點則是民國 98 年，除了「予藝術家創作的時間和空間之外，也對於藝術家的實驗工作、延伸專案以及相關調查給予支持協助」。耕耘多年來，竹圍工作室擁有許多國外藝術村合作夥伴，經由創意駐村計畫，竹圍工作室以「交換藝術家」的概念，送臺灣的藝術家赴國外藝術村短期充電並創作，同時接受藝術夥伴推薦的國外藝術家，到竹圍工作室駐點交流。不僅提供優質的住宿空間、設備，以及接近大自然、鬧中取靜的創作環境供藝術家短期駐村外，另有藝術單位身聲劇場，以及陶藝家陳正勳、張瓊如等在此長駐，進行藝術創作。

最近幾年，工作室更以實際行動呼應生態永續、關心社區及環境改造等議題。在《藝教於樂：山水之間的藝術遊廊》、《與河共舞：藝術作為環境永續發展的策略》、

《樹梅坑溪環境藝術行動》等一連串介入行動，透過藝術的型態或方式，來提醒或喚起人們對環境的關心。其中，最具代表性的就是「樹梅坑溪環境藝術行動」。

樹梅坑溪環境藝術行動

哪裡有樹梅坑溪？到底位在何處？其實多數當地居民應該知道，竹圍捷運站旁有一條溪（當地人稱「大坑溝」），下游穿過涵洞，至河堤旁即匯入淡水河，這條溪便是「樹梅坑溪」。據資料記載，該地區早期因遍植樹梅，文史學者吳春和老師為紀念此一歷史，並期待有朝一日能重現樹梅與溪水相映之美景，而將大坑溝取名為

「樹梅坑溪」。樹梅坑溪總長約 12 公里，上游源自大屯山系，水源清澈，由坪頂里的水尾及吳仔厝流下，與來自北藝大後面民生里山區及福德里的關渡埔頂等支流，經過竹圍市街中心，再交會於竹圍里的竹圍橋下，匯集注入淡水河。如果不是刻意觀察並進一步了解，一般人很難想像這條溪原來流經這麼多區域，尤其流經多處住宅密集的區段，許多民生用水皆透過樹梅坑溪匯流入淡水河。然而，幾十年來隨著都市化的腳步加快，水泥建物覆蓋下的樹梅坑溪逐漸被遺忘，很多在地人甚至不知這條溪的存在，幾十年來涵養、灌溉竹圍土地的樹梅坑溪，在諸如不當施工等人為



▲ 竹圍工作室以實際行動支持「樹梅坑溪環境藝術行動」計畫（竹圍工作室提供）。



▲ 每回的走溪活動，總能吸引許多朋友參與，共同為生態環境盡一份心力（竹圍工作室提供）。



▲ 竹圍工作室開放給國內外藝術工作者及團體短期進駐，圖為工作室室內空間。

因素下，整條溪流的生態、景觀及面貌都產生極大的變化。

為落實「環境永續，關心社區」的理念，身為護溪聯盟成員之一，竹圍工作室以實際行動支持「樹梅坑溪環境藝術行動」計畫，擔任發起者角色，並且串連附近北藝大、竹圍國中與竹圍國小學生參與，民國 99 年至 101 年間，在多位生態學者及文史專家的協助之下，透過一系列的課程及走讀活動，帶領社區居民、學生及關心生態的民衆，深入了解溪流概況、水泥河道的影響、中游及下游河口生態、與社區生活場域的共存等議題。為期近兩年的樹梅坑溪文化踏查及生態之旅，不但讓參與者有機會了解水利工程樣貌及流域周邊生態，同時藉由文史環境實境觀察的特殊體

驗，更能深刻理解居民自身與身邊河川溪流的關係，進一步喚醒居民的社區意識、參與公共議題。

樹梅坑溪走讀活動即便已告一段落，但竹圍工作室秉持經驗傳承與環境永續的初衷，每年不定期舉辦「走溪」活動，透過生態學家、農業專家或文史學者的生動解說與帶領，更有來自外縣市及香港學生的參與，洪總監也強調，或許樹梅坑溪環境藝術行動不見得能明確地去影響當地的生態計畫或政策，但藉由一次又一次的走溪及討論，民衆的生態保護觀念也不斷在增強之中，甚至主動關心政府施工過程或探討原因等等，這些潛移默化的影響，也一步步蓄積著人們的環保意識與能量。



▲ 竹圍工作室花園中放置著創辦人蕭麗虹的陶藝作品。

與在地的深刻連結

竹圍工作室關心的事物、囊括的工作範圍既廣且深，除了上述「藝術駐村」及「樹梅坑溪走讀」，「發行社區報」又是另一壯舉，也是深入社區、連結在地的最佳例證。類似的社區報或企業刊物其實不勝枚舉，但這份由竹圍工作室從企劃、訪寫、編輯到發行一手包辦的《樹梅坑溪阮ㄟ報》，內容豐富多元、觀點擲地有聲，可讀性相當高，雖然刊載期僅約兩年、共 23 期，內容卻涵蓋藝術教育、創作分享、環境生態、人文風貌、社區意識及社會議題等面向，特別是竹圍熱鬧街區生活中的各種大小事也在報導之列，包含與民生消費關係最為密切的食衣住行資訊、流浪貓狗助紓團的活動響應、太極拳高手的運動健身經驗傳授…，麻雀雖小，五臟俱全，是難得一見真正融入在地，最接地氣的優質社區報。

譬如，根據樹梅坑溪環境走讀活動帶出的一連串漣漪及效應，在民國 103 年 11 月，以《與社會交往的藝術》為題，從「藝術介入」、「與社會對話」的角度，陸續於香港及高雄駁二特區正式展出。同年 9 月，樹梅坑溪行動計畫亦受邀於臺中市國立臺灣美術館主辦之《臺灣報到— 2014 臺灣美術雙年展》，於「再現社會」的主題中呈現，策展人楊智富為凸顯「行動」的

主軸，特別以「巡河日誌」的概念來呈現該計畫的精神，巧妙串聯計畫的主體內容，以及後續衍生的子計畫等，再現藝術家介入溪流議題的豐富性及表現方式。這些互動的過程、生態踏查的心得等內容，經過文圖整合，都一一披露在《樹梅坑溪阮入報》中。

目前，工作室因人力有限，社區報處於暫時停刊狀態，然而透過 23 期的文字書寫及圖像記錄，已匯集成一部珍貴的竹圍地方歷史，一份凝聚在地力量、陪伴居民共同成長的永久性刊物。

「藝術教育」的分享與交流

在推動藝術教育這個部分，洪總監指出，讓藝術進入校園、社區或不同的社群，透過藝術家對社會現象細膩的觀察，以及純粹個人心境上的傳達，各種不同面向的交互討論，常能激盪出意想不到的火花，尤其與竹圍國中、竹圍國小等校進行的學校教育的合作，不只成就了很多跟環境相連結的內容，更完成許多別具意義的專案計畫，民國 104 年與坪頂國小合作完成的「兒童偶戲夏令營」，便是工作室耕耘藝



▲ 充滿實驗性質的竹圍工作室，希望給予藝術工作者更多展演的空間與機會。



▲ 藝術家簽名牆。

▲ 竹圍工作室與坪頂國小共同合作，舉辦兒童偶戲夏令營活動的成果。

術教育領域的指標計畫之一。

坪頂國小校址位於樹梅坑溪源頭，因地利之便，樹梅坑溪計畫成為偶戲劇本的主要發想題材。竹圍工作室利用民國 104 年的暑假，藝術家在這兩個月期間，一周 5 天進到學校，帶領小朋友從認識附近環境、採訪老師及長者…，到自行撰寫劇本、DIY 偶戲劇面具…，最後上台正式演出。超過 40 天的互動和相處，小朋友從漫不經心到全心投入，從一無所知到可以獨當一面參與演出，甚至有好幾位後來都成了團體中的領袖人物，這些化學效應與累積的成果，帶領營隊的老師們感受特別深刻，「臺灣

的老師總是太快給答案，其實不妨放手讓學生去做，老師則學習當個引導者」。許家倫老師說。導演王健松則表示：「我們做的是引導，只提點他們重要的，其餘的讓他們自己完成。孩子們的創造力，反而是大人必須向他們學習的…，在藝術的領域，『回應』是很重要的。」這裡的回應，應該也是一種回饋與反映，尤其兩位老師同時提到「引導」這件事，其實也是藝術教育的重點之一，相同一件作品、計畫或展出，藉由不同立場、角色或面向的觀察與刺激，往往能發展出更多層次的脈絡及架構，歸納出更多有意義的見解。

回歸到工作室的角色，做為一座溝通的橋梁，提供一個特別的藝術空間，連結不同領域的人在這裡邂逅，提出各自的專業、見解、立場或觀察，進行經驗分享及思想交流。竹圍工作室就像一片藝術沃土，許多藝術家從這裡出發、在這裡萌芽，受到工作室的孕育和滋養，一步步成長茁壯，開花結成屬於自己的藝術特性及創作風格的果實。源



▲ 竹圍工作室深入社區，為店家鐵門藝術彩繪。



▲ 以特殊竹編為造型的竹圍工作室外觀，出自竹編藝術家王文志之手。

跟著節氣做料理 時令蔬果來入菜

五月匏、六月瓜

文、圖／貓尼先生



隨著時序更移，季節變化，很快的過完了清明，春天正式進入尾聲，取而代之的是夜裡開始響起稀稀落落的蟲鳴蛙叫；徐徐微風吹來，禦寒外套早已秋扇見捐，初夏已覺得有些熱有點悶；時不時的陰雨連綿，讓需要外出的人們身上都得帶著雨具才不至變成落湯雞；夏日的火傘高張、酷溫炎熱似乎正準備大顯身手哩。

每年5月到6月是屬於夏季開始的月份，會經歷立夏、小滿、芒種及夏至四個節氣。從氣候與天氣型態的特性及因應氣候所適合生長的農作等，每個節氣各自有其相關的命名來由及有趣的俗諺。「立夏」之後正式宣告夏天的到來，作物逐漸開始豐盈，這個節氣大約是落在國曆的五月初，而臺灣國曆五、六月之際正處於冷暖鋒面交會滯留於臺灣之時，因而帶來豐沛的雨水，因此有著俗諺「立夏小滿，雨水相趕」來形容；「小滿」則是表示農人對於作物滿收的期待，農諺「小滿梅雨在本島，種植花木皆成寶」，意即為小滿正逢梅雨季，如果在這個節氣時種植花草樹木或農作，皆會長成如珍貴的寶物一般；「芒種」開始，便是農夫可以準備開始收割，此時稻麥結實成穗，而吐穗結實的稻穗上會長出細芒，因而命名為芒種。另有一說為此時

已進入典型的夏季氣候，天氣越來越炎熱，過了這個季節，作物便不易長成，如果不於此時加緊腳步耕種，便不宜再種植了；

「夏至」太陽直射北回歸線，使得北半球受光最多，形成一年當中白日最長夜晚最短的一天，並以此節氣為界線，天氣開始從陰雨悶熱轉變成酷暑夏日，表示真正炎熱的夏天來到，因而有「夏至不過不熱，冬至不過不寒」之說。

整體來說，五到六月的天氣隨著「立夏」的到來，進入夏季型氣候，溫度逐漸升高，雨水變多，陽光充足，農作物進入旺季生長期，但此時雖作物飽滿，部分的葉菜類作物反而因耐不住強烈日曬導致產量減少，取而代之的是帶梗的蔬果及瓜果類開始鮮甜飽滿，於是瓜類作物便成了夏季盛產的消暑良方。大家都說夏天吃瓜，除了氣候適宜生長的自然條件外，也是因為瓜果普遍有著消暑、解渴和利尿及清熱解毒的特性，使得在炎炎夏日裡，更適合也更需要多吃瓜果，節氣俗諺「五月鰓 六月瓜」正是因此而生。

鰓瓜，又別名稱葫蘆、蒲瓜、扁蒲、瓠瓜、瓠子、蒲仔、鰓仔等，不同的名稱在於果實生長的形狀差異，「葫蘆」為兩端粗而中腰細，「扁蒲」成扁圓形，「瓠

瓜」成長形，而「匏瓜」則是圓形。匏瓜屬葫蘆科，一年生蔓性草本植物，其原產于印度、非洲，我國自古即有栽培並傳至今日仍然廣為供民衆食用。匏瓜富含蛋白質及多種微量元素，有助於增強機體免疫力，並富多種維生素，能促進抗體的合成，增強抵抗病毒能力。

絲瓜，與匏瓜同屬葫蘆科植物，原產於印度，並可依外型分為兩類，一類為菱角絲瓜，也就是臺灣常稱的澎湖絲瓜，外皮有著粗硬的十條突起稜，形狀特殊；另一類則是最常於菜攤上看到的圓筒絲瓜，顧名思義呈現圓筒形，沒有稜角，表面平滑而肉厚多汁。絲瓜富含維生素 B1、維生素 B2、維生素 C、粗纖維、膳食纖維等元素，再加上絲瓜含水多達 95%，有利水消腫，消暑、潤腸及養顏美容等衆多益處，是夏日消暑清心，養生美容護膚的保健神菜。

夏天到，氣候濕熱煩悶，容易產生情緒躁動，悶熱的天氣使人大粒汗小粒汗，大量的水分散發容易造成維生素流失，而過熱的氣溫也讓許多人貪涼多食冰品冷飲，造成脾胃不適，間接影響導致食欲不振，該如何調理飲食回復元氣，應是現代人該多注意的飲食要點。其實，只需要挑對食物，醫食同源，不需要吃藥看醫生也



能替自己的健康把關，跟著節氣吃當季蔬果，就是最棒的夏日養生之道。

跟著節氣做料理，時令匏瓜、絲瓜來入菜，五、六月的瓜果清涼消暑，匏瓜、絲瓜好處多到說不完，使用在地好食材配合節氣做料理，即使沒胃口也會多添兩碗飯，吃完不但暑氣全消還能養顏美容，趕快跟著簡單步驟在家動手試試看。🍲

肉燥匏瓜燴鮮菇



食材

匏瓜 1 顆
鴻禧菇 1 包
自製肉臊 1 大匙
蒜頭 2 瓣
開陽 1 小匙
蠔油 1 湯匙
米酒 2 匙
紅蘿蔔 適量

作法

1. 匏瓜削皮切成條狀
2. 鴻禧菇切去尾端後剝散
3. 蒜頭拍碎切片備用
4. 鍋內加入 1 大匙油，等油熱後爆香蒜頭及開陽
5. 待香味出現後，放入鴻禧菇拌炒並加蓋悶 1-2 分鐘等鴻禧菇軟
6. 再加入匏瓜條一起拌炒，並下 2 匙米酒及些許水拌炒均勻後加上蓋子燜煮 3 分鐘等匏瓜軟熟
7. 待匏瓜軟後，添入自製萬用肉臊醬調味
8. 拌炒均勻後即可起鍋

瓜甜菇鮮肉臊鹹香夠味，天氣熱沒有胃口的時候，來一盤清爽又夠味的肉臊匏瓜燴鮮菇，保證食慾大開，大快朵頤。



同場加映
自製萬用滷肉燥



食材

五花肉絲 900g
蒜頭 6 顆
蔥 2 根
油蔥酥 1 小碗
醬油適量
蠔油 2 匙
黑糖 1 匙
白胡椒 適量
小茴香 1 匙
八角 1 顆
花椒粒 1 匙
紹興酒 2 大匙

作法

1. 五花肉倒入壓力鍋內，將豬油煸炒出來
2. 外表呈現熟的狀態下，加入油蔥酥與肉絲一起炒出香味
3. 然後再倒入蒜、蔥、及 1 匙黑糖
4. 鍋內加入 2 匙蠔油、少許醬油後，拌炒出醬香味
5. 加入紹興酒及小茴香、八角、花椒粒後 (香料裝在滷布袋裡一起燉煮)
6. 倒入清水剛好淹過食材表面及可
7. 最後撒入隨個人口味喜好的白胡椒粉，上壓力蓋鍋熬煮 25 分鐘，馬上就完成了

假日滷上一鍋，不管是拌麵拌飯或者炒 / 燙青菜當作淋醬還是配稀飯，自製萬用滷肉臊怎麼配都百搭好吃。

絲瓜滑蛋豆腐



食材

絲瓜 1 條
雞蛋豆腐 半盒
雞蛋 2 顆
小魚乾 1 小匙
枸杞 1 小匙
高湯 小半碗
鹽 適量

作法

1. 絲瓜洗淨，削皮後切成約 1cm 薄片
2. 豆腐切成正方形丁狀備用
3. 雞蛋兩顆打散備用
4. 鍋中加入 1 大匙，油熱小魚乾下鍋爆香
5. 再放入絲瓜排成整齊的圈狀
6. 加入小半碗高湯
7. 將豆腐丁放入絲瓜圈的中間，撒入適量枸杞，蓋上鍋蓋一起燜煮
8. 待絲瓜呈現透明狀時表示及將煮熟
9. 等鍋內湯汁一滾並立刻加入蛋液
10. 加入蛋液後加上蓋子再燜煮 1 分鐘，蛋熟即完成絲瓜滑蛋豆腐



鮮甜多汁的絲瓜，搭配柔軟滑蛋及清爽的豆腐，沒有過多的調味，單純吃出食材本身的好味道，清爽健脾無負擔。

寂寞公路—不厭亭

文、圖／駱致軒



▲ 不厭亭前的寂寞公路。

兩看相不厭

不厭亭，是一座位在新北市瑞芳與雙溪交界處的涼亭。「不厭」之名，取自於李白〈敬亭獨坐〉中「兩看相不厭，只有敬亭山。」之句，是李白獨遊敬亭山，在看到空中飛鳥及白雲飛散而去，只有自己與敬亭山你看我，我看你的靜默互動所感而寫下的詩句。不知道古時候的敬亭山是否是個熱門的景點？但我知道若想到市道 102 號公路上的「不厭亭」享受孤寂的美景，可能要找個大清早出門，才有機會獨佔李白詩中悠然、空靈境地。因為不厭亭旁的市道 102 號公路，擁有居高臨下的開闊視野，成為許多廣告的熱門拍攝景點，也因鄰近九份地區，地緣關係吸引許多慕名而來的遊客到此拍照打卡。

不厭亭的優美景色及頗具挑戰性的爬坡路段，也成為北部單車車友喜歡挑戰的路線。每到假日，許多車友摸黑起了大早，往瑞芳的方向前進。要來到不厭亭有好幾條路線，其中最初階的路線是從瑞芳經過九份，一路往上來到不厭亭；另一個路線，則可從雙溪方向走市道 102 號公路一路爬坡而上，若是腿力足夠，可一口氣騎到五分山氣象雷達站。無論是「五分—不厭」，或是「不厭—五分」的路線，連兩段爬坡必定能滿足喜歡挑戰自我的車友們。



▲ 金瓜石地質公園入口處的說明石碑。



▲ 位在雙溪、瑞芳交界處的不厭亭。

隻身冒險

久聞不厭亭的景色，一天起了個大早，趁著天色微亮，踩踏公路車一路向北，想趁著清晨遊客不多時多拍些照片。來到瑞芳，太陽正要升起，沿著明燈路不斷往上。緩升的爬坡，的確讓人氣喘吁吁、臉紅心跳，更考驗著雙腿爬坡的耐力。九份蜿蜒的道路上，除了單車、摩托車，客車外，還有接駁旅客的大型巴士通過，此時能慶幸的只有自己挑了個遊客尚未出門的時段出門，車況良好並不壅塞。若再晚個幾個小時，我想這趟單車之旅，可能成為鐵肺之旅，更會上演單車穿梭車陣中的危險特技動作片。

爬行讓前進的速度變慢，一路上向同方向前進的，也有許多自行車同好。彼此

超車時的加油打氣，也成為支撐下去的動力。慢慢地，左手邊的景色已經成為美麗的海景，對向車道也有些自行車友陸續下山，看到了九份老街的招牌。時間還沒來到上午7點鐘，整個九份顯得格外的靜謐，空氣中也多了分涼爽舒適。趁早出門的策略是正確的，為了爭取多更多時間，僅在九份作短暫休息，便繼續往前行，深怕太晚到達，不厭亭就要被人群占滿。

金瓜石地質公園

以前對瑞芳的認知，大多停留在九份老街、金瓜石博物館，這次獨自騎車前往不厭亭的路線，在過了九份老街之後，就是從未走過的陌生道路。儘管對路途不熟悉，但看著零星的自行車隊通過，而且眼

前也只有一條道路，順著走應該就能達到目的地。首先看到了金瓜石地質公園，金瓜石地質公園是本山礦場的一處露天開採的礦區，在市道 102 號公路上的入口，在本山礦場的南方，要達到本山礦場的另一處入口點，是較為人知的黃金神社。兩個入口徒步走到本山露天礦場的時間相差不多，沿路可見裸露的岩層，頗有原始及荒涼的美感。此行未在此處停留，但卻意外發現瑞芳值得探索的景點，也算小有收穫。一路上也因為礦層的關係，路途景色相當特別，而天空密布的雲層，太陽時而探頭時而躲藏，體感溫度時高時低。瞬息萬變的天氣，為避免體溫降低，不敢多作停歇，要找尋到前方的目標。

群山環繞的寂寞公路

又經過一段高高低低的升降，終於看到遠方路的那一頭，探出了一個小小的亭子，但是看得到那一頭，卻還有千千萬萬個彎。這一段路的心路歷程，宛如人生小劇場，當你鎖定目標，中間的路途絕不可能一路順暢，而是經過無數個峰迴路轉、盤旋起落，達到目標時才能振臂歡呼。

終於，在看到雙溪區的路牌之後，來到此行的目的——不厭亭。心中不禁開心吶喊了「YES！」，環顧四周，也有些早起運動的朋友在此休息。一旁有位從瑞芳跑步上山的跑友，他說假日有空，天氣許可，

都會挑選此路線作為長距離的練習。有著百馬經驗的他，跑起步來腳步輕鬆。

坐在不厭亭往雙溪方向眺望，經典的市道 102 號公路，寂寞公路近在眼前。爬升 500 多公尺的不厭亭路線，在一踩一踏之間完成了。眼前所見的是雙溪地區，一旁的山腳下是侯硐地區，背後則是九份地區，環山群繞的景色，也算是此行的回饋。

可愛貓村——侯硐

在不厭亭中休息、放空一段時間後，打算沿著原路回頭，造訪山腳下的侯硐及三貂嶺，順勢下山。瑞芳地區曾是北臺灣重要的礦區地，鄰近地區都看得見煤礦的遺跡。近年以貓村崛起的熱門景點——侯硐，可愛慵懶的貓咪，總能療癒人心，因此侯硐車站仿效日本鐵路設立「貓站長」，讓貓咪自由穿梭車站內，也為貓站長設立可愛公仔，讓旅客開心拍照。



▲ 侯硐地區的運煤聯絡橋。

另外，侯硐車站旁的瑞三整煤廠，在過去是重要的選煤廠，廠區重要的運煤橋、貨運電梯等重要建築，獲得新北市政府文化局保留。希望透過文物的保留與修復，加深侯硐地區的觀光深度。

開車到不了的三貂嶺車站

順著侯硐邊的道路前往三貂嶺，一路走到盡頭就會到達三貂嶺地區。與九份、侯硐相比，三貂嶺一般觀光旅客不多，會造訪此處的遊客，多半是來健行爬山，或是從事溯溪、垂降等戶外體能活動。三貂嶺是北迴鐵路上的一個小站，僅有區間車會停駐，然而這座小站卻是鐵路前往平溪

線及宜蘭縣的分水嶺，也是過往淡蘭古道的必經之地，昔日礦業興盛時，三貂嶺的礦產量更勝金瓜石，礦業人員舉家擇居於此，車站旁的碩仁國小的興衰，正是三貂嶺礦業發展的指標。昔日碩仁國小班級人數一班可達 3、40 人，一個年級更可容納兩個班級，國小的校園空間更是村里民衆相互交流之處，熱絡的人潮可見當時村落蓬勃之景。

隨著礦產減少，從事礦業的工作者逐漸退出三貂嶺地區，人口逐漸外移，碩仁國小最終在民國 73 年廢校，校園逐漸荒廢，儘管人去樓空，但碩仁國小仍是到達三貂嶺瀑布群的重要路標，順著學校旁的



▲ 沒有聯外公路的三貂嶺車站。

步道而走，便是三貂嶺步道，漫步在林蔭密布、長度適中，坡度起伏不大的步道，來回約 1.5 小時路程，著實能體會到遠離塵囂之感，靜靜接受山林芬多精、負離子的洗禮。一路上來往的遊客不多，頗讓人有種深入秘境之感。

三貂嶺地區或許稱不上瑞芳地區的熱門景點，卻有個最特殊車站。三貂嶺車站是臺灣鐵路中，唯一一個無法開車直接到達的車站。三貂嶺車站直接靠著山壁建造，前方的基隆河成為最好的屏界。若要開車前往，必須停在河岸對面，再步行通過鐵橋。火車能夠到達的方便，與汽車無法到達的不便—昔日的繁華與今日的靜謐，讓三貂嶺散發出一種空靈之感。

作家劉克襄在《11 元的鐵道旅行》一書中，以「全世界最貴重的孤獨」為題，描述在三貂嶺車站遇到的日本旅客，將站內前往菁桐的紙本車票全數買走，讓也想千禧年第一天買張紙本車票的他落空，連半票都買不著。而隻身來臺的日本旅客，只因三貂嶺菁桐五個國字的組合，意外地有種寂寞感，特地來此收購紙票，要與自己的朋友分享著在異國流浪的飄泊及孤寂，真是好氣又好笑。

三貂嶺的美感，或許來自於山光水色，更多了一種繁華落盡、美人遲暮的寂靜之感。在九份、金瓜石、侯硐等過去仰賴礦



▲ 三貂嶺地區的礦坑遺址。

產為經濟主體的區域，如今靠著觀光、礦產遺跡等文物，逐漸恢復過往熱絡的光芒，相較之下三貂嶺顯得黯淡許多，封閉的礦坑坑道、廢棄的校舍、無車可達的車站，三貂嶺看似難以接近，卻又有著安靜、自然又演繹著滄桑歲月的頹圯氣息。

回程的路途少了不厭亭爬坡的考驗，變得平順又省力。透過自己身體的力量帶動單車前進，逐步累積下來的里程，也累積了驚人的運動量。寂寞公路單車之行，一個人的冒險，意外的探索了人間秘境，更富足了心中的靈動。 

聖稜之首 雪山北稜角

文、圖／洪長源



▲ 位於雪山主峰與北稜角下的一號圈谷。



雪山主峰，與玉山、南湖大山、秀姑巒山、北大武山有「臺灣五嶽」支撐，雪山雖不是臺灣最高峰，但攀爬的困難度，其實更勝玉山。此次來到雪山，先爬行至北峰，接著便順著聖稜線來到與雪山主峰相鄰的北稜角，一探由冰河向下切割的壯闊景色。

向雪山北峰揮揮手說再見，順著聖稜線走向北稜角。這一段稜線，可說是雪山山脈的極精華地段，左邊是一號圈谷，右邊是2號圈谷，一般登山朋友若只從黑森林登主峰，是看不到2號圈谷的。在這3,800公尺的高山上，稜線上寸草不生，大石小石碎石遍布，每一步都得小心翼翼，加上風大，真的擔心會被吹落圈底，又是重裝，身體的受風面大，想要欣賞高山美景，又要小心腳下每一步所踩的位置必須穩當，到達北稜角，360度無遮掩，拍照、錄影、遠眺、近看…北到南湖大山、南到玉山，半個臺灣完整呈現。

站在主峰看北稜角，總感覺北稜角比主峰還要高出些許，這回由北稜角看主峰，也是感覺主峰高出些許，原來是中間凹下去的鞍部讓人產生錯覺。

由北稜角下降至鞍部是一段垂直的斷崖地形，必須拉著繩索，面向岩壁小步緩慢下降，面向岩壁看不到頂也看不到底，如此少了幾分恐懼，多了幾分安全。爬過好多高山，百岳已倒數計時了，高山地形百百種，7、80度，甚至垂直的岩壁是百岳共同的特徵，每一處需要攀繩的地方，總是已有人架好繩索

在那裡等待，等待我們，等待著百岳好手來挑戰，我總是懷著感恩的心，是誰？誰想到帶著繩索上來，然後把它留置在岩壁上，方便後來的山友？爬山總是一次又一次的讓我感動。感動山友的互助，感動人性的善良，回到滾滾紅塵裡，讓我們始終記得，不但方便自己，也要方便別人。

北稜角高 3,880m，僅比雪山主峰低 6 公尺，論其高度、山形、山勢、本具有大山的氣派，但為何不名為山？卻只擁有「角」之名，角不是獨立的形體，是附屬於某形體之一部分而已，以致百岳無名，所以真為他叫屈呢？然而角也代表某形體之首，是最突出的地方。聖稜線是多少登山者嚮往的殿堂，沒完成百岳不打緊，走一趟聖稜線才是登山界的佼佼者，聖稜線包含百岳及名山多座，北稜角就是位在聖稜線之首，體會到此，不能擁有山名，不能列為百岳，卻是聖稜之首，鎮守聖稜線的大門，如此一切都釋懷了，北稜角才真正是山之王者。

時光穿梭

沿著北稜角的岩壁攀繩下到鞍部，距離主峰還有 300 多公尺，緩坡而上，主峰上有一座用岩石堆砌的平台，台上安置一顆大石，上面用中英文書寫「雪山，標高 3,886 公尺」，上一次拜訪他時並沒有這一石座，不曉得那大石是如何運上來的？



▲ 標高 3,886 公尺的雪山主峰大石（蘇瑩茂提供）。

還是就地取材？

拍照之後又原路回到鞍部，準備前往翠池打尖，在鞍部我們想，何時才能再來這裡呢？時間還早，到翠池約僅需 45 分鐘，到了翠池也是休息，那何不在這裡多徜徉些時間呢？

四個人坐在鞍部，整個一號圈谷一覽無疑，想起從前，從黑森林出來，走進圈谷一步步爬升到主峰，整整花了一個多小時，而今一個多小時的路程完完整整呈現在眼前，彷彿就像坐上時光機一樣，把時空通通串在一起，過去的、未來的；甲地、乙地不同的場景都在眼前，科學家們一直想要完成時光穿梭機，就在這雪山被我們實現了。不曉得以後是否還有機會上雪山，如果有一天真的有時光機可以穿越時空，那麼我想我的第一站就是雪山。

風起雲湧

今天風很大，大的好像要將山友全吹落山谷，好像愚公移山要將雪山移至他處，

幸好山友是堅強的，儘量放低身體，找避風處走，風再大我們都可以到達目的地的；而山還是不動如山，雪山屹立在此千萬年，風雨地震何曾撼動了它？

片片雲朵從四秀方面湧向東峰，風大，雲兒在高空中翻滾再翻滾，大自然的美妙，不登高山無以欣賞，我們高興自己是這麼的幸運，有時間、有體力來這一趟雪山之行，還有充裕時間坐在這臺灣的次高點上享受午後時光，真是千金難買啊！

天上的雲一朵朵疊起，由品田山方向飛過來的雲，壓住了雪山東峰方向飛過去的雲，風起雲湧，兩方面的雲疊扭在一起，說它龍虎纏鬥也行，說它你儂我儂也好，反正就是你雲中有我，我雲中有你。

「白雲本是無心物，卻被清風引出來」，今天的雪山，真的很特別，有風有雲有我有山友，風與雲常有，我與山友不常有，所以很特別。

「天風海水，能移我情」，老殘遊記說：即使看不著日出，此行亦不為辜負。

「山風雲湧，能移我情」，有這一陣風、這一片雲，此行亦不為辜負。

雖然極不願離開這裡，終究還是要離開的，沿著碎石坡往下走，左右兩側是主峰與北稜角，壯碩的山體比起另一側觀看還壯碩，往後一直到大雪山，主峰與北稜角還是一直陪伴著我們，只是形體愈來愈渺小，終於消失在中雪山。看雪山真的不能只從一面看，那是無法真正了解雪山的。許多雪山觀光團，吃的住的請原住民背上來，在 369 山莊住一晚，然後來去匆匆，只不過是到此一遊而已，就如萬丈宮牆，只是在牆外眺望，並無法真正領略雪山的美，雪山的峻、雪山的奇，而我們是多麼的幸運，從前門繞到後院，把雪山完完整整融入自己的意念、思想裡頭。 ●



▲ 北稜角。

浮雲遮月、當下沉潛

文、圖／鄭筠蓁

觀世音靈籤第三十八首

鏡月當空出匣時 剎那雲霧暗迷離
寬心守候浮雲散 更改相宜可望為

靈詩愛語—浮雲遮月、當下沉潛

皎潔的月如明鏡
皎潔的月如明鏡
明光正綻放
嬉戲的雲
一片追逐著另一片
在鏡中留影
月娘自顧自放光
無心於雲來雲去
她知道
雲起終將雲落 而
時間是最美的等待

歷史典故—淮陰侯背楚歸漢

韓信（西元前 230 年～前 196 年）淮陰人，在中國歷史上以他卓越的用兵才能著稱，是西漢的開國名將，後世評價韓信為「言兵莫過孫武，用兵莫過韓信」，韓信為西漢

立下汗馬功勞，封贈為楚王、淮陰侯等。

韓信年輕時曾受「胯下之辱」，但他不以為意，後來加入楚營項梁的起義軍，項梁死後成為項羽部下，擔任郎中。他多次向項羽獻計，但是項羽既不聽他說話，也不採納他的計謀。韓信自覺與其待在楚營不為所用，不如投奔漢。於是在西元前 206 年漢王劉邦進入漢中郡，武都郡、巴郡與蜀郡時，韓信逃離楚營，投靠劉邦。場場戰役讓他大展長才，卻因軍事才能意氣風發，不知守拙而引起猜忌。當劉邦戰勝主要對手項羽後，韓信的勢力被一再削弱，最後他被呂后及蕭何處死於長樂宮鐘室。

—《史記·淮陰侯列傳》

愛的甘露水—沉潛是走出生命幽谷的一種處方

生命有時不免跌落幽谷，有志難伸，或遇人不淑，何妨沉潛一下，靜待時機，誠如《易經》所說的「潛龍在田」，當機緣成熟再放手一搏，終會有「飛龍在天」再顯光芒的一天。



愛的生命故事

身體一向健壯如牛的先生，在 54 歲時，某天在新竹教育大學教「書法創作」時突然中風，當時新竹、桃園到處都缺加護病房，我在台北透過貴人幫忙，火速請救護車由三義飄回台北，住進加

那一年，台北的冬天冷得無情，對我及丈夫都是嚴酷的考驗，每天我推著坐在輪椅上的他，從醫院的這一端推到約有兩百公尺遠的另一端，在復健中心做各種身體修復的肢體鍛鍊。復健師每做一個動作，我便拍照存檔。我彷彿成為實習醫生，用心做筆記，以便回病房再按表操課一番。每次舉手或投足，對他而言都是高難度的動作。因為他的右半邊完全沒知覺，在病房時我不時為他按摩、熱敷，我可能比專業的看護還更專業，等身體復元漸有起色後，又在走廊學習走路，我拉著他的褲帶，他手持著護欄，先左腳再右腳，危危顛顛，緩緩走出自己的步履。

而他的頭腦受損，像一位失憶者，精神有待修復，時間與信心及家屬的愛，正是最好的療癒帖方。此時靜靜等待天機，一切急不得，放下才是生命給予他最大的禮物。如今已過 10 年，他終能活出生命的尊嚴。



觀世音靈籤

第三十八首中平	意聖	寬鏡	淮陰
	自求婚娶	心月	侯背
	新難待	守當	楚歸
	保合時	待空	漢
法財人團	尋回六家	浮雲	解
	人妻宅	散	
	通損損	更剎	
	安	改那	
台北市艋舺龍山寺	松山六行	相雲	
	調紋甲人	宜霧	
	宜虛阻	修花	
	移失疾	可暗	
38	徙物病	望迷	
	延	為離	
	吉虛		
	安		

護病房，經過 5 天緊急搶救和死神拔河後，呈現半邊癱瘓下轉入普通病房。我正慶幸他情況已漸穩定，不料又不幸感染肺炎，高燒不退，連體溫計都量不到溫度，全身忽冷忽熱，高熱的燈具成為我們病房的專用。醫生不斷為他注射高劑量的抗生素，過了 4 天他才恢復到常溫。當時的先生，就如一隻折翼的飛鳥，自雲端墜落，無法再恣意翱翔。

安靜捨得、與人為善

文、圖／鄭筠蓁

觀世音靈籤第三十九首

天邊消息應難問 切莫私心強望求
若把石頭磨作鏡 精神枉費一時休

靈詩愛語——安靜捨得、與人為善

我還在悄悄捫心自問
來自遠方的訊息
是真是幻
難以相信的是
石頭真能磨成鏡
明知是一場徒勞
卻又偏偏不肯休
不能言說的虛空
飛蛾撲火的真情
究竟哪一個是究竟

歷史典故——曹操遣禰衡投黃祖

禰衡，字正平，三國時平原郡般縣人。才學飽滿的禰衡，狂傲不羈，連孔子的後人孔融都十分尊重他，說他是「當世

奇人」。孔融推薦他去投效曹操，但曹操很嫉妒他，並羞辱他命他為鼓史，他卻脫光衣服在曹操面前，赤裸站立，之後再穿上鼓史的衣服擊鼓離開，曹操反被禰衡羞辱，心中容不下禰衡，於是將他遣送去荊州的劉表處。起初劉表以禮相待，之後禰衡受人誣陷，導致兩人絕交。劉表便將禰衡送去黃祖處，黃祖也非常器重禰衡，他的長子黃射，更與他交好。他的本性桀驁不馴，受到黃祖喝斥，最後處斬。然而禰衡死時才 26 歲，事後黃祖感到後悔，便將他厚葬。憤世嫉俗的禰衡善於文章，心中卻不能容人，最終死於他狂妄的個性。

——《三國志·魏書》(卷 10)

《三國演義》(第 23 回)

愛的甘露水——無私心，不要搶盡別人的光彩

老子說：「不敢為天下先」，不敢自傲為天下之先。有時我們沒有審時度勢，



觀世音靈籤

第三十九首下下	意聖	天邊消息應難問	曹操遺禍衡投黃祖
	自求婚交 身財姻易	若把石頭磨作鏡	解
	提防不合	精切莫枉費心強	守千般用計一思皆空心中著不必強求此籤安
	辱回六家宅 人妻安宅	精神莫枉費心強	
法財人困	難利損安	切莫枉費心強	
台北市艋舺龍山寺	松山六行 祠故甲人	精切莫枉費心強	
	大生	精切莫枉費心強	
	勤	精切莫枉費心強	
	吉女	精切莫枉費心強	
	移徙物病	精切莫枉費心強	
	平安	精切莫枉費心強	
	安送	精切莫枉費心強	

39



逕自為天下先，不免招惹了許多禍害。

愛的生命故事

20 多年前，保守的書法藝壇猶如一片清平盛世，但門戶之見暗潮洶湧，怪就怪在一群自稱黑馬的「墨潮會」年輕書法家，以狂飆的英姿，在民國 82、83 年左右，擎著「現代書藝」的大旗，衝鋒陷陣，果然燃起一陣煙硝味，招來書壇大老的一致撻伐。即使被打壓，大夥兒卻越挫越勇，往往集結於草山船屋，邊飲酒邊作詩，又相互批評作品。個個論藝氣勢如虹，我忝為墨潮會唯一的女性成員，總是當後勤部隊，讓男性去當敢死隊。那時的我們，真是到處放火，搞破壞，由邊緣發動，包抄中央。擅長打游擊戰，不是中央正統軍，由於打

的是群體戰，大家有志一同，眾志成城，誰也不敢孤軍作戰，深怕一落單馬上被殲滅。當時我們天真地想把千年不變的書法巨石，磨成一片明鏡。在藝術家雜誌開闢現代書藝論壇，又舉行聯展，看來氣勢浩大，但仍被攻擊得體無完膚。一位名評論教授見到我直言不諱地說：「我本來很看好妳先生，怎麼去搞甚麼現代書藝，從此我不想和他講話。」，明知他是指桑罵槐，我只好一笑置之，當年的墨潮會書家，真是枉費一身精湛的傳統武功，撼動不了書壇，還惹來一身腥。憤世嫉俗、桀驁不馴的墨潮會書一家，如今距民國 65 年初結盟已逾 40 年，同好幸好尚未陣亡，個個都已頭角崢嶸，書藝的種子也在書壇開花結果，帶動書藝創新思維，也許就是那片赤忱的無私之心，感動天地吧！

聖經中的植物

文／愚庵 圖／編輯部



《聖經》說：「衆生皆是草木，如果上帝連小小的野草，也必守護，何況是人呢？」。

我從每天的讀經中，發現小植物帶來的啓示無與倫比，上帝也透過無言的植物，傳播真理，那是無言之道。

無花果 (Ficus carica) 和 榛樹 (Corylus heterophylla Fisch. ex Bess)

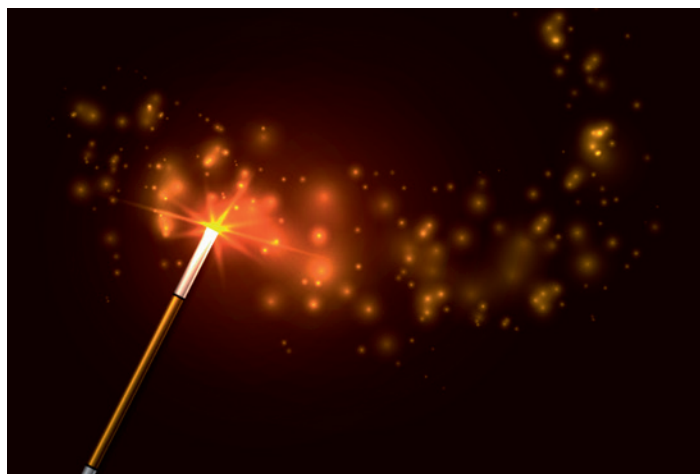
《聖經·舊約》中的〈創世紀〉描述了上帝的一座花園，裡面種滿了各種植物花草，他的名字叫做「伊甸園 (Eden)」，上帝說：「樹上的果實都可以吃，只有無花果果實不可以碰。」，亞當和夏娃在伊甸園中，過著快樂幸福的生活，有一天，花園裡的蛇，引誘夏娃吃了無花果的果子，而且還和亞當分享果子，上帝知道後，非常震怒，就把亞當和夏娃逐出了伊甸園。這裡所說的「無花果」，就是「分辨善惡的果子」，無花果樹也稱為「智慧之樹」，所以，無花果又稱「禁果」，吃下禁果後，人類開始有了慾望和智慧，也衍生了人類最初的原罪。

無花果樹，是地中海沿岸常見樹種，所謂無花，其實只是花藏在果內，並非真的無花，無花果的底部有一個孔，蜜蜂會飛進孔中採花蜜，傳播花粉，延續下一代，

根據埃及的古墓雕刻顯示，無花果被人類拿來食用，已經有數千年歷史。

但是，另外一派的聖經學者認為果實像百香果，根本無法溫飽，其實無花果所指的應該是香蕉，因為香蕉也不開花，在地中海沿岸，也的確有不少香蕉，這個爭論至今無解，在古埃及時代，無花果樹也被用來製造裝置木乃伊的棺木，被稱為「神聖的樹」。

亞當被逐出伊甸園之後，上帝只給他一支榛樹，作為木杖，這是自古以來，和魔法師連接的魔杖，也是天使麥丘利 (Mercurius) 的權杖，電影哈利波特 (Harry Potter) 的魔杖，就是榛樹製造的杖，不但可以利用這隻杖尋找水源，也可以憑空長出榛果，榛樹是落葉喬木，果實的外面，有堅硬像是頭盔的外殼包裹住，所以稱為堅果。





傳說榛樹具有探知水源的超能力，亞當被放逐後，上帝告訴他：「以木杖擊地，就可以找到水源，當你所想要的，木杖可以帶來給你。」。亞當飢餓的時候，以杖觸地，結果冒出一隻山羊，再次擊地，冒出一隻野狼，亞當趕快擊地，跑來一隻狗，狗就把野狼趕跑了，傳說亞當帶著榛樹杖，行走在沙漠，口渴的時候，把榛樹杖放在地上，如果榛樹杖出現煙霧圍繞，就表示沙漠底下有泉水，一直到現在，沙漠游牧民族，在沙漠尋找水源的時候，仍然用榛樹杖作為導引。

香柏樹 (Cedar Wood)

香柏樹的另一個名稱就是雪松，又稱作「松屬長青樹」，俗稱「上帝的森林」，雪松也是世界上最高大的樹木，最高可以

長到 60 公尺，以現在的大樓計算，可以超越 30 層高樓。雪松被視為地球上最珍貴的樹木，主因是生長的地方有限，僅有在西藏高原海拔 2,000 公尺到 3,000 公尺山區，以及地中海沿岸海拔 2,000 公尺的高山上可見它的蹤跡。

〈以西結書〉第 31 章 9 節：「我使他的枝條蕃多，成為榮美，以致神伊甸園中的樹都嫉妒他。」，在創世紀中，諾亞方舟的材料，就是砍伐雪松製造。

聖經記載所羅門王為了興建宮殿，來到黎巴嫩購買香柏樹，然後把砍下來的樹幹製成木筏，沿著河流來到以色列。今天，以色列殘存的哭牆，就是所羅門王聖殿的一部分，通常，已經長成可以供建築使用的雪松，至少要長 700 年之久，所以雪松極為難得，在中東地區，雪松可以用來

製造神聖的物品，十誡中的「約櫃」，也是由香柏樹所製造，《舊約聖經》中，大衛王告訴先知說：「你看，我住在香柏樹所造宮殿為巢，但是，上帝約櫃卻在帳棚裡。」，這句話寫在〈歷代志上〉17章拾穗第1節。

〈列王記〉中說：「所羅門王用香柏樹建殿，以香柏樹為棟樑，還鋪上香柏木板。」，因為大量砍伐香柏樹，作為建屋及造船的船板，香柏樹逐漸面臨絕跡，羅馬皇帝哈德良 (Hadrianus) 在位時，為了保存香柏樹，曾經宣布法令禁止砍伐。到了19世紀，黎巴嫩 (Lebanese Republic) 的香柏樹越來越少，西元1867年，英國勢力尚未退出中東時，維多利亞女皇 (Queen Victoria) 宣布把100公頃香柏樹森林，設為保護區，並用圍牆把保護區圍起來。但是，這種方式仍然無法禁止盜伐，西元2001年，土耳其政府 (Republic of Turkey) 為了讓巨大香柏樹森林回復原狀，下令在地中海沿岸種下一萬株香柏樹幼苗。

香柏樹是高大堅固的象徵，所以用來比喻一個人的信心，聖經說：「你的信心無需像香柏樹，只要是圍牆邊的牛膝草，也同樣偉大。」，用香柏樹與牛膝草做比較，一個巨大，一個卑微，卻對世界同樣帶來貢獻，如今，黎巴嫩把香柏樹做為國家象徵，可見香柏樹的珍貴。

牛膝草 (Hyssop)

牛膝草在秋天，會開出紫色的小花朵，這種小草在《聖經》中經常出現。

我經常在禮拜日走訪的一座教堂，她旁邊的一塊空地，就長滿牛膝草，教會的牧師告訴我：某一年的聖誕節，一個美國芥菜種子教會，到臺灣教會拜訪，就在這塊草地上灑滿種子，很快在第二年秋天，就開出紫花了，遠遠還可以聞到花香。

牛膝草屬於唇形香草科，又稱為「柳薄荷」，整隻草有一種香味，聖經中曾經提過這種草——請用牛膝草潔淨我的罪，我就潔淨；請用他清洗我，我就比雪更白。這種小草在中東農村，常見於牆角的隙縫中，最高不及牛的膝蓋，所以稱為牛膝，在麻瘋病盛行的時代，中東社會習慣用這種草在水中經過浸泡後，作為沐浴使用，可以治療麻瘋病。在《聖經》故事中：猶太賓漢 (Ben-Hur) 的母親罹患麻瘋病，耶



蘇教她用牛膝草，治好了病，現在的巴勒斯坦 (State of Palestine) 地區，仍然有人用牛膝草曬乾之後作為掃把；新疆維吾爾 (Xinjiang Uygur Autonomous Region) 地區的牧羊人，則把牛膝草視為退燒的良藥，尤其在燉煮羊肉時，加入牛膝草，就是很好的香料。

聖經〈出埃及記〉中，上帝告訴摩西：上帝要用瘟疫處罰法老王的國度，命令六歲以下的埃及人死去，猶太人聽到這個福音，必需回家用牛膝草，沾上羔羊的血，塗抹在自家的門上做為標記，可以免除災害。所以，微小的野草，其實是救贖的良方。

秋天過後，花朵謝了，有人到野地裡把牛膝草收拾起來，聽說這種草曬乾後，可以蒸餾變成很好的精油。

出賣耶穌的猶太，拿到金幣後，開始在沙漠逃亡，沒有人敢收留猶太，有一天，猶太來到一家農戶，農戶可憐猶太，收留他過夜。但是，當晚猶太聽到房內有咳嗽的聲音，農家主人告訴猶太，他的孩子罹患肺病，於是，猶太告訴農戶用牛膝草煮成湯水，讓孩子喝下，治好了孩子的病。猶太不願被農戶挽留，繼續在沙漠中趕路，猶太後來來到一座綠洲，他選了好幾棵樹，最後看到一株無花果樹，就在樹上上吊，結束自己的生命了。

印度也有牛膝草，但卻是作為掃把，傳說這種草可以驅逐惡魔。

橄欖樹 (*Olea europaea*)

橄欖樹最早記錄於西元前 17 世紀的埃及，聖經〈創世紀〉中，大洪水和諾亞



方舟的故事，大家肯定耳熟能詳，大洪水來了，只有諾亞方舟在大海中存活下來，方舟上的鴿子，奉命去探查陸地，當她飛回方舟的時候，嘴上咬著一株枝葉，就是橄欖枝葉，鴿子傳達的訊息就是不遠地方，已經出現陸地了，所以，橄欖枝就是和平的象徵。

在《聖經》故事中，橄欖樹出現的次數很多，因為地中海地區，橄欖樹榨出的橄欖油是日常用品，更是用來做為膏油的物品。

中東地區的生活習俗，自古相傳膏油是一種神聖的儀式，人的出生死亡，都必須經過膏油，當人被讚頌稱王時，坐上王座之前，也必須塗上膏油，《聖經·以賽亞書》說：「膏油可以洗淨傷口，具有撫慰心靈的作用。」。

橄欖樹是世界上最長壽，最會結果子的樹，以臺灣文旦來做比較，老欖的文旦樹，最多存活 100 年，但是，橄欖樹卻可以存活 1,000 年到 2,500 年，而且還會結果，越老的橄欖樹，所結出的果實，可以製出最好的橄欖油，所以判斷橄欖油的好壞，並不在於油品取得方式是經過初榨或是二榨，而是依據老樹果實來判斷，目前地中海地區頂級的橄欖油，一定是 1,000 年以上的老樹所產出的橄欖油最好。西元 16 世紀，橄欖樹傳到中美洲，然後進入加州，目前加州也是橄欖油產地。

地中海地區因為日照時間長，超過 6 小時，所以最適合橄欖樹的生長，目前，西班牙是全球橄欖油產量最多的國家，占了全世界 20% 產量，超過 1,000 年的橄欖樹，長最高不會超過 15 公尺，枝幹仍然極富彈性，老欖的橄欖樹會橫向發展，所以變成彎曲的枝桠，這種橄欖樹在地中海的地區很常見。

《聖經》中大衛在逃避掃羅王的追殺時，親手寫下詩篇，他把自己比喻是上帝殿堂中的「最青橄欖樹」，因為最青翠，最虔誠，所以必得到主的守護。

橄欖樹不會違反時序，就算樹幹被砍斷，還是會冒出新芽，所以又被稱為長生樹，春天抽芽，夏天添葉，秋天開花，冬天落果，開出的花是白色，全球一共有 800 萬株橄欖樹，95 % 集中在地中海地區，其中最老欖一株橄欖樹，樹齡已經超過 3,000 年，就在以色列的「客西馬尼 (Gethsemane)」，「客西馬尼」在耶路撒冷 (Jerusalem) 近郊橄欖山上，這個字的希伯來語叫做「榨油坊」，這裡是聖經時代製造橄欖油的地方，目前已經改建成為博物館，「客西馬尼」還保留一段《聖經》的故事。

山楂樹 (Crataegus) 和金雀花 (Cytisus scoparius)

耶穌四處宣講福音，見證神蹟，羅馬

人認為耶穌自稱是彌賽亞 (messias)，已經動搖羅馬的統治基礎，所以，羅馬總督比拉多 (Pontius Pilatus) 對耶穌發布通緝令。於是，耶穌開始逃亡生活，當他逃進一座森林時，喜鵲指點耶穌在山楂樹下躲避，等到羅馬士兵離開後，燕子才把山楂樹移走，所以山楂樹有神聖的意義，因為庇護耶穌，山楂樹變成神聖樹；另外一個原因是：歐洲山楂樹，在聖誕前後開花，查理曼大帝曾以山楂樹做成皇冠，聽說，查理曼大帝 (Charlemagne) 戴上皇冠後，山楂枯枝卻開出花朵，充滿芬芳。

山楂樹是一種落葉喬木，會結出果子，具有降血壓的效果，中國人喜歡稱為石榴，



所謂冰糖葫蘆，糖漿裡面包住的就是山楂果。

耶穌離開森林後，有一個晚上，耶穌逃到「客西馬尼」，有一位製造橄欖油的商人收留耶穌，在這個園子裡面，耶穌做了禱告，〈路加福音〉22 章 44 節：「在極度的悲傷中，耶穌跪在石頭上禱告，他流下的汗，像血一樣，落在土地上。」，西元 1924 年，以色列政府把「客西馬尼」周邊土地徵收後改建，此地稱為「痛苦的會堂」，又稱為「萬國教會」。耶穌在這裡與門徒最後聚會，聽說羅馬軍隊已經找到這裡，於是，做完禱告的耶穌，跑到屋外的金雀花叢裡躲藏，而金雀花是一種落葉灌木或稱草本植物，因為花朵顏色金黃，所以稱金雀花，耶穌躲在花叢下面，突然間，金雀花爆出很大聲音，肯定是像耶穌示警，羅馬兵來了，耶穌感謝金雀花說：「感謝你爆出的聲音。」。沒有多久就聽到猶太人帶著羅馬兵入園的聲音，並且開始搜索橄欖園，這個時候，金雀花的聲音也好像對羅馬兵發出信號，於是，耶穌離開草叢說：該來的時間已經來了。

現在已經改建的博物館，離開金雀花叢旁邊就是「痛苦的禱告石」，這個石頭所標記的地方，就是耶穌被逮捕之前，禱告的所在，園子裡的金雀花，目前依然盛開著。

金雀花代表謙卑，裡面有一個故事，



法王路易 12(Louis XII) 王朝，也稱為金雀花王朝，歷史上，法國布列塔尼亞地區(Bretagne)的安茹王室(House of Anjou)，弟弟為了權力謀害哥哥，奪取王位後，弟弟開始陷入不安憂鬱，對自己行為感到羞愧，於是自己決定前往聖地懺悔，一路上的旅程中，每天晚上會用金雀花樹枝，鞭打自己的身體。

黑莓樹 (Rubus caesius)

羅馬兵帶走了耶穌，有一位士兵向耶穌吐痰，有一位士兵戲弄耶穌，從黑莓樹上撿到一根樹枝，並且編織成一個有刺的桂冠，戴到耶穌的頭上，尖尖的刺刺入耶穌的頭額，鮮血立即流了下來，滿臉都是。

黑莓樹是薔薇科灌木，最高可以長到 3 公尺高，古希臘就有採取黑莓的紀錄，這種植物身上又刺，可以彎曲，柔軟像藤蔓，所以被羅馬士兵編織成為桂冠，以此

作為取笑耶穌自己稱王；但是，也有人認為耶穌的桂冠應該是玫瑰，因為玫瑰也是灌木，上面很多刺，這兩種爭論的答案是黑莓樹才正確。

但是，基督社會相信黑莓桂冠榮耀了耶穌，因此引起魔鬼的妒恨，因為黑莓被視為美德的象徵，《舊約》中，大天使聖米迦勒 (Saint Michael) 曾經打敗魔鬼，魔鬼心中怨恨難消，所以詛咒黑莓樹只能在冬天結果。在歐洲社會農村，仍然相信黑莓具有醫療治病的效果，採集黑莓製成沙拉，食用的時候，口中禱告天使聖米迦勒，疾病就可以消除。

沒藥 (Commiphora molmol)

耶穌背著十字架，走完苦路之後，來到「各各他」CALVARY 山上，又稱「重生山」，在耶穌被釘上十字架之前，羅馬士兵先用沒藥加上酒，讓耶穌喝下，但是，



耶穌拒絕喝，根據〈馬可福音〉15章20節：「他們拿沒藥加酒給耶穌，耶穌卻不受。」。

聽說，這種沒藥具有鎮定精神，減輕肉體痛苦的效果，古代法庭執行的時候，會讓受刑者，先服用沒藥，因為當地婦人不願意看到耶穌多受痛苦，沒藥樹是一種沙漠地區的灌木，可以在缺水的環境下存活很久，整株樹木和葉子具有香味，通常，取用沒藥樹膠的工人會在樹上割開傷口，黃色樹膠就會流出來，所以也被稱為乳香，大航海時代，這種乳香來到亞洲市場被視為相當珍貴。

樹膠凝結成塊狀，可以用來焚香，或者製造精油，古埃及法老的宮殿中，就已經使用這種沒藥。

〈馬太福音〉說：「當希律王的時候，耶穌誕生在猶太的伯利恆，有幾個博士從東方來到耶路撒冷，進了房子，看見

小孩和母親瑪莉亞，就伏拜小孩，打開寶盒，拿出黃金乳香沒藥為禮物奉獻給他。」。

沒藥屬於橄欖科，英文是 MYRRH，非洲索馬利亞和地中海地區都可以見到，聽說，波斯商人在漢朝時代，就把沒藥帶到中國，在中醫藥物中稱為「末藥」，

可以消腫，去毒，法老王的木乃伊也使用沒藥，防止屍體腐敗。

耶穌死後，根據〈約翰福音〉19章39節說：「又有尼哥底母，就是先前夜裡去見耶穌的，帶著沒藥，沉香，約有一百斤前來，依照猶太人殯葬的規矩，把耶穌的屍體用細麻布加上香料包裹好了。」。

為什麼東方博士到伯利恆拜見耶穌，會送來沒藥，因為已經預知耶穌有一天必受苦刑。

秋牡丹 (*Anemone hupehensis* var. *japonica*)

耶穌背上十字架，一邊流著血，一邊拖著腳步，來到各各他山上，聽說耶穌的血灑在花瓣上，花朵變成紅色，這種花是以色列常見的秋牡丹花，有染紅色的牡丹花，也叫做「復活節花」，歐洲人會用這種花製成項圈，放在死者的墓園，這種花

也代表維納斯的愛，希臘人用此花來裝置維納斯女神的聖壇，有人認為秋牡丹就是玫瑰，其實外表並不相同。

耶穌在各各他山受難，基督徒稱呼這座山叫做「遺骨之所」，後來發生的故事還更加離奇。

西元 326 年，海倫娜 (Helena) 來到此地，這位女士就是東羅馬帝國君士坦丁大帝 (Constantine) 的母親，聽說，君士坦丁大帝皈依基督教，可能和母親有關。海倫娜這一年，從伊斯坦堡出發，到耶路撒冷朝聖，路經巴勒斯坦，她把金錢發給窮人，並且解放奴役，給他們自由，當她來到各各他山，發現有一座維納斯神廟蓋在山上，海倫娜立即派人把神廟拆了，在拆除神廟時，工人發現地底下有一個墓穴，開挖後

裡面有三個十字架，海倫娜相信這三個十字架，就是當年耶穌和另外兩位盜賊，被處刑的十字架，但是，如何分辨哪一個才是耶穌的十字架呢？

於是，海倫娜找來一位重病的婦人，把三個十字架分別放在婦人身上，結果其中一個沾滿血跡的十字架，放在婦人身上，婦人的疾病立刻就好了。海倫娜確定這就是當年釘上耶穌的十字架，後來海倫娜把一部分十字架帶回伊斯坦堡，一部分留在原地，用銀色箱子保留起來，並且原地興建「聖殿教堂」，目前聖殿教堂裡面有一張椅子，就是當年海倫娜所坐過的椅子，她坐在椅子上監督工人，開挖耶穌遺骨，因為基督教派繁多，目前，聖殿教堂由六個教派共同管理。✠





農家小子苦學記

文／陳皇鈞 圖／編輯部

這一切要從我的宜蘭陳家說起。小時候，我們陳家族人總人口數超過三百，世居宜蘭市人稱「下擺厝」的地方。我出生在大家庭，爸爸有六個兄弟、兩個妹妹，家人都生活在同一屋簷下，在我念大學時家中人數超過 30 人，連吃個飯都要分成三個梯次進食，因為就只有一張大餐桌。

家裡有超過六甲半（約略是 155 個籃

球場大小）的田地要耕種，自幼爸爸和三叔、六叔是務農的主力，堂哥和我則是不可或缺的幫手。唸小學前，我沒有機會上幼稚園，不足六歲的我，被分配從事最簡單的「顧田水」（灌溉）。

9 歲之前，因為力氣小，只能擔任這類看顧或搬運的工作，自 10 歲起，將稻穀從田裡扛上運搬車，都是堂哥與我的事。

務農的工作是沒完沒了的，我幾乎所有的假日都是在田裡度過。

從 10 歲到 14 歲，我與堂哥已成為家裡務農的主力。不論是駕駛耕耘機（俗稱鐵牛）、插秧、砍草、搓草、收割、扛稻穀、挑稻草，樣樣都成為我與堂哥不能推卸的工作。三叔是嚴格的持家人，敢不聽話，後果絕對讓你吃不完兜著走。

最吃重的活是收割時，剛割下的溼稻穀裝在布袋裡，40 公斤左右，一包一包丟放在稻田裡，10 歲的我和大 2 歲的堂哥，一個人一包，彎腰一翻上肩，然後走數十至數百公尺，堆放在大路旁的運搬車上。你一包我一包，誰都不能少，誰也不敢喊累。

這樣的工作情況，一直持續到我國二升國三的暑假。這麼多年來，我和堂哥一直不敢反抗，因為怕三叔，他只要一瞪眼，我們就嚇得什麼都說好。小孩子誰不愛玩，但我不敢反抗，因為就算一時躲過三叔，等到爸爸下班回來，三叔跟他投訴，我就慘了。爸爸絕對臉色一沉，接著一巴掌就把我打倒在地，13 歲之前無任何一次倖免。

學校放假時我都是在田裡工作，不然就是去工廠。平日放學回來就趕快把作業寫完，假日則是先做完工作，晚上才趕工寫作業。

在國中一年級暑假，我受到一次深刻的刺激，埋下了我日後反抗命運的種子。

50 年後的現在，那幕往事猶歷歷在目：那年 6 月底時氣象報導有一個颱風要來，預報日期的前 3 天，我們搶收稻穀，連續三天兩夜，60 幾個小時沒有停歇。搶收的共 5 個人—三叔與六叔開收割機，我與堂哥負責扛稻穀包，爸爸開運搬車運稻穀回倉。

堂哥和我都只 10 來歲，連續三天二夜，一人一次一包稻穀，誰都不能賴皮。我好幾次累到跌倒在草堆上，就睡著……，堂哥走過來，拍醒我，說輪到你了。就這樣迷迷糊糊撐到第 3 天早上，預計到傍晚就會完工。

在第 3 天早上 10 點左右，天空有雲但沒有下雨還出太陽，那時我已兩天兩夜



沒睡覺也沒洗澡，而且全身很癢（因為稻穀的纖毛黏在皮膚），鼻子都聞得到自己身上的臭味。

就在一次又一次肩扛著稻穀上車的途中，進士路上不遠處來了 4 台腳踏車，我睜大眼睛看清楚來人，原來是我國中班上的 4 位同學。他們的穿著很時髦，4 個人嘻嘻哈哈從我面前約 10 公尺的地方騎過，看似相約去玩。大約 2 小時後，他們又高高興興循原路騎回來。

看著他們快快樂樂的出遊，鼻頭一酸讓我眼淚禁不住流了下來。他們的家世都相當好，有人爸爸是銀行經理，有人家開

補習班等等，全是富有人家的子弟；而我，全身髒兮兮，還兩天兩夜沒睡沒洗，站在田間，直望著他們流著淚。

相信他們才不屑去看一眼田間那個帶著斗笠的弱小身影，會不會是他們同班同學？我流著淚，心裡不服氣。但命運如此，我又能怎樣，敢反抗嗎！一直想，我就不能好好讀書嗎？我有比他們笨嗎？

到了國二下學期，我成績一落千丈，英數理化都吊車尾，因為在我忙於種田、忙於作童工之時，同學們在補習拼成績，拼聯考。眼看高中聯考不遠了，於是在國二暑假快結束時，我開始不顧一切發憤讀



書，也鼓起勇氣反抗爸爸和三叔。起先我承受爸爸一巴掌，但我不再倒地了，我苦苦跟爸爸解釋我要好好唸書，不想一輩子務農，爸爸心軟也就放過我了。但三叔可難搞定了。他既是主管耕種，豈容我反抗？倘使我不去種田，堂哥、弟弟們和衆堂弟，也都有理由不去，於是我成了「殺雞儆猴」那隻雞。

三叔習慣在早上7點前指派當天工作，於是我6點半就從後門溜出。由於是暑假，我白天在教室裡念書，晚上待到校工來趕人後，再走1公里路到宜蘭市圖書館，讀到9點半圖書館關門才走2公里路回家。

幾天後，技倆被三叔識破，他一大早就等在後門處，看到我就說你今天要去哪裡？做什麼事之類的話。但我已鐵了心，老實跟他說我要去唸書，我不想一輩子種田，三叔見說不動我，竹掃把劈頭打過來，我拔腿就跑，把他的咒罵聲當耳邊風。經過幾次這樣的戰況後，三叔直接對我說：「你以後不要回來吃飯！」

所以國三到高三，我很少在家裡吃飯。除非過年過節宜蘭小吃店沒開，我才硬著頭皮回家吃。平常媽媽一天會給我1塊5角到2塊，讓我三餐在外面吃，避免跟三叔碰頭。那時候，1元是紙鈔，五角是個大硬幣。這樣的錢一餐頂多只夠吃一碗餛飩麵、一碗米粉羹或一兩個麵包。

國三是男生開始發育期的階段，晚上回到家來都超過10點了，家裡的人也都睡著了，只有我一人像隻飢餓的貓，悄悄到廚房打開餐櫥，看看裡面還有沒有剩飯，有的話，加一點醬油和豬油，吃它一大碗，然後上頂樓繼續夜讀。沒有剩飯，就喝水，喝個一大杯，就不餓了。

過節在家裡吃也不好受。有一次過某個節日，堂兄弟姐妹們都上桌了。我也餓了，盛了一碗飯，正要上桌，三叔走了過來，指著我說：「你都沒去種田，等別人吃完你才能吃。」，我一聲不吭，把飯倒回鍋裡，然後回到頂樓繼續讀書。

約等一個半小時後，確定樓下餐廳都沒聲音，我餓得胃都痛了，才下去吃飯。盛好飯掀開餐桌蓋子一看，只剩下一點菜湯、魚骨頭和雞頭、雞腳等等。我靜靜吃完米飯，然後暗中發誓以後寧願去吃碗陽春麵，也不要在家過節日。



過年的時候情況稍好些，不會趕我下桌，但到發壓歲錢的時候，該來的羞辱還是要來。壓歲錢向來都是由三叔來發放。20 幾個堂兄弟姐妹，我一定是最後被點到名。從國三到高三共 4 年，三叔都說：「因為你沒去種田，所以今年壓歲錢只能給你一半，別人六百，你是三百。」。

三百也行，我一拿到壓歲錢就立刻趕去書店，把下學期要用的參考書買齊。因為平常也沒錢買書。堂兄弟姐妹他們高興買什麼東西，或聚在一起賭博，都與我無關。

除爸媽外，所有伯伯叔叔嬸嬸堂哥及弟妹們，一致認為我美其名為唸書，其實是偷懶不肯做事，所以我從國三到高三那四年，他們都沒有好臉色對我。三叔更是直接挑明說：「你不參加種田，以後陳家分田產，就沒你的份，你自己要想好。」，我現在回想，還判斷不出自己當年的堅持究竟是不是正確。

其實，我努力半年後在國三的模擬考成績已經大有進步，當年第一次模擬考我拿到宜蘭復興國中全校男生榜第 117 名，已經夠資格上宜蘭高中了。第二次成績更是把我的班導師嚇了一大跳，是男生榜第 17 名，足足前進了 100 名。當時的訓導處訓育組長是我國三英語老師，他看到我的英語分數，愣了一下，用懷疑的眼光盯著

試卷和我，看了許久，終於才宣布我是全班英語最高分。不過，第三次與第四次，我名列第 15 與 14，證明了我是憑實力，不是作弊。

那年高中聯考，我國中母校一共有 14 名學生，考進當年宜中第一班。第一班也就是當年宜蘭高中聯考男生的前 50 名。那個第 14 名就是我，同時也是第一班倒數第二名。

雖然上了宜中，我的家人還是看不起我，吃飯還是要躲避三叔，因為長輩們聽說，宜中只有 20% 學生能考上大學，所以認定我並不足以考上大學，不如回家種田。

家裡沒錢讓我補習，所以我每日向同學借他們前一晚上過的補習班講義，趕緊把題目和最終答案抄寫下來。一有空就練習，不會的馬上問，非搞到完全正確不停止。

高中三年，我在家中的地位沒什麼改變。三叔不再強逼我去種田了，不過我在家更像似一個隱形人，除爸媽外，沒人關注我在家與否？吃飯了沒？只要不出聲，沒人當我是啞巴。壓歲錢依舊是眾弟妹的一半，晚上餓了照樣靜靜吃豬油拌飯。

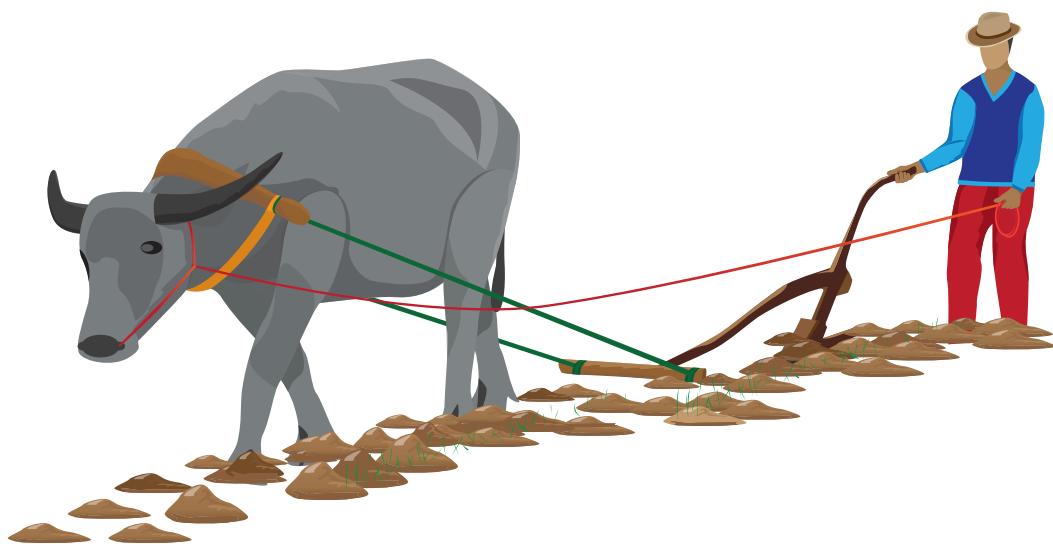
終於聯考放榜了，我以 472.8 分考上了土木系。全村的人都被驚動了，下擺厘陳家來台兩百多年，終於出了第一位大學生，而且是臺大的。自此諸位叔伯姑（丈）

對我另眼相看，處處有人對我噓寒問暖。

自從我考上大學之後，幾個比我小 4 歲以上的弟妹們，也都躍躍欲試，他們說：「哥哥可以上大學，我也要上大學。」。於是家中及村裡的風氣丕變。去唸書、去補習，變成是理所當然可以不去田裡或工廠幹活的正當理由，再不會像我那樣挨打挨餓了。幾個優秀的堂弟妹，也都陸續考上大學。我不必跟他們說，他們也自己明白，沒有我這位哥哥做開路先鋒，他們多半沒機會上大學，因為伯叔們已捨得花錢讓他們去補習，甚至重考大學或轉學考、留學。

經過了多年在臺北努力奮鬥經歷，我對人生也有體悟，對三叔早已無怨懟，能

體諒他持家的辛苦反而感謝他。若不是當年他的嚴厲管教，強押著我去種田，導致少年叛逆期的我強烈反抗，不顧三餐沒飯吃，也想藉唸書改變宿命，當年我應該沒有機會考進臺大土木系，更不用談後來的碩士班、博士班。說不定現在還只是一個村夫。那是因家裡農地面積龐大，需要多個男丁耕種，所以長輩設定讓我將來繼承家業，最好是等我中學畢業就務農。可是自幼在農田工作的我，深深覺得務農既辛苦又沒出息，所以，我寧願天天挨餓、挨罵、挨打，也要脫離務農的宿命。以我自身的遭遇證明只要能積極面對，勇敢執著地朝著夢想前進，不論是誰都能活出自己的精彩。源





民間信仰與臺北盆地的發展

文／李道勇 圖／編輯部

▲ 艋舺地區的龍山寺。



閱讀《源》雜誌，從〈愛的甘露〉單元啓發，想起艋舺「龍山寺」，因而興發下筆寫作〈民間信仰與臺北盆地〉一文，也想回味一下，當年擔任古蹟解說員的往事。

俗語「一府、二鹿、三艋舺」，很容易抹煞新莊的表現。在乾嘉慶年間，新莊的帆船可從八里直上桃園大溪，後來因大漢溪沖毀碼頭河岸，新莊熱鬧商業繁景才告中落，艋舺才起而代之，但艋舺繁榮不久，也遭同樣命運，於是大稻埕取而代之也連結大龍峒，呈現一片商業榮景。其實臺北盆地的發展，以前幾乎都仰賴淡水河、基隆河、新店溪、大漢溪的水路。

乾隆 51 年（西元 1786 年）林爽文攻陷新莊，嘉慶 9 年（西元 1804 年）蔡牽大掠新莊，艋舺「龍山寺」的兵勇，都曾援手相助，雙方寺廟，都常互有往來；道光 14 年（西元 1834 年）年閩、粵械鬥，泉州人占優勢，客家人留下「三山國王廟」變賣田產遷往桃園中壢。（廣福宮「三山國王廟」，沒有和艋舺「龍山寺」往來）。

艋舺民間信仰，大多從原鄉傳來。艋舺無「龍山」，卻有「龍山寺」，艋舺人從晉江安海鄉的「龍山寺」分靈來「觀世音菩薩」。艋舺原有同安人主祀的「霞海城隍」，但在咸豐 3 年（西元 1853 年），艋舺三邑人的頂郊（如同今之貿易商），

與同安人的下郊。發生械鬥，同安人敗走大稻埕，也帶走「霞海城隍」。

先民到臺灣，流血流汗，還遭受地震、颱風、洪患、瘟疫來肆虐剝奪生命，保護生命安全的神明也就大受膜拜，像艋舺「龍山寺」中殿的「觀世音菩薩」，後殿中間，安座的「天后媽祖」，左祀「水仙尊王」，民衆感謝祂的保佑得以渡過澎湖黑水溝；右祀「註生娘娘」、「十二婆祖」、膜拜「臨水夫人」免得生產困難。艋舺「龍山寺」後殿其實就類似濱臨基隆河的「慈佑宮」，但「慈佑宮」卻因杜姓接生婆而一度變成「十三婆祖」，甚至溯源而入汐止「濟德宮」。「龍山寺」後殿也類似大龍峒「保安宮」，只是「媽祖」換成「保生大帝」；「龍山寺」左後殿「文昌廟」，裡面就有紫陽夫子—朱熹，右後殿拜武聖—關聖帝君，可說文武兼備。（新莊的文武廟卻各自獨立）。

先聖先賢以及獎善懲惡的神明固然要祭拜，凶神惡煞更不能得罪，像在「龍山寺」附近的青草街，就有座「大眾爺廟」，祭祀械鬥、天災地變、瘟疫中喪生的孤魂野鬼。艋舺也照新莊的民間信仰祭孤、普渡，但是「大眾爺廟」卻不如新莊宏偉，新莊還發展出有別於「八家將」的「官將首」陣頭。兩地都有「地藏王廟」，不僅保佑往生者得以往西極樂世界，也能掌控孤魂野鬼。

在艋舺「龍山寺」的附近還有個「青山王宮」，祂等於取代被同安人帶走的「霞海城隍」。不過惠安人從原鄉分靈的「靈安尊王」卻變成艋舺的保護神，每年農曆十月廿二都要暗訪三天，其祭典盛況空前。

類似「青山王」的，還有位於康定路和平西路的「集義宮」，廟內主祀朱、池、李三王爺。閱讀廟內沿革誌，就會發現寺廟與地方發展的緊密關係，由於「集義宮」鄰近艋舺車頭，因此南來北往，進山採集樟腦的「腦丁」們，都會到集義宮請王爺保佑—既有朱王爺精通藥理，又有勇冠三軍的池王爺護身。

康定路過西門國小的「助順將軍廟」（晉德宮），據說是南明吏部、兵部尚書的黃道周分靈，他是漳州府銅山人，不降清兵而死。由此可見在泉州人勢力範圍邊緣，已經出現漳州人立廟供奉原鄉的神明（不過漳州人主祀的開漳聖王還遠在內湖），當時的艋舺與大稻埕之間已經接壤，沼澤已被填土。

「集義宮」與「晉德宮」之間，還有個安溪人祭祀的「清水祖師廟」，安溪人大多在景美溪聚集而居，他們也因茶葉產銷而與艋舺互有往來。沿著新店溪就能進入景美溪，不過安溪人除了祭祀「清水祖師」外，也祭祀「保儀尊王」，即唐朝安史之亂死守睢陽的張巡，俗稱「張公」。連北投「集應廟」也隸屬於景美「集應廟」。

的「高厝公」系統（景美甚多高姓家族），每五年一次迎香遶境，北投自景美「集應廟」迎回「保儀尊王」（老祖）及林氏夫人（老媽）駐駕北投「集應廟」。清光緒 10 年（西元 1884 年），艋舺「祖師廟」的「清水祖師」還曾出征淡水河口，抵抗法軍而成為「落鼻祖師」，獲頒「功資拯濟」高匾，更使「落鼻祖師」從丘陵地紅遍北海岸。

臺北盆地的發展，今天已不再依賴淡水河、基隆河、新店溪、大漢溪的水路，

而是由淡水信義、松山新店、中和新蘆、板南等線捷運所取代。以後更有環狀線、萬大中和樹林線、民生汐止線社子線，臺北盆地將完成「雙城記」的故事。

我一再提起『艋舺』，為何不使用『萬華』二字？因艋舺語音 Monga 才是凱達格蘭的發音，從臺灣到菲律賓、印尼的南島民族，都把小船稱為 Monga，因此我不使用 wanhua 來稱呼我存活 80 年的故鄉。源



▲ 早期臺北盆地的發展，依賴淡水河、基隆河、新店溪、大漢溪等水路。

懷念「古早味」 「悶芋橫」有感

文、圖／陳書華



發哥服務於自來水廠，公務之餘亦轉換身份，扮起時下最夯的假日農夫，利用輪空班或休假日時間，耕耘祖傳水田，種植約一萬株水芋頭，至今已有多矣。多年媳婦熬成婆，從最初以為芋仔與蕃薯是兩兄弟，到現今已練就成芋頭達人，收成的芋頭外觀圓滿碩大、質地綿密鬆軟，在傳統市場總是內行人的搶手貨，我們也常收到發哥精挑細選的上品貨，透過媽媽巧手，轉變成鹹甜多樣，一「芋」多吃的料理。

連續假日，久旱逢甘雨的高雄地區，有著雨來猶可望豐稔的喜悅，發哥騎乘野狼老爺車來到老家，搬下一大袋綠色長葉莖，打開一看就是俗稱「芋橫」（閩南語）的芋頭莖部，還有幾粒渾圓厚實的芋頭，久居國外的小妹好奇問道：這是甚麼植物

啦！可以入菜嗎？發哥以自豪的口吻回答：這是芋葉莖，是芋頭採收時的副產品，閩南語叫「芋橫」，在早期臺灣物資不充裕的年代，常用醃鳳梨醬一起煮食，是農村地區常見的家常菜。芋橫因為纖維較粗，一般市場上很少有人販賣，以往芋農只收割芋頭而芋頭莖就棄置田中當肥料，但碰到颱風來襲後導致蔬菜價格飆漲，每種葉菜類都「貴參參」時，家庭主婦總是斟酌再三，忍痛買菜。栽種芋頭的農民於是趁著採取芋頭時，把芋頭莖也一併採收，送到市場上販售，每斤還能賣十幾元，加減賺些零用錢。

這款不常上餐桌的食材，如何變成一道家常菜呢？料理芋橫很簡單，不用大費功夫，動鼎又動灶，只要用點巧思，就能悶煮出好味道。這道古早味的家常菜，好

吃的重點是一定要放芋頭塊，增加綿密滑順的口感，另外，醃鳳梨醬是調味的關鍵，讓鳳梨、芋頭、芋橫這三種具有濃郁臺灣鄉土味的食材融合成一體，創造出平凡的美味。

芋橫跟芋頭一樣會咬手，處理時還會沾染它天然灰色汁液，怕癢愛護手者可帶上手套。首先把芋頭表面清洗乾淨，刨除表皮，切小塊備用。而芋橫則從頭部扳一段後往後撕就很容易去除外皮，再切成不規則小塊備用，幾株芋橫就可以切出一大盆。熱起油鍋，薑絲爆香，芋橫入鍋，注入清水，加醃鳳梨味，悶煮有時，就會縮水成一大碗精華，雖製成品其貌不甚油亮鮮麗，但軟爛易食，鮮甜多汁，香氣四溢，吃了保證一口接一口。

帶著幾株芋橫及一顆芋頭回臺北，也想來複製這古老好滋味。小女兒問：「這是什麼東西啊？老爸！不要買些奇奇怪怪的菜啦！」。幸好女兒還知道這綠色植物是可食用的！這號群稱Y世代的年輕族群何其有幸，卻何其不幸，享受時代進步的福利，卻也喪失對傳統的珍惜，他們在飲食習慣

上只認同或接受他們熟悉領域的事物，以蔬菜瓜果而言，高麗菜、白菜、波菜、空心菜、地瓜葉、油菜、芥蘭菜等較大眾化的食材，是他們上餐廳最常點用的幾種菜，至於胡蘿蔔、青椒、韭菜、蔥薑蒜苗等有股腥氣味者，則敬而遠之；還有秋葵、皇宮菜、過貓、川七等會產生黏液的蔬菜亦是舉箸不前；還說紫色茄子很噁心；更遑論其他如豬母乳（馬齒莧）、黑甜仔（龍葵）、假人參、昭和草、翼豆（楊桃豆）……等名不上菜單，卻是最夯的養生野菜啦！那芋橫這一味不受青睞是想當然耳，只有我們這群半百老翁，才能咀嚼那「酸甘甜仔酸甘甜」的回憶。●



▲「芋橫」有著綠色長葉莖，是芋頭採收時的副產品。

讀者回響

每次收到《源》雜誌，翻開封面看到那段「臺灣很美，人民善良、勤奮、堅強、樂觀」的文字，真的很溫馨，很喜歡。也喜歡《源》雜誌發掘的臺灣人情味，希望能夠一直不斷的，讓《源》雜誌溫暖我的心。

高雄 林先生



A sunset scene with wind turbines reflected in water. The sky is a mix of orange, pink, and purple, with the sun low on the horizon. Several wind turbines are visible, their silhouettes reflected in the calm water below. The overall mood is serene and modern.

徵稿 Call for Papers

【歡迎來稿】

- ◎ 請附真實姓名、身分證字號、戶籍地址（含區、里、鄰）、聯絡地址及電話、傳真，發表時可用筆名。來稿文約兩千字，請用稿紙書寫，最好用電腦騰打列印並附電子檔，或用e-mail傳寄，照片／圖片可用高檔光碟。
- ◎ 凡所提供文字內容、照片、圖形、須皆無著作權爭議，文責由作者自負。
- ◎ 來稿請搭配相關圖片，並請寫圖說，圖片用完退還。
- ◎ 因發行量有限，為便利大眾閱讀，刊登於《源》之文圖將免費提供網路轉載，經轉載之文章，不另支付稿酬，不願被轉載者請註明。

【感謝您的厚愛】

- ◎ 《源》每期分送各公私立圖書館，請就近參閱。個人可親向附近台電所屬機構，或附回郵信封向台灣綜合研究院《源》雜誌編輯部索取，送完為止。
- ◎ 歡迎各社區、團體、醫療機構等之圖書室來信索閱，自次期起寄贈。
- ◎ 讀者來函請寄台灣綜合研究院《源》雜誌編輯部收。歡迎網路轉載《源》文章，請先與我們聯絡。
- ◎ 想看更多《源》文章，請上《源》網站<http://www.tri.org.tw/per/yuan.html>台電員工可上台電內部網站觀看。
- ◎ 歡迎與本刊物交換刊物。



yuan magazine



跟著媽祖徒步走臺灣

放空一下——來溫羅汀看看台電魚木

碧湖農私塾，耕一畝心中的善田——臺北市碧湖國小的綠色寶藏

色光交織，天人合一——梁君午

融入在地，連結國際——臺灣創藝駐村概念的開路先鋒

跟著節氣做料理——時令蔬果來入菜——五月鰲、六月瓜

寂寞公路——不厭亭

聖稜之首——雪山北稜角

浮雲遮月、當下沉潛

安靜捨得、與人為善

聖經中的植物

農家小子苦學記

民間信仰與臺北盆地的發展

懷念「古早味」——「悶芋橫」有感

讀者回響



ISSN 1026-2423



台灣電力公司
www.taipower.com.tw

廣告