



景山小水力電廠苗栗縣鯉魚潭水庫的綠電新生力軍

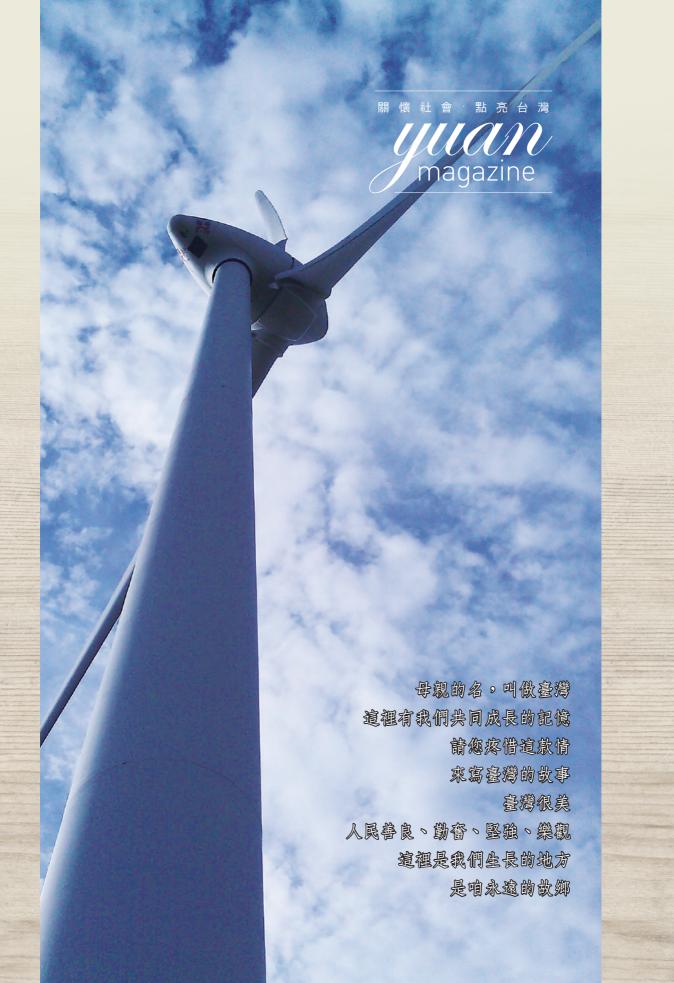
通霄國中女子壘球隊 女兒當自強一 乾淨高效率的通霄火力發電廠

No.124

懷社會·

MOON magazine

2017年7-8月





編輯手札 Editorial Note

通常發電廠

通霄電廠是臺灣火力發電廠中,與車站距離最近的電廠。 也是第一個以天然氣發電的火力發電廠,

因為發電機組快速組裝的特性,

通霄電廠在臺灣電力需求大增的時期,

屢次扮演救火隊角色,

而快速調教的團隊,讓電廠在燃氣與燃油燃料的轉換中, 讓世界聚焦臺灣技術。

未來,通霄電廠將以更環保、發電效率更高的機組發電, 持續為臺灣供應高品質的用電。

另一方面,通霄電廠認養的通霄國中女子壘球隊, 她們付出汗水,將青春揮灑在炙熱的紅土上。 國手輩出的通霄國中,就在通霄鎮最高山山腳下, 是否與山上的日式神社庇護有關?或是天助自助者也?

這一次,來到苗栗,認識在地的故事!

徵稿資訊

1 10 1	期數		截稿日期
	125期	大甲溪發電廠(青山)/臺中的故事	8月20日
	126期	興達發電廠/高雄的故事	10月20日

各專欄單元亦歡迎投稿,相關注意事項請見封底裡來稿說明。

CONTENTS



中華民國85年1月1日創刊 中華民國106年7-8月第124期

封面設計-集思創意

封面題字一徐永進

封面攝影--林勝裕

發行人一朱文成

總編輯-黃鴻麟

主 編一沈宜蓉

編輯助理一陳思蓉

發 行一促進電力發展營運協助金審議委員會

地 址-100臺北市羅斯福路3段242號副樓10樓

電 話—(02)2362-0285

傳 真- (02) 2362-0944

網 址—http://www.taipower.com.tw

編輯企劃一財團法人台灣綜合研究院

地 址-251新北市淡水區中正東路2段27號29樓

電 話— (02) 8809-5688#239或152

傳 真一(02)8809-5066,8809-5098

投稿專用一zoe@tri.org.tw

《源》網址-http://www.tri.org.tw/per/yuan.html

美術設計一集思創意顧問股份有限公司

電 話—(02)8797-7333

印 製一中華彩色印刷股份有限公司

電 話-(02)2915-0123

行政院新聞局登記證局版北市誌字第539號 中華郵政臺北雜字第5557號執照登記為雜誌交寄 ○1 編輯手扎

亮點故事

- ①4 乾淨高效率的通霄火力發電廠 文/編輯部 圖/通霄發電廠

教育深耕

- 14 女兒當自強— 通霄國中女子壘球隊 文 · 圖 / 編輯部
- 20 暑期首選 活力一夏— 2017 台電公司 Power is Love 籃球夏令營 文 \ 圖 / 蘇菲

藝術采風

26 無古不成今— 吳學讓的水墨創新 文、圖/白雪蘭

非讀 book

36 在樹屋裡閱讀—翻開桃園市立 圖書館龍岡分館 文 N 圖/王新偉

原民足跡

46 瓦禄 WALO — 苗栗南庄,客庄裡的原鄉世界 文 、 圖 / 容容

傳家技藝

56 王開弘、王炳文一打造府城老 店百年榮光 文、圖/林蔓禎







2 0 1 7 年 7 - 8 月





鐵馬旅行

- 64 中日相融的通霄神社 文、圖/縣致軒
- 70 水社尾古道踏查記 文、圖/翁世豪

愛的甘露

- 72 出塵玉石、楚楚動人 文、圖/鄭筠蓁
- 74 莫聽妄語,自求多福文、圖/鄭筠蓁

源新圓心

- 76 飲食文化沒有界限 文/愚庵 圖/編輯部
- 87 台灣電力公司的誠信、關懷、服務、成長 文/王惠美 圖/編輯部
- 88 如何過退休生活 文/陳義凱 圖/編輯部

來電訊息

90 逐工程而居的在地關懷—中部施工處 文、圖/編輯部

- 94 攝影與我 文、圖/步悠
- 95 **藥房巴士站** 文、圖/吳昭明
- 96 讀者回響





文/編輯部 圖/通霄發電廠

火力電廠的新主力——天然氣發電 廠

火力發電機組提供臺灣地區近8成發 電量,而臺灣地區幾乎無法自產火力發電 所需的石化燃料,因此台電公司在考量國 内能源價格波動、取得穩定性及能源安全 性的因素下,設置不同類型的發電機組。 目前台電公司火力發電的燃料包括燃煤、 燃料油、柴油與天然氣。

台電的幾座電廠其中天然氣在火力發 電的燃燒過程中,不產生粒狀汙染物及硫 ▲ 通霄電廠廠景。

氧化物的排放,汙染較燃煤電廠低。在降 低汙染及減少核能電廠發電量且不影響供 電量的前提下,天然氣在火力發電的重要 性逐漸升高。

然而臺灣地區自產的天然氣相當稀 少,絕大多數的天然氣仰賴國外進口,儘 管購氣、儲存、運輸天然氣都需要大量成 本,為了顧及供電及環保的平衡,台電公 司仍在北、中、南部設立燃氣機組,如桃 園大潭、苗栗通霄、高雄的興達、南部及 大林發電廠等,共有23部燃氣機組供應著





▲由遠處眺望通霄電廠夜景。

全臺用電。

前文提到,臺灣自產天然氣數量相當有限,然而臺灣的第一座燃氣發電廠,卻是因民國 50 年初,台灣中油公司在苗栗鐵砧山地區開挖到大量的天然氣。為了解決當時國內經濟起飛,紡織、食品、電子零件組裝等勞力密集工業興起,成為電力需求的大用戶。過往的水力發電已無法滿足電力需求,台電公司因而尋求短期間能夠供應發電的電力設施,通霄發電廠便是因應此時期的電力需求而起。

天然氣渦輪機組的緊急任務

位在通霄車站旁的通霄電廠,只要 搭乘海線的臺鐵列車,經過通霄往車外一 瞥,就能看到通霄的知名地標一電廠彩繪 煙囪。

通霄電廠可說是全臺第一個利用天然 氣發電的電廠及機組,53年底建廠的通 霄電廠,短短一年中,建置4臺燃氣機組, 陸續於54年6月到8月完工,完成商轉 及併聯發電任務。短時間内快速組裝發電



機組並完成商轉發電,歸功於所使用的氣 渦輪機組,係由採購廠商先行安裝内部零 件,待機組運送至通霄電廠時,僅需組裝 並設置機組後,即可試車運轉,便利又省 時的方式,為當時用電吃緊的臺灣經濟, 扮演著救火隊的緊急任務。這是通霄電廠 **虑理的第一個緊急任務。**

民國 57 年,涌霄發電廠再度擔仟救火 隊的任務,廠內增設4部氣渦輪發電機組, 提供全臺供電。以通霄電廠當時8部機組 共 116,000 瓩,儘管占全年度供電只 6%, 但在民國 50-60 年缺煤時期,天然氣發電 **经** 经解因經濟發展而逐漸緊繃的電力供給, 通霄電廠成為當時電力運用的一枚活棋。

首批進駐通霄電廠的燃氣機組中,其 中 1 號及 4 號機 2 臺機組,在民國 84 年 移至澎湖電廠支援供電任務,於91年報 廢。其餘6台機組在1999年921大地震 扮演全黑啓動的角色後功成身退,2號及3 號機於89年除役,5到8號機則於93年 報廢,完成階段性任務。

設置高效能的複循環發電機組

臺灣經濟在民國 60 年代後期進入經 濟擴張期,此時用電需求增加迅速。在經 濟起飛的年代,台電公司的重大挑戰即改 善電源不足情況,避免造成停電、限電的 狀況。通霄電廠繼利用天然氣發電機組開



▲ 通霄發電廠運轉中的複循環機組。

始供電仟務後,於民國67年,利用原廠區 西側海濱抽沙填海擴建廠區,開發東西寬 630 公尺,南北長 688 公尺,面積 43 公 頃的新廠區,在此設建置3部機組新型高 效率燃油複循環發電機組,並以輕柴油為 燃料。

複循環發電機組 (Combined Cycle Gas Turbine, CCGT) 是由數臺氣渦輪機 組與1臺汽力機組組合之發電方式,利用 氣渦輪機高溫排放之熱氣經過熱回收鍋爐 回收部分熱量後排放廢氣,熱回收鍋爐產 生之蒸汽則送至汽輪機帶動發電機再次發 電。而通霄電廠的3部(#1至#3號機)複 循環機組,是由3臺氣渦輪機組與一臺汽 輪機的組合。

複循環發電機組若設計有旁通煙囪 者,可停用熱回收鍋爐及汽輪機,讓氣渦 輪機組單獨運轉供電,稱為「單循環發電」:若加入汽力循環則為「複循環運轉」。複循環發電機組的建置成本較低,裝機時間短,且具有高效率、起停快速、負載反應快之優勢,另複循環發電機組透過熱氣回收的方式再發電,不僅提高效能,也可增加發電量,並以天然氣或輕柴油為燃料,具環保排放優點。發電成本較燃煤汽力機組及核能發電高,故在發電系統中,以扮演著可彈性調節的角色,也近30年來火力發雷的主流機組。

通霄電廠複循環發電機組 #1 至 #3 號機,在民國 72 年正式商轉,係臺灣第一座複循環發電廠,熱效率可達 42%以上,為台灣電力公司當時系統熱效率最佳之火力發電廠。

民國 79 年通霄電廠再增設 2 部 #4、#5 號複循環機組,並於 81 年全部完成併

聯發電。民國 86 年為因應系統持續成長之用電需求,於通霄電廠西南側增設 #6 號機複循環機組,燃用天然氣與柴油,目前通霄電廠以天然氣為主要燃料。

多種燃料發雷老手

通霄發電廠在不同時期,都適時扮演著供應電力的救火隊。通霄電廠在燃料多元化上,也相較其他火力電廠有更豐富的經驗。正如前文所述,通霄電廠建廠初期的8部機組,是運用天然氣為燃料發電。

其後於通霄新廠建置的 1-2 號複循環機組,原廠的設計係以輕燃油作為燃料,然當時石油價格高漲,各國為降低複循環機組發電成本,考慮以價格較低的重油替代輕燃油作為燃料。因此通霄電廠採購的第3號複循環機組,便選用可燃燒輕燃油及重油的發電機組。輕燃油與重油發電,



▲ 通霄發電廠現正建置更高效、更環保的複循環機組,一號機組預計於106年10月商轉,紓緩供電壓力。



必須調教不同油料的使用量,並增設重油 處理設備。在通霄電廠同仁不斷的試驗下, 民國 70 年進行首次試燒,隨後持續調教發 電機組,3號機於71年8月正式燃燒重油 發電,其後通霄電廠複製3號機成功的經 驗,順利讓 1、2 號複循環機組由燃燒輕燃 油改為燃燒重油發電。通霄電廠的成功經 驗,成為國際首例,各國電廠人員、發電 機製造廠商,紛紛前來觀摩學習,台電公 司秉持資訊交流、教學相長的心態,無私 的分享成功的經驗及技術。

通霄發電廠改採重油發電的經驗,大 幅降低台電公司的發電成本,順利度過石



▲ 鄉土教學教材。

油危機。然而台灣電力的需求仍大過電力 供給,民國77-78年間,在供需不平衡下, 全臺限電8次。通霄電廠在空間許可下, 民國 79 年通霄電廠再增設 2 部 4、5 號複 循環機組,並於81年全部完成併聯發電, 再次補足供電缺口。

民國 86 年為因應系統持續成長之用電 需求,於涌霄電廠西南角增設6號機複循 環機組,可燃用天然氣與柴油,目前通霄 電廠以天然氣為主要燃料。

涌霄複循環機組先燃輕油,再改燒重 油,最後改燃天然氣,發電隨經濟調度之 燃料成本有所變動。

環保更有效率的通霄電廠

通霄電廠位於北、中部之間,電路系 統併聯全台。通霄電廠多次在全台大停電 時期,扮演快速復電的關鍵角色。火力電 廠的發電機,是需要連接電力後才能啓動, 但通霄發電廠的氣渦輪機,不須外部電力 便能開始發電。因此,氣渦輪機動作後, 帶動複循環機組發電。發電完成之用電, 經過電網往南北輸送,提供火力、水利機 組快速啓動發電。921 地震時,通霄電廠 的快速供電,讓全台在最短時間復電,減 少科技業、工業廠商的損失。平常時期, 通霄電廠提高出力,可減少峨眉、天輪超 高壓變電所主變流向 161KV 轄區載流,可







▲ 通霄電廠關懷獨居老人,不定期邀請醫師至電廠為長者進行檢查。

提升南北 345KV 超高壓輸電幹線北送能力,增強電力系統穩定。

目前台電通霄電廠正進行更新複循環機組,新一號機預計 106 年 10 月商轉,將是繼日、韓,全世界第三個擁有單機容量達 89 萬瓩的燃氣複循環機組,也是全臺最大容量、效率最高、氮氧化物排放僅5ppm 為全國最低的複循環機組,並具備孤島運轉能力。

在台電核能、火力機組陸續適逢退役 之際,通霄電廠低汙染的天然氣新機組, 將陸續完工並加入發電行列,再次扮演解 決缺電之苦的要角,持續為臺灣供電。未 來的通霄電廠,會以更環保、更有效率的 方式發電。

回饋鄰里 再造通霄

通霄電廠新機組預計於今年並聯商轉,除了用電,通霄電廠也將持續與鄰里 互動。通霄電廠首重與在地文化的傳承, 105年度起,通霄電廠與鄰近的國小合作,用互動遊戲、演唱歌謠、知識百科等多樣化方式,呈現通霄地方特色、歷史建築、景觀生態文化、環境教育及能源教育等内容。今(106)年,這份鄉土教材已成為通霄鎮內小學1至4年級的補充教材。讓孩子透過學習,更親近、認識居住的土地。此外,通霄電廠在暑假期間舉辦的羽球夏令營活動,也提供了通霄學生暑假運動的好去處。

除了深耕教育,通霄電廠對於鄰里獨 居老人的關懷也不遺餘力。由電廠志工隊 組成的守護關懷,不定時到府問候。且安 排於三節時期,邀請長輩到電廠進行基本 的健康檢查,追蹤健康狀況,用行動力陪 伴長者。

海線旁的通霄電廠,不僅是乾淨、有 效率的火力發電廠,也是關懷通霄的好厝 邊。 🚱





文、圖/編輯部

前言

苗栗縣境内最早供電給一般用戶用電之水力發電廠為西元 1924 年(大正 13、民國 13) 年完工,是位於中港溪上游的「南庄發電所」,此發電所容量當時只有 8KW,原動機 是「木製水車」,為全臺唯一的 110 伏直流獨立系統,供應南庄地方電燈用電,直到民國 50(1961)年 4 月才撤除。在過了 41 個年頭之後的 2002 年鯉魚潭水庫的第二期工程一大 安溪越域引水計畫興建的「卓蘭發電廠(兩部機組共 80.000KW)」商轉,才出現第二座水 力發電廠。



▲ 鯉魚潭水庫鋸齒壩洩洪景象。



▲ 鯉魚潭水庫的取水工房,未來也將成為景山發電廠的取水來源。

鯉魚潭水庫興建史

首先,先來回顧一下鯉魚潭水庫的 興建史: 鯉魚潭水庫,位在苗栗縣三義 鄉、卓蘭鎮、大湖鄉境內,其上游的集水 範圍涵蓋了前述三個鄉鎮。早年是臺灣省 政府為了供應臺中與苗栗地區逐漸增加的 民生、工業用水等而興建的大型離槽式水 庫,為臺灣中部重要的供水來源之一。

那麼,從上述簡單的介紹中,我們了解到,鯉魚潭水庫,是一座離槽式水庫,顧名思義,水庫的壩體以及庫容區並不是興建在主要的溪流幹道上,但是,水又要從何而來呢?要如何讓水庫順利蓄水並維持滿水位呢?這就要說到,當年鯉魚潭水庫的二階段興建史了。

鯉魚潭水庫第一期的工程,包含了景山溪河道上的大壩、溢洪道、取出水工程及後池堰等設施,這些水庫主要設施工程在西元 1985 年 7 月動工,歷經 7 年的漫長施工期後,在西元 1992 年 11 月順利完

工啓用,但是,在本來就是大安溪流域上的一條小支流景山溪上興建了水庫後,其供水能力果然受限於貧乏的流量,每日僅能供應 22 萬公噸原水。

因此鯉魚潭水庫的第二期工程隨即在鯉魚潭水庫第一期工程竣工之際開始施作,並改由台灣電力公司來負責執行整項工程。第二階段工程為大安溪的越域引水計畫。工程細節為:在大安溪上游士林村一旁,興建混凝土重力式攔河堰一座,稱為士林攔河堰,再將大安溪溪水透過長達5,525公尺的壓力式頭水隧道輸送到卓蘭發電廠發電運轉,發電尾水排入鯉魚潭水庫中,此舉不僅大大增加鯉魚潭水庫的進水量,原水供應量也提升至每日70萬公噸。

鯉魚潭水庫二期中的士林水力發 電計劃

而這段自大安溪輸水到鯉魚潭水庫的



過程中,擁有近 264 公尺的水頭落差,也 因此造就出士林水力發電計劃,讓大安溪 的溪水能先經過發電利用後,再進入到水 庫中進行第二度、第三度的利用,此舉有 效的利用了每一滴珍貴的水資源。士林水 力發電的規劃中是一座蘑菇型的地下化發 電廠,廠内裝設了兩部容量各 40.000KW 的豎軸法蘭西斯水輪發電機,所發的電力 經升壓至 161KV 後,供應到台電的電網系 統中,這座水力發電廠被稱為卓蘭發電廠, 完工後成為了大安溪流域上最閃亮的一顆 電力亮點。

能源政策轉型,綠雷大放光彩 大安溪流域上的新興綠電小亮點

2016年,台灣電力公司在大型水力發 電開發已趨於飽和的狀況下,轉而開始研 究「小水力」發電的開發與效益,小水力 發電相較於大型的水力發電廠,不僅不需 要興建大型的水庫或水壩來阻擋水流,小 水力發電在既有的輸水設施上增設水輪發 電機組的形式,也可以節省施工經費與人 力,其較低程度的開發,更能夠讓發電廠 融入到周圍環境中與牛熊共存。

景山水力發電計畫利用鯉魚潭水庫已 完工第二取水工及第二輸水隧道壓力鋼管 等現有水力相關設施,增設壓力鋼管、水 輪發電機組、廠房及尾水鹿等相關水力發



▲ 鯉魚潭水庫紀念碑。

雷設施,設置小水力發電廠,俾能有效利 用水庫落差與條續的流量發電,有效利用 潔淨自產水力資源,除增加電力系統供電 能力,並可提高鯉魚潭水庫整體之營運效 益。

景山水力發電計劃利用鯉魚潭水庫每 日調節放流出水工水量,流經長約775.5 公尺的第三輸水隊道壓力鋼管,銜接上台 電另外設置長 132.5 公尺的壓力鋼管,中 間約81.7公尺的水頭落差來推動裝置容 量 4.000KW 豎軸發蘭西斯式水輪發電機運 轉,發電後的尾水,則排放到鯉魚潭水庫 的後池堰中供下游各標的用水,電廠完成 後年發亮約 13.886 百萬度。發電廠房預計 設置在鯉魚潭水庫下游標高約216公尺處。



▲ 自鯉魚潭水庫觀望臺三線的景山橋。

時日至今,科技的進步也讓水力發電廠的人力作為上,不再如此的繁重,許多的水力發電廠經過遠端遙控與自動化的更新後,成為了無人發電廠,景山發電廠也將追隨這條科技的潮流成為無人發電廠,由遠在鯉魚潭水庫上游的卓蘭發電廠,便可進行遠端的發電機組遙測與監控,大大減少人員分配上的困難與電廠營運成本的支出。

景山發電廠計畫由台灣電力公司與經濟部水利署中區水資源局共同來推動,預計將在2018年7月正式動工,擬訂在2020年能夠完工商轉,總計畫投資金額為新臺幣2.88億元。台電也在今年的1月20日與水利署中區水資源局正式簽約,

意味著景山水力發電計劃正式開始推動, 也讓景山發電廠成為大安溪流域上的新興 綠電小亮點。

結語

近幾年臺灣社會上,對於環境保育的意識抬頭,使得大型水力發電工程往往在規劃之初,就因為受到地方居民的強烈反彈只能讓其擱置,最後甚至無疾而終。自從2011年的花蓮碧海發電廠,與2013年的南投萬松計畫後,自此台電就沒有新的水力發電機組加入供電系統之中。

但是隨著政府能源政策轉型,再生能源的發展可說是獲得了最強而有力的支持。對環境破壞更小,興建成本更低的「小水力」發電,逐漸地獲得青睞。景山水力發電將只是微小的第一步,未來各地將陸續出現更多的小水力發電廠,為臺灣點亮許多的綠電小光點。

資料來源

《苗栗鯉魚潭水庫第二期工程規劃報告》, 1990年6月臺灣省政府水利局 《鯉魚潭電廠檢討規劃報告》,2007年7 月黎明工程顧問股份有限公司 《卓蘭發電廠簡介》,台灣電力公司 《鯉魚潭水庫工程發電配合方案環境影響 說明書》,行政院環境保護署



文、圖/編輯部



通霄電廠與通霄國中壘球隊

搭著臺鐵海線列車來到通霄車站,才 剛踏上車站的月台,便能看到幾支高聳顯 眼的大煙囪,這是通霄地區的大地標一通 霄發電廠。從車站前往位在海邊的通霄發 電廠,沒有想像中的遙遠,沿著鐵路的方 向,朝著大煙囪方向走去,其實,發電廠 與海水浴場幾乎是同個路線。

成立於民國 54 年的通霄發電廠,是 台電公司第一座複循環火力電廠。建廠已 久的通霄發電廠,為了平衡員工上下班的 生活,成立了許多社團,其中包括苗栗地 區的重點運動項目一壘球。

一次,壘球隊比賽需要借用壘球場, 於是和鄰近的通霄國中聯繫,希望能借用 該校的壘球場比賽。通霄國中素以女子壘 球隊聞名,這次通霄電廠的同仁來到學校 一看,發現球場已被整理得乾淨整齊。原 本只有草皮的通霄國中操場,在黃淑琴教 練以不妨礙其他學生活動的前提之下,打 理成適合壘球隊練習的紅土場地,看在通

霄電廠的同仁眼中,真心佩服 黃教練的用心與決心。也因如此,通霄電廠壘球隊跟通霄國中,除了電廠與睦鄰區域的關係之外,還因為壘球牽線而拉近了彼此距離。

國手教練培養優秀球員

黃淑琴教練,是通霄國中女壘隊的靈魂人物。黃教練是女子壘球投手出身,素有智慧型投手之稱,在球場上冷靜沉穩的個性以及過人的霸氣,讓她屢次代表國家出征國際比賽,1985年第2屆英國倫敦世界運動會上更一舉獲得銀牌。

退役後的黃教練回到苗栗通霄國中, 投入女子壘球選手深耕培育的工作。在球 場上叱 風雲的黃教練,在校帶隊對於球 員的要求也相當嚴格。黃教練的帶隊原 則首重孩子的品德,由於壘球隊員都是女 生,因此她要求每位隊員要能做到溫良恭 儉讓的禮儀與品德,如此,不僅在生活、 課業或運動場上,都能有所獲益。

品德之外,守時與課業是教練的第二要求,反倒球技只是黃教練的第三順序。 黃教練說:「孩子在學生時期參加球隊, 這一個階段,他們要學習的不能只是技術,更需具備生活的規矩。作息規律的球 隊生活,能夠幫助學生們建立最良好的習



▲ 休息時間依然整齊排放的壘球球具是由台電公司所贊助。





女子壘球隊隊員在紅土操場上練習跑壘、打擊



慣。1。在黃教練的悉心領導之下,指導出許多優 秀的學生。其中包括幾位知名國家選手:賴聖蓉、 李靜秋。其中賴聖蓉更是繼飛躍的羚羊紀政後, 擔任 2008 年中華奧運代表隊的女性掌旗官。

為孩子規劃中長期目標

屢屢培育出國家代表隊選手,黃教練雲淡風 輕地說,這是孩子們吃苦練出來的。黃教練不居 功,不過跟著教練練球的孩子們,對於這位嚴師慈 母,可是又敬佩又感激。國手出身的黃教練,一生 都與壘球運動相伴。從學生時代的練習,到擔任國 手,退役後成為壘球教練。她知道運動這條路走 來艱辛,球員的運動牛涯短暫,如果不當球員了, 需要後續的生涯規劃,因此她在招募新進球員時, 就為球員們規劃在校練習及畢業升學的中長期目 標。無論是一般升學,或是繼續打球,黃教練都 為學生安排了一條明確可行之路。

通霄國中壘球隊的球員招募,主要以體育班 的形式招生。黃教練在招募隊員方面下了許多苦 心,尤其在潛力球員的爭取上,每年她都會到新竹 上館國小、苗栗通霄國小、五福國小、大湖國小、 仁愛國小及僑成國小6所設有壘球隊的學校宣傳, 招攬優秀的女壘球員。黃教練在招募新隊員的同 時,也會同時了解球員的家庭概況。新球員加入 球隊之前,黃教練與丈夫張廷瑞(現任苗栗縣體育 會壘球總幹事) 相偕拜訪新隊員的家長,向家長們 ——說明球隊為每位隊員所安排的生活教育、課 業學習,以及未來發展的管道。



▲ 球員在球場上集氣、喊聲,相互鼓勵。

烈日下的女子兵團

今 (106) 年,通霄國中女子壘球隊的 在黃淑琴、賴聖蓉、李靜秋教練的指導下, 參加全國甲組壘球聯賽,在緊繃的比賽中 突破重圍,取得全國第二名的優異成績, 這也是通霄國中創立壘球隊以來的最佳表 現。

能有如此的結果,靠的是女壘隊員們的苦練與投捕手及內外野手的團隊默契。 上課期間,女壘隊利用上午課堂前練習,下午則是從2點鐘練到6點。這個時間, 正是陽光發威時刻。這群不到二八年華的年輕女孩們,正是愛漂亮的年紀,她們得 頭戴球帽,挑戰大太陽的熱力,奮力揮舞 著球棒,只為了在比賽場上揮出關鍵的好球;她們戴著壘球手套,專注的投出每一顆球,只為了在比賽霎時能迅速確實的將 壘球傳送到隊員手套中,太陽、汗水、黝 黑的皮膚,交織著她們的練習樂章。好天 氣之外,這群女子兵還必須適應下雨天的 天氣,才能模擬在各種未知的氣候下從容 出賽。

為了準備每年 3-5 月的比賽期,教練安排了 4 階段的訓練內容。從開始的準備期一主要練習基本體能及重量訓練、投手握球、傳接球步伐移位訓練,打擊力量及揮棒動作的協調,團隊精神、默契的培養;進階到鍛鍊期的耐力、速度訓練,基本動作調整,攻守練習;強化期的團隊性攻守訓練,外野手判斷力訓練、投手穩定度,守備及攻擊訓練。前期的訓練內容,都是為了確保選手們在比賽期能有足夠的體能,發揮訓練的最巓峰效果。

這次奪銀的球隊陣容,有9位是9年級的同學,6位8年級同學以及5位7年級同學。這一次比賽,通霄壘球隊一路從



敗部賽程開打,其中有半數以上的隊員是 住在學校的宿舍。隊員們從練習、上課到 平常生活,朝夕相處下來,彼此早已培養 足夠的默契,只需一個小動作,她們就能 觀察、感受到彼此的想法。

情同姊妹的投捕搭檔

擔仟隊長的捕手吳亭葳和當家投手彭 芸絶對是場上的靈魂人物,兩位主將國小 時便接觸壘球,在黃教練的慧眼下,激請 她們加入涌霄國中壘球隊,身材高挑的彭 芸,一開始就被教練設定為投手陣容,7年 級進入學校後隨即開始投手的相關訓練。 吳亭葳在教練的安排下,擔任捕手的防守 位置。教練說:「投手要有氣勢、個性要 穩重,彭芸的個性穩定,面對壓力能冷靜 應對,身材個頭也高,站上投手丘上就令 人有種安心的感覺。亭葳的個性也很穩重, 擔任隊長的時候,也能夠適時的紓解隊員 的心事; 場上比賽時, 因為捕手是要掌控 全場,必須要有很強的觀察力和應變能力, 也要能確實接收教練的作戰暗號。聰明的 亭葳,總能有效地傳達教練給予的指示, 是隊上的定心丸。4月的甲組聯賽決賽, 分數的拉鋸讓投手備感壓力,投捕了幾球, 亭葳感受到彭芸緊繃的情緒,機靈的運用 暫停的機制,一方面打斷對手的節奏,一 方面也讓投手緩和情緒,讓彭芸穩定的投 出壓制打者的好球。



▲ 彭芸(左)與吳亭葳(右)投捕搭檔,私底下也會互吐 心事。

同班、同隊、又是場上重要搭檔的彭 芸和亭葳,練球之餘往往會互吐心事,也 有共同的夢想—和幾位優秀的學姐一樣, 在球場上發光發熱。已經畢業的她們,已 申請到臺北市立華江高級中學,要繼續壘 球的生涯。她們才剛畢業,便馬不停蹄的 投入下一個球隊的訓練,高中是一個跳板, 面對外來她們也有自己的想法,也期許自 己在高中要再提升球技,不害怕未來,也 要堅持自己的道路。練習再練習,是讓自 己變強的唯一涂徑。

國小本來是打排球,教練看彭芸人高 馬大,覺得是可造之材,便將她拉進壘球 隊。投手著重體能,所以要練習大量的體 能、還要跑步,而且壓力比較大。比賽前 兩周,教練還特別叮嚀彭芸在練習結束後, 要跑步加強體力。天真可愛的彭芸,忍著 練球後的疲憊,在跑不動的時候,心裡總有許多的小劇場,就如天使跟惡魔交戰一般,身為主將的她擔心比賽時體力不足,最後仍是意志力勝出,用跑步換取比賽時的體能。回想這一次進入決賽的過程,正向積極的她,每次比賽都會跟前一次的自己表現比較,希望贏過上一場的自己。遇到打球低潮的時候,彭芸的自我修正能力也很強,除了找老師協助,也會和自己的好朋友或隊友亭葳討論,相互鼓勵。延續了3年的友誼,形同姊妹倆的她們將共赴臺北的學校學習,繼續在女子壘球的領域中綻放光芒。

台電認養 提升訓練品質

壘球隊的訓練往往是風雨無阻,體諒 到球員們練習的辛苦,吳校長、黃教練及 羅雅卉主任積極募款,爭取球隊經費。獲 得地方企業的支持,並取得台電通霄電廠 的認養,學校於是利用後山舊校舍改建成室内練習場,讓球員們不必擔心豔陽、颳風及下雨的氣候,都能夠有個舒適的練習環境。有了好場地,球隊就能穩定的練習,累積足夠的經驗。也由於地方企業的大力支持,有了鄉親在這群女子軍團的背後當後盾,不可否認的也是通霄女子壘球隊近年成績大有突破的原因之一。

正如通霄發電廠洪福洋廠長所言: 「通霄電廠與通霄國中同名,電廠能夠在 資源有限的狀況下,協助通霄國中。讓這 群女子兵團發光發熱,吸引外界聚焦苗栗 通霄,再透過運動比賽,傳播台電扎根教 育的決心,讓大家看見台電的用心,對 學校及公司來說,絕對有相輔相成的效 果。」。

相信在台電的認養之下,通霄國中女子壘球,將持續攀登高峰,培育更多優秀的女子壘球隊員。 666







參加開幕式的來賓共同為典禮揭開序幕。

2017台電公司

文、圖/蘇菲

隨著各校期末考試落幕,緊接而來的漫長暑假才要開始,7月8 曰這天,由台電公司北部施工處主辦,林口發電廠與新北市佳林國 中協辦的「106 年 power is love 暑期籃球夏令營活動」,在萬衆期 待下,於佳林國中體育館揭開活動序幕。今年邁入第5年的台電籃 球營,夾著前4屆的好評與口碑,一開放報名便立即額滿,許多學 員更連續多年參加,營隊受歡迎的程度可見一斑。

台電公司主動關懷計畫中,為回饋地方,以公司現有的籃球、棒球、排球、羽球、足球等球隊球技及資源,長期推動「認養電廠周邊學校球類活動」,至106年共計認養19所學校球隊:其中籃球部分有林口崇林國中、基隆正濱國中、基隆安樂高中、台中龍津國中及龍津國小、南投水里國中及水里國小共7所。而一年一度的籃球夏令營不僅受到學員及家長的熱烈支持,也是電廠認養的7支球隊同好的歡聚時刻,彼此切磋球技、以球會友,同時讓營隊學員增加更多觀壓學習的機會。

誠如北部施工處處長張劉國致詞中所 言:「台電公司除了提供穩定電力,對於 社會關懷與公益活動一向不落人後,在電協會的支持下,我們可以無後顧之憂,傾全力辦好活動。舉辦籃球夏令營,不但照顧林口地區的學子,在炎炎夏日能參與這麼健康的活動,並在有限的6天時間裡學習到有用的籃球技巧,說不定下一個林書豪就在營隊裡。」。電協會執行秘書林鴻祥也表示:「台電公司對於大型活動贊助及球隊認養向來不遺餘力,即使投入經費不少,但意義非凡,因此今年仍列入重點發展項目之一。期盼參與的球隊、球員都能了解幕後工作人員的用心,心懷感恩,也要充分運用這6天的時間,跟台電女籃前輩們學習各種籃球技巧與知識,交到志







▲ 水里國中潘冠宇與父母、電協會林鴻祥執行秘書共同合影。

同道合的朋友,得到滿滿的收穫。」。

而女兒、兒子都參加過籃球隊的新北 市議員陳明義也分享了他的自身觀點:「每 次看到年輕朋友在球場上廝殺、拚搏的精 神,心裡都很感動,舉 NBA 的例子或許 有些遙遠,但如果說到國内的 HBL(高中 籃球聯賽)大家應該不陌生,今年高中畢 業的高國豪是 HBL 有史以來第一位拿下兩 屆 MVP 的選手,已經計畫前往美國圓他的 籃球夢。所以我要鼓勵大家,如果把籃球 當作興趣,那麼開心打球就很好;如果當 作志向,除了打好球,也要用功讀書,因 為打籃球不只靠身材、體能、球技,很重 要的是靠頭腦,就像外號「野獸」的球員 林志傑一樣,多讀書,啓發你的頭腦,結 合智力與體能,才能在球場上有出色的表 現。」,一番話不但說出家長的心聲,也 是所有支持者們的衷心期盼。

此外,佳林國中校長謝建成、新北市 議員蔡淑君、林口區區長朱思戎等來賓亦 蒞臨現場並致詞鼓勵學員。在興福國小醒鄉隊精彩的表演結束後,典禮最後的壓軸是由來賓與長官共同拉開彩帶,當五彩繽紛的氣球冉冉上升,象徵讓夢想起飛,活動圓滿成功。緊接著是4場球隊的表演賽,分別是正濱國中vs. 龍津國中、水里國小vs. 龍津國小、崇林國中vs. 水里國中、台電女籃vs. 安樂高中,球員們在球場上盡情揮灑、展現球技,場邊觀賽者也感受到青春洋溢的活力。

親自率隊參與開幕賽的水里國中校長 陳啓濃提到:國中這個階段的孩子往往都 在尋求一種自我的認同感,球隊的存在,

 自己的團體,一個可以表現的舞台和機會。

在校長的引薦下,我們採訪到球員 潘冠宇的父母。當天清晨才從南投開車北 上的潘先生夫婦是一對觀念開明的家長, 「冠宇成績中等,其實不太喜歡念書,我 們做父母的不會勉強他,而是鼓勵他適性 發展,所以也贊成他打球,找出自己未來 的方向。」,潘先生說:「難得的是冠宇 加入籃球隊後,準備功課的時間雖然被壓 縮,但成績一點也沒有退步,反而對時間 的掌握表現得更理想。」,這讓夫婦倆覺 得孩子加入籃球隊是正確的決定。原來



▲ 北部施工處認養的崇林國中籃球隊,在教練的用心下,培養許多學業球技成績都優異的學員。



冠宇國小是田徑隊,國中開始對籃球產生 濃厚興趣,為了打籃球選擇跨學區就讀水 里國中。父母因考慮到每天通勤太辛苦, 安排冠宇在學校附近租屋,方便上課和練 球,平日裡校長夫婦及老師也會就近照顧。 「沒想到冠宇出乎意料的獨立,生活作息 也很正常規律,沒讓我們操心。其實我們 **還希望他多依賴家裡一點,不要那麽獨立** 呢!」,潘太太笑著說。父母的關愛溢於 言表,也證明愛打籃球的孩子不只不會變

壞,還會越來越好。

位在林口區的崇林國中則是北部施工 處自去年開始認養的球隊,崇林是一所五 育並重、各類社團均衡發展的國中,因活 動項目衆多,校方必須平均分配,球隊的 資源難免會受影響。自106年受台電協助 後,球隊穿了十幾年的球衣終於有機會換 新,讓小球員們士氣大振,非常開心。接 掌球隊剛滿一年的年輕教練汀柏緯,帶隊 首重「品德教育」:「在崇林打球最重要



▲ 籃球營的學生與台電認養球隊一同參與熱鬧的開幕式。

是品德,還要兼顧學業,如果品性不好、 功課也不理想,打球就不可能出色。尤其 球隊固定每天早上6:30 練球,無形中規範 孩子必須做好時間管理,早睡早起。」, 7年級的郭宇倫是正面示範,功課好、人 緣佳,球打得很棒,家長也支持他打球, 同隊球員不但不會排擠,還以他為標竿, 如此正向循環才是球隊成立的初衷。宇倫 的功課穩定,總能保持班上前兩名的成 績,難得的是他也從不補習,下午放學後 就回家,晚上 10 點左右準時上床睡覺。 他覺得打球對他最大的幫助就是一「紓解 課業壓力」。看似球場、功課兩得意的字 倫,終究仍有潛在的課業壓力,所幸籃球 隊的體能訓練提供了適度的情緒出□,不 當「低頭族」的他,也體會到不滑手機可 以多出很多時間做別的事,這些都是打球 帶來的積極效應。

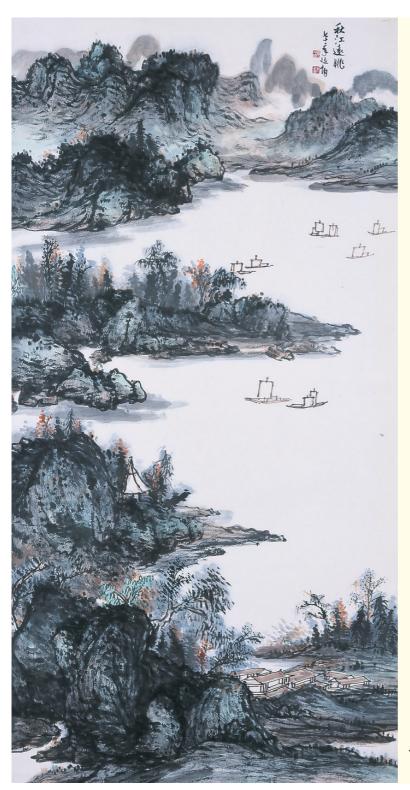
在管理球隊方面,江教練不以高壓統治,而是循循善誘的帶領小球員們,譬如早睡早起這件事,新進球員經常無法適應,晚上喜歡滑手機、打電動的習慣依舊存在,但教練不會指責或硬性規定,而是以加強體能訓練來提醒孩子充足睡眠所帶來的好處,久而久之孩子們多能自動改掉晚睡習慣,養成正常的生活作息。崇林國中位於林口的市區,家長多半社經地位較

高,需要支援的弱勢情況相對較少,但隊 上仍有少數一、二位來自中低收入戶的球 員,這時教練的處理方式就非常關鍵。其 中有個孩子來自單親家庭,因必須幫忙父 親照顧念幼兒園的弟弟,而影響到練球時 間。教練表示,這個孩子的人品、功課都 不錯,也有能力,只是欠缺幫助,「我希 望他能繼續練球,不要放棄,如果失去打 籃球這項精神寄託的話,我擔心他會走 偏,所以一定要幫他。」,協調結果,假 日父親必須工作時,弟弟就跟哥哥一起到 球場,教練也能幫忙照顧。

不論球隊教練或學校校長,他們對待學生就像家人一樣,讓人感受到有教無類的真正意義。帶領籃球校隊的職責也早已超越運動、打球的範圍,其他包含球員人格的匡正、品德的建立、團體生活的適應、自我規範的能力……,更是校方、球隊與認養單位同樣關注的層面。

在臺灣,籃球是最受歡迎、投入人數 最多的球類運動,台電公司每年舉辦的籃球營活動,提供認養球隊交流競賽、營隊 學員觀摩學習的機會,讓孩子們在暑假的 開端就有一個活力滿滿的開始。中學階段 是最熱血的年紀,祝福每一位成員都能在 球場上發揮能量、表現自信,找到屬於自 己的籃球夢。





◀ 秋江遠眺 135x69cm 西元 1983 年 水墨設色·紙本

前言

傳統與現代是否是對立的?各個領域中若有新舊之分,就會面臨這樣的問題。 尤其在有千年歷史的中國水墨畫的範疇裡,臨摹是一種正規的學習方法,但也因為如此,畫家往往失去創新的動力。五〇年代的臺灣傳統的水墨畫與寫實風格的繪畫作品是畫壇主流,年輕學子藝術家,對當時畫壇停滯不前的風氣不滿,又受西方抽象繪畫的影響,一股革新風氣蠢蠢欲動。

無古不成今

現代繪畫是年輕學子倡導與追求的目標,在這樣的時空背景下,他們推動了臺灣戰後的第一次美術運動。尤以當中的劉國松最具代表性,他個人認為藝術的創造是建立在不斷地對舊有形式的否定上。他說:「如若我們要使中國繪畫起死回生,進而有所發揚光大的話,就先必須在形式的破壞與重建上做起。」因此從六十年代起,他自傳統中國水墨畫的媒材著手,諸如「革筆的命」、「革中鋒的命」,都是由他提出,他還製作「劉國松紙」,進而對形式技法加以全面革新,揚棄傳統的筆墨,引入了拓墨、水拓、漬墨、拼貼等各

種技法,開創了他獨特的抽象水墨領域。

但是並非人人都同意這樣的主張,比 劉國松大9歲的吳學讓,具有深厚的傳統 繪畫基底,他認為水墨的革新是必要的, 但是「無古不成今」,今日的「新」將成 為明日的「舊」,所以他認為要「通古不 泥於古」,並非古就是不好,新要從古中 吸取養分發展。自西元 1966 年起,吳學 讓致力於水墨畫的創新,並稱這些作品為 「新派書」,為中國繪書擴充版圖。不過 他的改革非常低調,少人聽聞他這方面的 努力與成就,這是他的個性使然,由他自 取別號「退伯」,齋號「遲悟軒」,本名 飽「學」而禮「讓」,就可以了解他的想 法。俗話說「退一步,海闊天空」,他又 謙虛說自己領悟遲鈍,這就是吳學讓的人 格特質,也是他的處世原則。他處處與人 結善,深得學生愛戴,卻未享盛名。他的 創作不僅只有繪畫,還有書法、篆刻、蠟 染、指書、陶藝多種媒材,但終於在50 年後的今日,他的創新作品重新贏得世人 的重視。

進入國立杭州藝專

吳學讓於 1923 年出生在四川省岳池 縣東板橋鎮,位於川東的岳池縣,山陵綿



延起伏,山腳下村落散佈,農田一片無垠, 人民過著典型的農村生活,有廟會、祭典、 戲曲點綴四時的辛苦農作生活,人際關係 親密、生活步調恬適,這些兒時的景象都 成為吳學讓創作的泉源。吳學讓的次女吳 漢瓏為了探討父親創作的根源,特別造訪 吴學讓的家鄉,經過 90 年,父親所畫的門 前屋後的成行鵝群依然存在,馬鞍川矗立 遠方,原來孩童時期的景象在父親的腦海 裡烙印的如此深刻。然美好的景象卻隱藏 著刻苦的孩童生活,因為吳學讓六歲時母 親得了重病,他需獨立面對日常生活,促 成他的早熟與堅強個性,與對家庭溫暖的 盼望,成為他創作的底流。

1943 年吳學讓不顧家人反對,投考當 時遷校於重慶的國立杭州藝專。入學考試 時,結識了席德進,席德進家境富裕,曾 入成都藝專學過3年素描,在國立藝專已 旁聽一年,連素描都沒聽過的吳學讓,入 學考試時剛好坐在席德進後面,他就模仿 席德進畫的,結果總共錄取 20 名,席德進 名列前茅,吳學讓以倒數第三名錄取進入 國立藝專,就這樣兩人結緣成了莫逆之交, 吳學讓來臺仟教嘉義中學一年,離開時經 由他的介紹讓席德進進入嘉義中學任教。 席德進過世後的作品管理委員會,吳學讓 也是成員之一。

1945 年對日抗戰勝利,隔年吳學讓隨

國立杭州藝專的師生返回杭州復校,告別 了四川,在一路跋涉翻山越嶺之際,也飽 覽大江南北的壯麗山河,成為他日後水墨 創作的資糧。他的人生從家鄉附近的嘉陵 江上游轉入長江流域再渡過臺灣海峽到臺 灣,晚年定居美國加州,人生的閱歷豐富, 但戰亂遷徙中生活的困頓難以訴盡。

國立杭州藝專復校之後,吳學讓忖思 當可安心學習之際,卻已是國共内戰時期, 學潮不斷,政局混亂,雖當時名家雲集於 學校,諸如陳之佛、潘天壽、關良、李可 染、林風眠等等大師。但他無緣安穩上這 些大師的課, 目當時學生都嚮往學習西書, 水墨組都沒有學生願意撰讀, 吳學讓純樸 忠厚,在導師謝海燕的勸說下,選修水墨 組並專心主修花鳥,他沒有跟隨主流追求 選西畫組,他只想踏實學習,藝術古今中 西皆相通,如此在杭州奠定他的水墨與花 鳥繪書基礎。

繪畫的師承

吳學讓在學校從老師鄭昶(1894-1952) 學習丁筆花鳥,鄭昶曾仟上海中華 書局編輯與美術部主任,1929 年出版《中 國書學全史》,還有《石濤書語錄釋義》, 《中國美術史》等書,是創作與理論兼具 的學者畫家,鄭昶每调從上海到杭州授課, 吳學讓常與他討論山水、花鳥,老師對他



▲ 百合 46x65cm 西元 2002 年 水墨設色·紙本

的創作頗為欣賞,曾在吳學讓的作品題:「水墨淋漓,不經意處便是最得意處。」, 吳學讓到臺灣後,還與老師有書信往來。 2002年所作《百合》即屬工筆花鳥創作, 用筆勻暢內斂,鮮緻典雅,畫中五朶黃色 百合的枝葉挺拔秀麗,花朶的姿態與花瓣 的合乎生態,花與葉的關係交錯複雜,畫 家畫出這之間的巧妙空間,使花的生命躍 然紙上,花上有兩隻蝴蝶,一隻展翅輕飛 展露牠的美麗翅膀,另一隻則翅膀相合正 在採蜜,將自然中的景物以寫生方式重現 畫作上,是畫家與大自然的對話。

還有一位吳茀之 (西元 1900 年 -1977

年)老師,他是浙江省浦江縣吳村人,其 花鳥畫的觀念首重寫生,也具革新理念, 並視人品為作畫根基,要有高逸靈秀的人 文情懷,才能畫出脫俗之作,也深深影響 吳學讓。重視寫生的觀念,可從吳學讓的 學生鄭月妹博士,回憶她在文化大學上吳 學讓的第一堂課時見出端倪,吳學讓親自 帶學生們到陽明山的下竹林去看竹子,說 明竹葉的生長形態,而高中時已獲得全國 水墨畫第一名的鄭月妹,才了悟描寫自然 是要走進自然,親眼觀察實物為憑。這和 當時花鳥畫畫法已經模式化、程式化的描 寫是很不同的。吳學讓晚年住在洛杉磯,



家中院子種了梅花、蘭花、枇杷,年節時 則佈置水仙、百合,他總是默默在畫室裡, 面對實景創作,每當冬天梅花盛開之時, 他最歡喜開心的事就是到院子面對梅花寫 生。

除了鄭昶,吳學讓也從潘天壽習畫, 潘天壽善長花鳥、山水,又善指畫,亦能

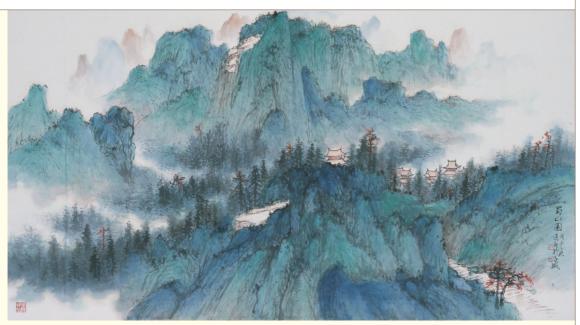


▲ 花石圖 134x68.5cm 西元 1983 年 水墨設色·紙本

書法、詩詞、篆刻,實是全才。1988 年吳 學讓所畫的《干山彩翠》,是一幅指畫, 畫法乃得之於潘天壽,而吳學讓也是篆刻、 書法、蠟染、工藝全方位藝術家,每天都 要以毛筆書寫大字,勤練筆墨功力,得到 潘天壽的感召。民初金石派大師吳昌碩, 其繪畫融詩、書、畫、印「四絕」於一身, 他的入室弟子諸樂三、諸聞韻兄弟,也一 同來到國立杭州藝專教課,他們對金石派 書風的傳承推廣幫助很大,使金石派大寫 意花卉風格,在二十世紀初期的中國畫壇 影響持久,吳學讓自然受到影響,尤其在 篆刻的成就更是。1983年所畫《花石圖》, 有寫意的太湖石與紫藤花並置,淡墨畫巨 石,用筆氣勢粗獷,紫藤花以淡彩點畫勾 勒,濃淡變化有致。吳昌碩最喜歡畫梅、 畫紫藤,一畫再畫,以書法的筆意畫出紫 藤花的蔓藤,吳學讓的紫藤花設色清雅, 蔓藤筆法自由遒勁,深得金石派寫意繪畫 精髓。對於明清文人山水傳統畫法之於大 師也不遑多讓,如1983年作《秋江遠眺》 是淺降山水,水鄉江南帆船點綴,筆法瀟 灑墨色淋漓。來台後他向張大干多所請益, 也畫青綠山水,2008年《蜀山圖》青綠設 色,雖為重彩卻也雅緻。

隻身渡海來臺

1948 年吳學讓自國立杭州藝專畢業, 一時找不到工作,校長汪日章推薦他來台



▲ 蜀山圖 66x121cm 西元 2008 年 青緑山水・紙本

任教,同年8月隻身渡海來到臺灣,從基隆上岸再到嘉義,嘉義中學校長唐秉玄,要求吳學讓把四川方言改成國語,才能和學生溝通。翌年他將此職務轉介席德進擔任,自己轉到花蓮師範學校任教,1951年結識同樣來自四川的夫人謝寶明,進而結婚,婚後兩人育有三女一男,師母持家有方,兩人相敬如賓,家庭和樂,吳學讓常以一家六口為題材,都是以自己和妻子與子女為寫照。

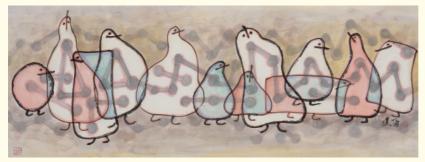
吳學讓先在花蓮師範學院、花蓮女中、桃園中學任教後,1956年才到轉到臺北任教於臺北女師專(今臺北市立教育大學),同年獲第11屆全省美展文協獎,又在第4屆全國美展入選,1959年獲第14屆全省美展國畫部第一獎,第8屆全

省教員美展獲國畫部第一獎,皆是當時最高榮譽獎項。爾後總結其共獲7次教員美展獎項,這些榮譽推升他在美術界的地位,也讓他的教職愈往上高升。30多歲的他展露深厚繪畫基礎,深獲當時大家如溥心畬、張大千嘉許賞識,吳學讓與張大干同為四川人,在同鄉會中相識,遂有亦師亦友的關係往來。

兒童圖畫的啓發

到臺北女師專任教的期間,一開始吳 學讓擔任勞作課老師,後來才轉任美術教 學,在教學中他對兒童畫產生興趣,他曾 研究6到9歲的兒童作畫時,常以重疊法、 透視法、擬人法、幾何法來呈現,於是他 取用天真幽默充滿童趣的畫法,以可愛的

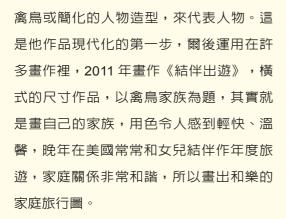




▲ 結伴出遊 45x122.5cm 西元 2011 年 彩墨·紙本



▲ 安 40x87cm 西元 1999 年 彩墨·紙本



1960年代西方抽象表現主義風靡臺 灣,這種藝術形式成為當時臺灣藝術界探 討的對象。當時年輕畫家認為對傳統水墨 過於因襲前人,失去創造力,所以紛紛創 作實驗性且風貌多樣的現代抽象作品。除



圓 89.5x41cm 西元 2009 年 彩墨・紙本

了東方畫會、現代版畫會、五月畫會以畫 會的方式進行嘗試改革之外,吳學讓可謂 是以個人的方式,投入革新行列。他的好 朋友席德進,以臺灣的水田、土山、民俗 文物與古蹟為題,畫出與他生活的土地, 濃郁的臺灣情感拓展其藝術的領域。1968 年吳學讓與志同道合的藝術家籌組中國水 墨書學會,致力於水墨畫的現代化,可說 是傳統畫家中最早從事現代水墨改革的成 員之一。他對抽象繪畫極有興趣,自由的 造型讓他可以無拘無束揮灑,海闊天空優 游於現代繪畫,他曾說:「民國以來,國 畫很少創作,不想超越古人,豈不可悲?」

但是新觀念的建立,必須有賴於舊時代的遺產, 作為基石,作為生長的養料。」由此可見他有心 通過宏大的史觀,融合中國傳統筆墨與西方現代 藝術語言的試驗來開創新局,而且在七十年代已 經成形,有理論有技法有作品。

重省文化的根源

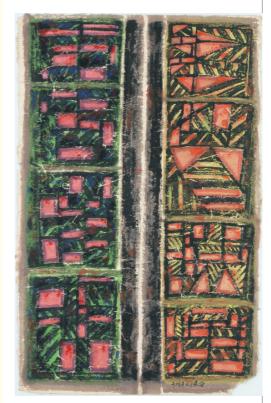
吳學讓想從傳統水墨跳脫出來,試著從最 獨特於世的書法、篆刻、中國文字來發展,中國 的書法線條與文字結構之美,是他創作的根源之 一。如 1999 年作品《安》,先把安字解構,並 誇大變形,沒有預設立場,隨機重組一種畫面, 表現性因誇大的線條力道而增強,是潛意識的揮 灑,不是圖案的精算設計,技法上用了灑、滴、 流的行動,傾向現代繪畫的創作方式。

雖然吳學讓從 1966 年才進行變革,屬水墨 改革運動的後期,但是他是持續前進,不斷深化 地從中國文化的根源重新省思,多種面向的探索 實驗,開展出豐碩的成果。1970年代他對《易 經》產生興趣,思考中國天人合一的宇宙觀,故 常將太極、八卦運用在類似篆刻的佈局上,如 2005年的《無極》,作品採正方形的篆刻尺寸, 背景是篆刻的線條布局,中央疊上一個太極圖 樣。《圓》是 2009 年的作品,背景是西方純抽 象色彩肌理表現,上面有兩種顏色系列的圓形連 串,還有河圖洛書的古算數數字,都是對上古文 化的探求。

西方的抽象畫是從具象中脫離實物形象另



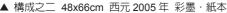
▲ 無極 66.5x69 cm 西元 2005 年 彩墨・紙本



▲ 青春時光 97x61cm 西元 2000 年 彩墨·紙本

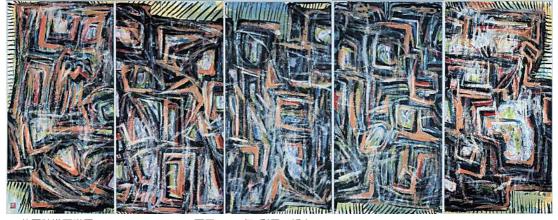








▲ 延年益壽之二 62x97cm 西元 2000 年 彩墨·紙本



故國神遊五聯屏 137x69.5cmx5pics 西元 1993 年 彩墨·紙本

成無形象的構成,他的革新一直在從事反 映時代精神的幾何結構與造型。如 2000 年 的《青春時光》,由八個方塊中有幾何圖 形作組合,象徵青春的粉嫩顏色,幾何圖 形的三角形、長方形多元幾何造型構成。 2005年的《構成之二》也是為中國的繪畫 創出現代性的語彙。在墨與赭石淡彩上, 加入濃重的朱砂,與石綠色彩的中國窗櫺 穿透性圖案,技巧上屬墨彩並用。古器物 新造型另有特色,如 2000 年所作《延年益 壽之二》採用青銅器的顏色、圖案為回紋

與乳釘構成,烏龜的造型,象徵長壽,係 採用中國哲理與古器物紋飾轉化而來。

綜觀他改革的手法並不激進、斷裂, 不是盲目地模仿西方,而是吸納傳統,將 之過渡到現在,從傳統裡面創新了許多面 貌,傳統的抽象符號是他樂於所用,在他 看來傳統和創新並不相違背,而且是能溫 故而知新。

故國神遊創高峰

1969 年吳學讓在臺北女師專升任為教

授, 目在中國文化大學兼任教授, 1978 年他成為中國文化大學美術系專任教授, 1988年受蔣勳的邀請,到東海大學美術 系任教,經常往返臺北與臺中。1992年 隨著東海大學師生到中國去訪問,進行兩 岸交流活動,第一次踏上闊別 45 年的故 土,在南京與弟妹相聚,「少小離家老大 回」的感觸湧上小頭,回臺發展了《故國 神遊》系列,引用青銅器的紋飾圖騰,時 而清晰時而模糊,如同他對故國的記憶。 當中有圓點、小方塊,都是他生命中的起 伏波折。他對故國山河用粗細的線條表 達,遠近重疊交織,如同他百感交集的心 情。1997年他自東海大學退休,隨兒女 移民美國,不需教學上課,全心書畫創作 再攀高峰。2004年於國立歷史博物館與 東海大學藝術中心展出「故國神遊—吳學 讓八十回顧展」,他捐贈43件作品予國 立歷史博物館,展現大氣風範。

作於 2005 年《錦園》的系列作品數 幅,隱約看得出來是描寫花園中盛開的花 朶,花朶平面化了,沒有遠近關係,形象 模糊抽象,重視肌理表現,圖案化又平面 化的畫法,純粹表現色彩肌理和構成,吳 學讓的這類作品,媒材自由運用,有墨色、 壓克力等等,參雜許多技法,更跳脫水墨 走向現代繪畫的觀念和技法。

曾於1999年經過癌症手術的吳學 讓,在爾後的十多年依然創作力旺盛,舉 行多次個展。2013年以90歲高壽於家中 安詳逝世。從事藝術教育50年,對學生 諄諄教誨,深得學生愛戴,培育無數學生。 以「桃李不言·下自成蹊」來形容他的教 育貢獻當最適宜,而其作品傳統風格的品 質文雅,筆墨高超,新水墨畫則自在翱翔, 創出不可取代的中國與現代的新面貌,其 一生不論是自己經歷或留給世人的文化資 產都是精彩絶倫。 🚱



▲ 錦園之一 95x63cm 西元 2005 年 彩墨·紙本





▲ 入口的老榕樹,把兒時的活動和記憶帶入了圖書館。

『你們是驛站民族,游牧者。所以,你們隨遇而安,養成了雜食胃口,廣東臘 味飯腸粉、山東小米粥饅頭、四川擔擔麵紅油抄手、貴州糍粑、雲南乳扇、山西麵疙 瘩……很純粹就是你們村上的吃食,哪來什麼「異國情調」。』

這是作家蘇偉貞《租書店的女兒》一書中,對小時候眷村家戶廚房飄香所做的 一段描述。在那段雖不確定卻帶著些許安逸的歲月裡,眷村的媽媽們把隔海的鄉愁和 思念裹在了食物裡,於是教人欲罷不能的滋味隨著時間流淌,很多像蘇偉貞一樣的眷 村小孩就這樣被餵養長大,然後他們把這份成長中抹不去的味道書寫進記憶裡…。

直到有一天這些字句從書中跳了出來,像小精靈般爬上圖書館的外牆,吸收著太陽光和雨露,然後播撒下一粒粒種子,種進讀者的心田裡。

當我行足在桃園市立圖書館龍岡分館 前,看著眼前這座通體白色的建築,長在 一大片奢侈的綠地上,被一整排老樹包裹 著,反覆咀嚼著入口牆壁上和地板上鑲嵌 的文句,躍然腦海的,原來這座建築的本 身,就是一件值得閱讀的書籍啊。

科技革新越快,心則慢。這便是近年面對網路化和數位行動的狂潮,在國内文化界所掀起的一股圖書館復興運動所倡導的理念,創造一個清朗慢讀的空間,讓人可以安靜的閱讀和沉思。在這樣的倡議下,圖書館做為文明堡壘的重要性就愈顯突出。

造的推動以及周遭空間的逐步「解嚴」, 並因應服務業的擴張和伴隨新住民的移 入,逐步發展成一個新興的社區。

隨之,桃園市立圖書館龍岡分館便應 運而生,不同於一般的社區圖書館,它從 設計之初就定位是一個整合社區文化的公 共圖書館,所以它所體現的設計價值就是 回應空間的「公共性」。在面對網路化、 城市空洞化和資訊普及化後的新思考,新 的觀點認知圖書館已不再是單純的知識傳 播設施,而是它必須以空間及服務,回應 真正使用者,也就是居民時代性的需要, 包括兼容多元文化。果然,龍岡圖書館於 2015年底開幕,當它在台貿公園一出現, 很快就成為社區的中心,設在圖書館1樓 的社區活動中心以及地下停車場把公共圖 書館的功能極大化了。

回應空間的「公共性」

桃園市立圖書館龍岡分館是中壢地區的第3座圖書館,座落在中壢的後寮區,當地人習慣稱這裡是中壢的後站。1950年代之後因衆多軍事單位的進駐而成為全臺灣最密集的眷村所在地:1990年代之後又隨著眷村改



▲ 通體白色的圖書館外觀,就像兩本即將被翻開的巨書。



「隱身」於至少6、70年歷史的老街 區裡,如果不是當地人的指點,我可能要 多繞幾個彎才能找到它,但說也奇怪,明 明一幢量體不小的公共建築,為何一眼看 上去,它不如網路上的圖片看起來那般巨 大,繞著周圍走了一圈,我發現,設計師 是想把這座建築變成一個動詞,藉圖書館 「拉近」書籍與讀者、鄰里與公共空間、 人體與綠色環境的距離,所以看起來「不 大」的圖書館,卻將人、自然與閱讀三者 「交會」在一起。

在臺灣社會資源尚稱不足的年代,榕 樹下是一處重要的社交場所,從城市到鄉 村,聚在大榕樹下喝茶聊天甚至打鬧嬉戲 是至今多數臺灣人的共同記憶。龍岡圖書 館的入口左側便有一整排枝繁葉茂的老榕 樹,這些數十年來佇立於此的老榕樹們, 搭建起一段綠意成蔭的隧道。據說原本 這些老榕樹並不像現在看到的模樣,有 一兩株甚至長在現在圖書館的基地上, 而出身中壢的建築師盧俊廷基於對土地 的情感和對在地生活環境的使命感,硬 是保留下這些老榕樹,並目花了很大的 力氣為老榕樹「搬家」,讓它們連成一 整排,根葉相連,形成今日蔚然可觀的 緑色隊道。建築師延伸了老榕樹在社區 生活中的角色,他把圖書館入口的門廳 刻意壓低藏在老榕樹下,並讓榕樹的身

形綠蔭投影到門廳上,當人群進進出出, 就像是重現昔日在榕樹下乘涼聊天的景 象。現實確實如此,當建築師巧妙的將這 片綠意引入到圖書館中,樹下的活動與記 憶變成了圖書館的一部分,走進圖書館的 經驗是這麼熟悉,就好像童年在大榕樹下 玩耍般輕鬆自在。

既然是在「樹下」閱讀,所以閱報門 廳就變得透明化和小尺度,從外面可以看 到裡面閱讀的人群。同樣的,閱覽者也可 以張望社區,低矮寧靜的閱報空間與半戶 外老榕樹蔭下的休憩空間就這樣和諧的融 會在一起。

在樹下閱讀

而圖書館的文化氣息也從入口文學廣 場彰顯出來,木質的階梯上嵌著長條的石



▲ 入口側牆上中文鉛字造型的公共藝術作品「現場閱讀」,錯落 地反印在簡潔、微微曲摺的白牆上。



▲ 透明化和小尺度的閱報門廳,營造在「樹下」閱讀的氛圍。

刻文字,品讀這些字句的同時也一步一階 踏入了書中的殿堂,與地面字句相呼應的 是入口側牆上中文鉛字造型的公共藝術作 品「現場閱讀」,錯落地反印在簡潔、微 微曲摺的白牆上,好像過去印刷工廠已經 排好的鉛字書版,正等待付梓,每天進出 的人們都是這本書的第一位讀者,書頁變 成了立體的活字印刷。這些充滿鄉愁的文 字創作中容納及轉換了舊有的眷村記憶, 時至今日,繼續刻載著,讓讀者品味文學 扎根於土地間的力量。

建築的外觀是幾近方盒的白色造型,

以半具象、半抽象的方式詮釋,東西兩側 的高大牆體就像兩本開口虛實的書籍,但 以堅實量體的形式呈現,就是為了減少開 口面來避免西曬問題,更象徵一本即將被 翻開的巨書,而表面上的小開口則代表著 前人翻閱後所留下的痕跡,讓人忍不住想 探頭看看書裡藏了什麼秘密。由於建築體 本身已經清楚的傳達了書籍意象,所以圖 書館的館銜便很「低調」地擺在了入口的 左側,素樸的混凝土搭配兩頭木質書籍造 型的設計,讀者伸手就可觸摸到館銜,無 形中也拉近了圖書館與社區的距離。

非讀 book





▲ 讀者大廳是個以木質包裹的挑高空間,如音樂廳般的高雅讓空間氣氛 瞬時改變,樹狀天花將光線柔和的灑落下來。



▲ 位於挑高大廳半層處的樓梯平台像科幻電影裡會突然消失的藏 身處,但登上之後,空間的全貌又整個翻轉了過來。



▲ 2 樓是以服務小朋友為主的兒童閱覽區,這是給孩子們的閱讀 天堂。



▲ 融合了古典圖書館的樣貌,暗示著知識殿堂的記憶。



▲ 圖書館這棵「大榕樹」,從土地汲取著營養,然後在2樓開枝 散葉,在這片青綠的背景中,小朋友就是這裡的主角。

走進室内,左手邊就是書報閱覽區,雖然這個室內空間被「壓低」了,但透明的落地窗,老榕樹的光影仍透過玻璃灑滿地面,室外一片氾濫的綠意就這樣蔓延進入室內。既然是提供社區居民一個閱報、輕談的所在,社交的機能尤顯重要,從內部不同型態的桌椅和迴轉的小空間設計,都在在為社區居民打造如自家牆外般輕鬆而自然的環境。

右轉進入讀者大廳,這是個以木質 包裹的挑高空間,建築師使用了大量的香 杉及橡木,如音樂廳般的高雅讓空間氣氛 瞬時改變,樹狀天花將光線柔和的灑落下 來,從大廳牆壁向天空生長的樹幹,在天 花板變成了縱橫交錯的樹枝,粗壯中夾雜 著纖細,形塑出層次感,這是最令人「驚 豔」不已的設計,融合了古典圖書館的樣 貌,暗示著知識殿堂的記憶,而鑽進鑽出 的大階梯引領讀者向上鑽入知識的叢林。 老榕樹的意象再一次引入到室内,視覺上 既有站在老樹下仰望的憧憬,又有走進繁 星點點的奇幻迷宮的印象,不同的空間體 驗和感受都在這裡發揮到了極致,連位於 挑高大廳半層處的樓梯平台也好像科幻電 影裡會突然消失的藏身處,但登上之後, 空間的全貌又整個翻轉了過來。

探索龍岡圖書館

由 1 樓通往 2 樓的大階梯就有如在 樹林間探索往上的過程,每個階梯上都貼 著以不同國家的語言書寫的諺語,從印尼 文到寮國的文字,凸顯著館藏特色。圖書 館的溫主任告訴我,由於中壢是個移工和 新住民居多的城市,所以館内因應多元文 化,展示了泰國、緬甸、越南、印尼、菲 律賓、寮國和柬埔寨等7個國家的出版品, 同時 2 樓期刊區還有來自這 7 國的刊物, 收藏多國語言的書刊就是希望能讓新住 民,在這裡也可以閱讀到來自母國的書籍 雜誌,享受母語閱讀的樂趣。

由這段轉折的樓梯所引導出的 2 樓是以服務小朋友為主的兒童閱覽區,這是給孩子們的閱讀天堂。映入眼簾的是春意盎然的一片「森林」,植物新生的嫩綠幼芽蔓生在每個角落,圖書館這棵「大榕樹」,從土地汲取著營養,然後在2樓開枝散葉,在這片青綠的背景中,小朋友就是這裡的主角。建築師將 2 樓作為一個中介,讓社區孩子成長的需要在自由自在、無拘無束的狀態下呈現。

2 樓除了將兒童閱覽區和兒童故事屋空間一體性的設計,還有期刊區,家長可以在期刊區留意到兒童故事屋和兒童閱覽區的小孩情況,因此這二者的空間都以大





▲ 2 樓可愛親子廁所洗手區,牆面上不同高度的鏡子和一 片片綠葉充滿了童趣,巧妙的設計讓這裡成為圖書館最 受歡迎的角落之一。



▲ 3 樓豐富的開架式藏書空間位於中間地帶,良好的採光讓讀 者舒適的瀏覽架上收藏。

片的玻璃窗做為動線的區隔,也是基於安 全性的考量,視覺的穿透性是特別被注重 的,當小朋友在樹屋中體驗閱讀的樂趣之 餘,家長也能透過玻璃安心看顧著孩子, 而這些玻璃窗貼了書本造型和樹木形狀的 玻璃貼,既提點了空間的趣味性,也有提 醒的作用,避免小朋友在走動時沒注意透 明玻璃的存在而發生碰撞意外。2樓專為小 朋友設計打造的可愛親子廁所洗手區,透 過大面落地窗即能觀賞到戶外的綠景,牆 面上不同高度的鏡子和一片片綠葉充滿了 童趣,巧妙的設計讓這裡成為圖書館最受 歡迎的角落之一。

期刊區的設計以實用性為主,展示期 刊的牆面直接面向讀者,取閱方便,配合 空間形狀設計的長椅,背面也有收納書刊 的功能。诵往3樓梯旁的柱子也以木作 包覆出書架,這是館内辦理主題書展的主 要陳列區。當接近3樓平面的樓梯平台時, 級踏高度的變化提供了讓讀者能夠坐下來 的階梯,這種空間「親民」的設計,讓讀 者可以自由且隨興的展開各種閱讀行為。

3 樓是館藏圖書資料區,豐富的開架 式藏書空間位於中間地帶,南北兩側良好 的採光面則擺放許多桌椅讓讀者坐下閱讀 的座位區。藏書區的書架背板設計的較為 低矮,如此一來,即使書架上擺滿了書籍, 也能因為視覺的穿透而不會令人感到書架 的壓迫。參考書室有很多以地域特質所收 集的圖書,扮演著社區各種族群融合的相 互學習的功能。

由於3樓南北兩側的光線充足,為館

内的閱讀空間節省了大量的光源,開闊的 視野更由館內延伸到館外,幾盞由上垂落 的球形電燈以及圓盤狀造型的燈具妝點著 開闊的視野,照明不再是主要的需求,埋 首書中的讀者,偶而抬起頭看看窗外的景 色,顯然更能獲得心靈上的滿足。設計者 希望在圖書館裡,每個人都可以找到屬於 自己的角落,進而落實人人閱讀、處處閱 讀的想法。

4 樓平面以藝文走廊分出兩個區塊, 分別規劃了可容納 40 人的小型多功能教 室和可供 250 位讀者使用的大型溫書室。 4 樓的建材大量選用清水混凝土,藉以營 造穩重安靜的氛圍。

回應自然傳承知識的「大書」

愈接近地面的樓層愈公衆,愈高的樓層愈安靜。基於這樣的理念,溫書室便設置在圖書館的最高層。而 250 個座位的溫書空間,照明是最大的難題,建築師希望使用者如坐在樹木的樹冠層,在天光下享受閱讀。靠近南北兩側的座位,可藉由室外窗獲得採光,那麼中間區塊的座位呢?一樣有自然光,抬頭往上望,奧妙就在特

▼ 3 樓南北兩側的光線充足,為館內的閱讀空間節省了大量的光源。







▲ 接近3樓平面的樓梯平台,級踏高度的變化提供了讓讀者能夠 坐下來的階梯,讀者可以自由且隨興的展開各種閱讀行為。



▲ 圖書館的最高層是擁有 250 席座位的溫書空間。



▲ 窗外有緑意。埋首書中的讀者,偶而抬起頭看看窗外的景色, 顯然更能獲得心靈上的滿足。

殊造型的屋頂剖面,一個個天窗將北向柔和的自然光引進室内,使得溫書室在有日照的時間內都能十分明亮。白天讀者只須開啓桌上的閱讀燈即可獲得充足的照明。這種天花的設計結合了燈具、吊扇、天窗和空調出風口,天窗可透過電動開啓,除採光外更具有通風的功能。這種兼顧採光、通風、節能的設計,實踐了綠建築設計的精神。

圖書館南向屋頂上設置了太陽光電板, 另有雨水回收系統、全熱交換系統等,從再 生面磚及各類綠建材的運用到省水設備等, 都在在強調建築回歸自然及本質,也讓龍 岡圖書館甫建成即獲頒鑽石級綠建築標章認 證,實至名歸。

書是圖書館的靈魂。如何讓外觀語言直接就能傳達出圖書館的功能?還沒有走進圖書館,就看到琳瑯滿目的書本。幾乎所有來到龍岡圖書館的人看到建築的外觀,都有這樣的驚嘆。南向立面直接面對社區,同時也是社區活動中心的出入口,這裡是圖書館的門面。於是,建築師在2、3、4樓外牆搭起了巨大的書架,放上45本「大書」,每本書高達1層,「群書之門」於焉誕生。除了美觀之餘,這45本木質外觀的「大書」還形成了遮陽過濾系統,適度的遮陽,不致讓室內的太陽光線過強,同時阻絕日曬、噪音及外在雜亂視野,讓民衆靠在窗邊看書時,同時看到美麗的木紋身影。這些韻律排列的



▲ 這就是外牆上的小開口透進來的光,有人稱它是 「藏密之牆」。



▲ 4 樓溫書室天花的設計結合了燈具、吊扇、天窗和空調出 風口,天窗可透過電動開啓,除採光外更具有通風的功能。

圖書意象創造了建築本身的自明性和辨識 性,民衆能夠輕易地從外觀辨認並且記得 這座社區裡的圖書館。

北向面對的是公園綠帶,所以大幅 開窗以引入穩定的自然光源,建築師將這 裡比擬是寬闊延伸的智者之窗,隱喻翻開 書本後發現的那個寬廣、豐富、意想不到 的世界。因北側環境面對溫和光,在設計 上,特別打造大面玻璃帷幕引入光線,外 觀一條條的垂木則如同老榕樹垂落而下的 氣根,象徵智慧與知識的延續及傳承。

從昔日的馬祖新村到今天的台貿社 區,從書中臨時的驛站跨渡到現實中鬧熱 的城市,龍岡圖書館以親切的外觀面對社 區,在建築師的靈感下化身為公園中的一 株老榕樹,提供每一位讀者適合他的閱讀 空間,同時也記錄了社區中的點點滴滴, 成為一個博古通今的老者,為社區的居民 延續了技藝、傳承了歷史,並述說著在地 有溫度的故事。 🚱





▲ 南庄是一座典型的客庄鄉鎮。

瓦祿 WALO 苗栗南庄 客庄裡的原鄉世界

文、圖/容容

很多人知道南庄這地名,甚至來過南 庄老街,也喝過南庄的桂花釀,卻鮮少有 人知道這個位於中港溪上游的南庄是個很 特別的地方,它並非是單純的客庄,其中 混居著閩南、以及為數不少的賽夏族和泰 雅族原住民。

今天行走在南庄山林或是老街的每一腳步,依舊能感覺到這個百年山城小鎮踉 蹌的路程彎曲又綿長,她的過往並非雙眼 能夠看盡,而每一個角落也都令人駐足流 連。

南庄自古就有「内山」和「番界」之 稱,可見南庄屬多川地區,在自然環境上, 南庄被獅頭山、鵝公髻山、比林山、樂山 及加里山等群山環繞,林地面積就占了全 鄉面積的 80.21%,農耕地僅 0.60%,餘 皆為丘陵與岩石山地。正是因為這樣的地 形,所以漢人入墾南庄的時間應屬北部地 區最晚。依時序記述,清嘉慶年間,閩、 粵移民闢地之浪潮仍盛行不歇,惟此時臺 灣平原地區大多已被開發殆盡,乃逐漸向 中上游山區埔地拓殖。最早開闢苗栗的漢 人,最初進入的地點是在竹南和後龍,接 著苑裡、诵霄依次開發,這些地區因靠海 而得地利之便。縱觀整個漢人移墾臺灣各 地的歷史,多先由港□開始,有「川城」 之稱的苗栗縣的開發亦不例外,也是從沿 海的鄉鎮走起。這些内地移民多以福建和

廣東為主,後來閩、粵人爭地糾紛屢起, 有相關歷史的記載閩、粵械鬥紀錄曾達 11 次之多,人數較少的粵人自是寡不敵衆, 只能翻山越嶺,陸續翻越後龍溪橫斷層所 形成的八角崠山脈後,循山線進入了寬闊 的苗栗河谷平原,他們開闢了龜山大陂 圳,方便灌溉農田,胼手胝足地逐步建立 了客家的原鄉世界。

相較於閩南漳、泉移民循中港溪沿海 線,在竹南、後龍、苑裡、通霄4鄉鎭畫 出「閩南人的地盤」,苗栗其它靠山的鄉 鎮則幾乎全都是「客家人的世界」,從此 「涇渭分明」,苗栗閩、客文化各行其道, 相安無事。然而回頭再看這段歷史,若不 是苗栗境内受一座狹長山谷的屏障隔離, 自然而然形成後來「海線」的閩南文化和 「山線」的客家文化,整個苗栗開墾史上, 閩、粵械鬥爭地的斑斑血痕不知還要持續 多久。巧合的是,後來的臺灣縱貫線鐵路 到了苗栗竹南也開始一分為二,一條靠海 稱為「海線」,一條穿山稱為「山線」, 到了彰化再合二為一。「海線」、「山線」 鐵路使得苗栗一分為二的閩南、客家聚落 都能共享交通便利帶來的繁榮生活,自此 也在長期的彼此諒解與融合下,才形成今 日苗栗「閩客一家」、相互尊重,已無族 群之分的獨特文化。

遊客來到南庄,以前可能會先到獅頭





▲ 獅山古道的這座山門建於日治時期,距今已有 70 多年 ▲ 充滿原始況味的獅山古道有段偉岸的巨大石壁,摩崖 的歷史。



石刻讓人有滄海一粟的深刻感受。

山曹洞宗寺廟群的勸化堂進香,現在則多 是先造訪南庄老街。

獅頭|||為臺灣佛教聖|||,也是苗栗縣 首屈一指的名勝,民初即享「北有獅頭山、 南有大崗山」之名,兩山皆是以古寺名刹 衆多名聞遐邇。由於獅頭部分屬岩壁地形, 其形狀酷似獅子蹲踞之姿,故名獅頭山。 獅頭在南庄境内,僅有一部分獅尾跨入新 竹縣的峨眉鄉。民國 16 年獅頭山獲選為臺 灣 12 勝景之一,全山有 18 間寺庵,當屬 全臺山岳之最。然而現今這座滿山錯落各 座梵宇的名山,在清代時可是山賊的巢穴, 好長一段時間都讓人望之卻步,直到清光 緒年間劉銘傳被派任主政臺灣,才把山賊 徹底清剿, 還原成一塊清淨之地, 也才開 始有人到山上蓋起草庵念佛修行。獅頭山 被很多風水學家喻為「金獅弄球」的風水 絶佳之地,故百餘年來不斷有佛教團體來 獅頭山興建廟宇,甚至有僧侶們就利用獅 頭川的天然岩壁洞穴建造寺廟,位於水濂 洞步道下方的梵音寺即是以巨大岩洞為天 然屏障,是獅頭山最壯觀的洞窟廟宇,獅 頭山也因而躍為臺灣佛教聖地。

獅頭山原為省級風景特定區,後來交 通部觀光局合併獅頭山、梨山及八卦山這 3座中部著名的觀光勝地,畫設了「參山 國家風景區」。獅頭山風景區以古寺名刹、 登山步道受到遊客歡迎,以獅山遊客中心 為起點,鄰近就有5條步道,其中由獅尾 登山口往上走,是一般遊客最常走的路線。 而歷史最悠久的則是位於前山串聯獅頭與 獅尾的獅山古道,由苗 124 縣道的登山口 挺進,入口有一日式風格的山門,門楣上 横鐫「獅頭山」3個金色大字,這座山門建 於日治時期的西元 1940 年,是為慶祝日 本皇族 2600 年而興建。同年,獅頭山的 前山開始鋪設石板路,直到翌年才完工。 這條以青石鋪成的石磴步道雖歷經數十年 歲月洗禮卻依舊完好,只是青苔遍布,加 上人跡罕至,步道濕滑並不好走,除了偶 有山友踏青,一般遊客並不青睞。石磴沿 徐古樹參天、藤木交錯, 充滿原始況味, 古道有段偉岸的巨大獅山石壁,上刻「即 心是佛」4個大字,是由近代著名佛學大 師一圓瑛大師所題。獅頭山最高點望月 亭,海拔492公尺,亦為苗栗、新竹兩縣 之界址所在,亭旁立有兩縣界碑一座,是

名副其實的一腳跨兩縣。望月亭擁有極佳 的開闊視野,可以鳥瞰散綴在青山綠海中 的南庄和中港溪風光,遠眺正前方是標高 2,220 公尺,為「臺灣小百岳」之一的加 里山,此山因形似日本富士山,故又名「臺 灣富士山」。加里山的左側更高的山峰則 是有臺灣「世紀奇峰」之稱、主脊高 3.492 公尺的大霸尖山群峰,而大霸尖山被賽夏 族人視為聖山,他們堅信那裡是賽夏族祖 先的發祥地。

南庄在正式設置之前,有個洋化的地 名,叫做紅毛館,這段鮮少人知的地名由 來與歷史開發有關,清末臺灣巡撫劉銘傳



▲ 登頂獅頭山可遠眺整個南庄和中港溪。



南庄開拓者 黄祈英,生於乾隆五十一(1786), 為廣東嘉應客家人 ,於嘉慶十年(1805) , 子身渡海來台, 遭搶光盤纏後被閩 人收留,後由賽夏族頭目樟加禮收為 義子。爾後黃祈英不僅協助原住民改 善經濟生活、並且積極幫助客家族群 進入南庄開墾。此種原漢共開墾模式 ,是以族群融合的方式進行,在當時 原漢仇視的年代,更具和平之意義

▲ 南庄老街的牆壁上,鐫刻著南庄開拓者的一段歷史,也記述了原 漢和親的一段佳話。



▲ 進入南庄會先走過這條紅磚柱、白牆面,上嵌許多南庄當地景點 與生態照片的長廊,純樸靜美的客庄文化也因而展開。



▲ 桂花巷能讓人深深感受到南庄古樸自然的人文風情。

積極辦理洋務,為籌措財源,派官吏到桃、 竹、苗山區砍伐樟樹,製造樟腦專賣,結 果當時的英國人也深入南庄搶購樟腦,他 們落腳的地方,逐漸形成一個小聚落,因 過去漢人對洋人的稱呼一律為「紅毛」, 於是南庄便有了「紅毛館」的別名。

漢人開墾南庄的歷史,最早可溯及清 嘉慶 10 年(西元 1805年) 左右, 廣東嘉 應客家人黃祈英(斗乃) 孑身渡海來臺, 曹搶光盤纏後被閩南人收留,後由賽夏族 田尾社頭目-樟加禮收為義子,並娶其女 為妻,後繼承該社頭目職位。之後,黃祈 英不僅協助賽夏族改善經濟生活,並目積 極幫助客族鄉親前進南庄地區墾荒、居住、 聯婚,南賽夏族與客家人的密切接觸自此 開始建立。此種原、漢共墾的模式,是以 族群融合的方式進行,在當時原、漢相互 仇視的年代,更具和平之深義,因而黃祈 英也被視為是南庄的開拓者。這段原、漢 和親的佳話就鐫刻在南庄老街的牆壁上, 以便讓今人發思古之幽情。但隨著漢人移 民漸多後,促使明鄭時期遷至本區的賽夏 族再沿中港溪支流往上游川區現居地遷移 集中。而南庄在清朝時名為「南莊」,就 是因位於先期開發的田尾莊之南而名。

南庄是個典型的客家聚落,雖然叛條 招牌沿街高掛,但不時也有賽夏族傳統風 味的山產店映入眼簾,這在臺灣其它鄉鎮

的老街上並不多見,顯見南庄原、漢的融 合,至今依舊不分彼此。儘管南庄老街已 經歷過幾番整建,但許多店家還是保有原 先古意。這條在西元 1935 年新竹大地震 後重建的木造房屋街道,20幾年前還沒 沒無聞,休閒旅遊風氣的興起與客家文化 的推廣,使這個因煤礦停採而沒落的小鎮 頓時活絡了起來,成為臺灣極負盛名的老 街之一。遊客從南庄大橋進入南庄,要徒 步經過一條紅磚柱、白牆面,上嵌許多南 庄當地景點與生態照片的長廊,純樸靜美 的客庄文化因而展開。廊道盡頭是傳統的 洗衫坑,位在桂花巷的巷頭,當年為了灌 溉老街附近的農田,鄉人由東河溪引一條 50 公分寬的灌溉渠道經過老街,即為南龍 圳。因為渠水清澈,於是鄉民便在水溝上 面,覆蓋 11 塊石板,以便洗滌之用,洗 衫坑之名就此而來。早年客家婦女們常聚 集於此一邊洗衣一邊嗑牙閒聊,最多時, 不下幾十人聚集,人多嘴雜,便互相傳述 所知道的東家長西家短,口耳聒噪情景成 為深具鄉村風味的特色景點。

桂花巷是十字型的小巷道,巷道兩 側建築多為朱紅色磚牆,在窄巷穿行摩肩 接踵,頗能感受早期南庄古樸自然的人文 風情,其實桂花巷並不是因為種植桂花聞 名,早年桂花巷是附近居民的一個暗號, 代表要到老街來吃麵食或喝小酒,因而流 傳至今。

走出桂花巷,會看到一座建於 1935 年的南庄郵便局,完全保留了日本和風 式建築風格,是相當有歷史意義的古老建 築。老郵局内展示了早年南庄煤金歲月的 一段歷史,煤礦開採曾為小鎖帶來空前的 繁榮,但隨著煤礦的停採,一切又歸復平 靜。與之共榮的南庄大戲院就是那段煤金 歲月的見證,如今這幢木造大戲院也已停 業,但戲院外一幅幅電影海報還是能讓人 緬懷過去的風光年代。

百年郵便局前有一石板砌造的石階 路,據說是西元 1897 年第 3 任臺灣總督



▲ 洗衫坑是早年客家婦女洗衣聊天的所在。





▲ 橫跨中港溪的康濟吊橋是南庄的標誌。

乃木希典來南庄巡視時,見此地陡坡難行, 於是捐款 50 元號召鄉人修此石板路,所以 被稱為「乃木崎(のぎさき)」。

穿過熱鬧的南庄老街走到中港溪畔, 一條新建的康濟吊橋橫銜兩岸,橋旁也有一 老街,名為「十三間老街」,相較於南庄老 街的人聲鼎沸,十三間老街卻靜謐得令人驚 嘆,完整保留了早年街屋造型,此處商家甚 少,幾乎全是兩層的民宅,所以遊客大多不 會光臨,然而從牆上的一段段文字記述,這 條老街卻隱藏著南庄一頁沉重的歷史。



▲ 建於西元 1935 年的南庄郵便局,完全保留了日本和 風式建築風格,是相當有歷史意義的古老建築。

這段不該被忘記的歷史也是臺灣原 住民重大歷史事件之一,就是南庄賽夏族 人日阿拐 (Basi Banual) 所領導之「南庄 事件」。「南庄事件」是臺灣最早的原住 民抗日事件。「南庄事件」串連了賽夏、 泰雅和客家三大族群,是日治時期唯一的 多族群聯合抗日事件,最特別的是其領導 人日阿拐係流淌客家血統的賽夏族領袖。 事件遭到鎭壓後,日本殖民政府取得對南 庄山林的絕對控制權,從山中運出珍貴 木材,早期必經之路,正是十三間老街, 奠定了日治後期十三間老街繁華興起的基 礎。

也因為這起事件,日人禁止南庄等地 的製樟腦事業,等於將製樟腦權利自肥給 日本資本家。同時因事件後原住民四散,

在總督指示下,將「社」改為「庄」(普 通行政區)。所以南庄行政區是在「南 庄事件」後才成立的行政區,原本中港溪 聚落的拓墾只到田美村(田美村原為田尾 村,因客家話中「美」與「尾」同音,戰 後為了雅稱才改名),南庄是位於拓墾盡 頭南邊的村莊,故因此得名「南庄」。南 庄區域原為分散的客庄與部落,「南庄事 件」後才真正建立屬於南庄的行政區。

不能不提的是賽夏族與樟腦產業的 關係, 賽夏族是最早開始此行業的臺灣原 住民族,可以追溯到清領時期,但當時是 把製腦業是出租給民人也就是漢人,賽夏 族收「山工銀」作為租金。山工銀是當民 人要使用蕃地作為農用、開墾埤水等用途 時,需先和蕃社頭目交涉訂約,並繳交有



▲ 十三間老街與賽夏族抗日的「南庄事件」密不可分。



▲ 街頭的壁畫展示了早年南庄煤金歲月的一段歷史。





▲ 苗 21 鄉道上隨處可見賽夏族部落鮮豔的族群意象壁畫

價物。由於當時的樟腦產業是南庄的重要 產業,日阿拐身為頭目和業主,掌握巨大 的商業利益,他與日本人簽訂開採樟腦的 契約,來開採製作樟腦的受雇者,稱之為 「腦丁」,除日本人外也有漢人,客家資 本進入附近地區開採樟腦,是為「腦戶」。

泰雅族人涉入「南庄事件」,這是過 去史觀所疏忽的,因為日治時期官方認定 賽夏族是熟番,而泰雅族是生番,加上兩 者長期爭搶地盤而成世仇,所以多不認為 泰雅族會跟賽夏族結盟。但其實早在清末, 為了化解彼此不斷的衝突,當時新竹縣五 峰鄉白蘭的泰雅族頭目專程率部衆前往南 庄蓬萊村的八卦力,拜訪賽夏族頭目,歃 血盟誓,從此換得兩族人百年來的水乳交 融。自此,為加強兩族間的情誼,雙方族

人還經常結為親家,通過媒妁 之言訂婚事。但是,在談婚事 之前,必須經過兩族長老的 「談判」,談判的主題就是雙 方都得捐棄過去仇恨心結,男 方還要保證,絕對不將過去恩 怨傳給下一代,在彼此都達成 共識後,婚事才正式敲定。

從今天南庄賽夏族和泰 雅族部落的分布或可看出兩 族的和平共處,賽夏族部落與 泰雅族部落幾乎毗鄰而居,從 苗 21 鄉道往東河可直涌泰雅

族的鹿場部落,也可通賽夏族最重要「矮 靈祭」的祭場向天湖。

根據早期的文獻顯示,向天湖原為客 家人所開墾,客家人稱之為「仰天湖」, 國民政府遷臺後改名為向天湖。西元 1909 年,賽夏族因日人隘勇線前進計畫被迫向 山上遷徙,日人後來開放向天湖給賽夏族 人居住、開墾,此後賽夏族人才居住於此, 至今已有百餘年的歷史。

向天湖東鄰五指山,西南與加里前山 相連,海拔 738 公尺,為一座高山湖泊, 由於山林環繞,常有飄渺雲霧,有著仙境 般的神祕氣息。向天湖賽夏族居住著朱、 風、芎3姓(原有的解姓已遷至山下), 目前不足30戶約100多人,是純粹的賽 夏族聚落,不論語言、習俗、儀式等,大 致還能維持傳統的特色,相較於其它賽夏 族部落,向天湖可說是保存賽夏族傳統文 化最完整的地方。所以向天湖建有全臺最 大的賽夏族民俗文物館,同時也是賽夏族 每兩年舉行巴斯達隘(矮靈祭)的祭場所 在地,現在進入向天湖大門牌樓上所寫的 「rareme:an kapaSta'ayan」,就是「舉 行巴斯達隘之地」的意思。

曾經,南庄「山城」城外的「海線閩南

文化」和「山城」内的「山線客家文化」,以 及山林中的「賽夏和泰雅族文化」,只有劍 拔弩張的對峙,但經過百多年的交流和融 合,已經匯合成綜合性的「南庄文化」。就 如同賽夏族語「瓦禄 walo」,是蜂蜜與糖 融在一起的意思,也意味著賽夏、泰雅、客 家、閩南人共居於此,唯有融合,才能創造 更豐富多元的文化,延續著各族原始的粗 獷、雄偉及神秘面貌。 🎊







打造府城老店百年榮光

文、圖/林蔓禎

「 一府, 二鹿, 三艋舺 | 是臺灣早 期前三大城市的簡稱,臺南府城尤居首 位。這座擁有300多年歷史的文化古城, 曾經歷荷蘭、日本等多國文化的洗禮,在 數百年來的衝撞、演變之後,已内化為臺 南府城的獨特文化。漫步於府城市區,不 經意就會遇見一座百年老屋、一處文創園 **區……,僅僅臺南火車站周邊,赤崁樓、** 孔廟、國立臺灣文學館、林百貨、臺南公 園、321 巷藝術聚落……,全都是步行可 及之處。古蹟與現代建築比鄰而居、交錯 並陳,深厚的文化底蘊更襯托新式建物與 舊時代景致的兼容並蓄。

榮木桶行,臺南唯一手工木桶老 店

臺南,也是保留最多傳統手工技藝的 地方,尤其各式美食、傳統小吃聞名海内 外,因餐飲延伸擴散的周邊效應,包含食 器、工具的製作,更帶動傳統手工產業的 興盛與流傳。坐落於臺南二中旁,與今年 開園滿 100 年的臺南公園咫尺相望的「榮 木桶店」,正是一家歷史悠久、祖傳三代 的百年木桶店。

出生於 1889 年的王定,是第一代創 始人,他專精於檜木浴桶的製作,以嚴格 品管堅持及精湛手工技藝為後盾,作品深 受日本客戶喜愛。兒子王榮木 17 歲就跟

在王定身邊學習,不僅盡得父親真傳,也 因應客戶需求,製作蒸籠、臉盆、飯斗等 民生木製用品。鼎盛時期一天可做出 20 個沐浴桶, 必須聘請多位師傅才忙得過 來。之後,因時代變遷,臺灣鋁製業崛起, 塑膠用品迅速取代傳統洗腳盆、泡澡桶、 木桶……木料製品的用量,大大打擊木桶 產業。

王榮木辛苦撐過那段艱困時期,大 兒子王開弘與小兒子王炳文也陸續回家幫 忙,共同為延續家業而努力。時來運轉, 隨著養生環保風潮興起,手工木製品再次



▲ 一竹一木都傳達出傳統手作的概念。



受現代人青睞,兄弟倆秉持父親傳承下來 的古老手工做法,古式竹蒸籠、檜木浴桶、 木飯桶……等木料作品浴火重生,供不應 求,為古老的傳統手工技藝存留下最珍貴 的資產,也為手工木製品的延續與再生發 揮最大的貢獻。

兄弟齊心,傳承百年手工技藝

一踏進位在公園北路上的榮木桶店, 王開弘、王炳文兩兄弟正一後一前各自埋 頭工作,狹長的店面裡堆滿各種尺寸的 木桶、蒸籠和各式竹片、木片, 收音機



▲ 米篩在早期仍有一定的需求量。



▲ 手工蒸籠天然環保、工序嚴謹。

裡流洩出陣陣復古懷舊的流行老歌,搭配 滿屋子的手工木頭用品與臺南公園的府城 氛圍,真有一股說不出的老店韻味。今年 56 歲的王開弘自退伍後即返家幫忙父親, 三十多年的時光流轉,早已承襲父親一身 的好手藝,小8歲的弟弟則晚哥哥幾年加 入。2年前王榮木以97高齡仙逝,王開弘 與王炳文肩負的傳承之路,責任更加重大 了。臺南雖然是全台手工業重鎮,但手工 蒸籠、木桶師傅多已凋零殆盡且後繼無人, 因此榮木桶店是臺南地區唯一現存的手工 木桶老店。「做這一行實在太辛苦,不想 勉強孩子接手,一切順其自然。」,王開 弘邊說邊將剖好修平的竹片兜進已定型的 圓形木板裡,手法俐落、精準,這是30年

專業師傅的手藝,一點也騙不了人。另一 頭的王炳文正在製作大蒸籠的蓋子,蒸籠 蓋必須做兩層,以加強韌性及耐度,兩層 竹編蓋中間夾一張牛皮紙,「牛皮紙的作 用,不僅能防止氣味外漏,還能吸水氣, 藉著紙張足夠的韌性及張力,使蒸籠蓋不 怕水也不易爛。」,王炳文解釋。轉眼間, 干炳文矯健的以第二層外蓋,往鋪在第一 層内蓋的牛皮紙上一壓,牛皮紙隨即被包 覆在二層竹編蓋子之間。修好紙邊、上完 支架,厚實沉重的蒸籠蓋便大功告成。其 堅固的程度,幾個壯漢踩上去也不會變形 或塌陷,手丁編織的竹面紋路典雅精巧, 美觀實用, 難怪慕名前來訂製的顧客絡繹 不絶。

手工蒸籠,擎起王家另一片天

店門口擺放著一組雙層蒸籠,黑亮的 色澤透出一股光陰的氣味,滿布時間的刻 痕,一問之下,果然已有上百年歷史。原 來,在塑膠製品成為主流,沐浴桶、洗腳 桶、盛飯桶幾乎全面失守的年代,榮木桶 店靠著製作蒸籠度渦慘澹經營的階段,如 今和木桶並稱為榮木桶店兩大主力商品。 訪談間,有位新竹的餐飲業者前來取貨, 他訂製了30個小蒸籠。選擇材質較硬的 桂竹製成的蒸籠,謹遵古老工法,不浸泡 藥水、不上塗料,如此蒸炊出來的食物不

僅保有原始風味,還帶有木材與竹片的自 然香氣,而且竹蒸籠具有保溫耐熱吸水氣 的特性,能避免蒸煮的食物被水蒸氣滴 溼,不僅深受在地美食業者歡迎,更不乏 來自澎湖、金門及海外的客戶。例如老顧 客之一,也是臺南某知名餅舖,發現王家 兄弟做的蒸籠能讓蒸出來的年糕特別有韌 度和嚼勁,目帶有木香與竹香味,加上堅 固耐用的優點,已成為餅舖的鎮店之寶。

檜木製品,散發濃郁木質清香

臺灣檜木品質優異,是全世界最好



▲ 門口的百年竹蒸籠,典雅樸實、古意盎然。





的木料,也是全球4大珍木之一,更居全 球七大檜木之首。因生長速度緩慢,密度 高, 強度及彎曲度亦分別比居全球第二之 日本檜木高出 1 倍以上。並經農委會研究 檢測,在未經防腐處理下,臺灣檜木的自 然抗霉率高達 90% 以上。而且泡水後不易 變形、龜裂,是收縮率最穩定的木料。好 的臺灣檜木油分多、耐用度高、重量較重, 氣味清香濃郁,但因生長期動輒上百年, 常出現供料短缺情形,也更凸顯臺灣檜木 的珍貴與稀有。

尤其多位國内外醫藥及植物學家曾經 研究並證實,臺灣檜木確實具有臨床價值, 其中的檜木醇(Hinokitiol)含有B-thujaplicin 成分,能抑制金黃色葡萄球菌(MRSA報告) 及人類病源菌等,臺灣檜木的好處多不勝 數,真正使用過的人最能感受它的美好。

每回聞著檜木製品飄逸在空氣中的天然香 氣,其獨特的香味,聞之彷彿置身於森林 群木中,令人心旷神怡,全身心都得到療 癒。榮木桶店的檜木飯桶,一掀起桶蓋, 撲鼻而來的就是檜木獨有的清香,既濃烈 又清新,筆者忍不住用力多吸幾口,希望 能永遠保留住那份嗅覺的記憶。王老闆表 示,原始木料是有毛細孔、是會呼吸的, 可以釋放水分及保溫,煮好的米飯盛入木 飯桶,能維持最佳的口感及香甜滋味,對 於以米飯為主食的臺灣人是最好的飯食容 器。至於泡澡用的檜木浴桶,因為屬高單 價,數量不多,反而是泡腳桶相當受歡迎。

不論是浴桶、飯桶或泡腳桶,只要是 檜木製品,取材皆經過林務局的認證,每 一塊木頭都有編號,除了製程,材料來源 也都有在地文化的支持。因為兄弟倆知道,

每一件成品都是他們一點一滴努力的成果, 累積一百多年的信譽不能受到絲毫傷害,「用 料實在、製程嚴謹、天然環保」的訴求,就 是永續經營的品質保證。

工序嚴謹,來自祖傳三代的堅持

除了臺灣檜木,竹料的取得也來自臺 灣在地,從源頭的購買便有專業考量,約莫 冬至前後是最佳時機。因為此時天候寒冷, 是昆蟲的冬眠期,蛀蟲較不會依附在竹料上 面,可減少竹子被蟲蛀的問題。買回來的竹 子必須先做處理,剖開後修平竹節,在陽光 下曝曬十數日至一個月不等,曬好之後再進 行二次修整,並裁切成適合的長度及厚度, 接下來就是繁瑣的製作過程。以蒸籠為例, 哥哥負責底座,弟弟專攻上蓋,兩人默契十 足、合作無間,一整個下午,除了接電話、 招呼客人,兄弟倆的雙手沒有停下來過,一 個個漂亮精緻的蒸籠底座和上蓋——完成。

底座

- 1. 首先將桂竹剖成竹片
- 2. 以機器協助,將有厚度的木片壓出弧度
- 3. 把木片圍成圓形,外圍以鐵圈定型,這是 蒸籠座身部位的原型
- 4. 做好第一圈邊框内,再卡上第二緣木邊, 以強固邊框
- 5. 將一條條竹片編織成面,做成蒸籠的底部



手工編織的竹片。



▲ 利用第二緣木邊強固蒸籠邊框,圖為製作蒸籠 底座的王開弘。





▲ 負責製作蒸籠上蓋的王炳文,正在固定蒸籠上蓋的竹片 與邊框。



▲ 等待維修、保養的泡澡桶,體現店家提倡環保的精神。

上蓋

- 1. 以竹片手工編織的兩層上蓋做好備用
- 2. 第一層内蓋先與邊框做好固定
- 3. 内蓋鋪上一張牛皮紙
- 4. 將外蓋放在牛皮紙上,用力一壓,將牛 皮紙包覆於兩層竹蓋之間
- 5. 修去多餘紙邊
- 6. 上支架

竹片從裡層一圈一圈疊上,蒸籠越大 圈數越多越耐用。蒸籠製作工序繁複,若 要細究,步驟至少幾十道以上。這裡的大 蒸籠,不論上蓋或底座,竹子看起來有點 醜、顏色有點黑,其實這才是真正質佳, 不經藥水浸泡處理的天然竹製品。這是榮 木桶店的堅持。老闆強調,竹子若經藥水 浸泡,再經類似「殺青」(將竹子上面的青 **色外皮去除)的**程序,竹片會變薄變脆弱, 反而大大降低蒸籠的耐用度。消費者只為 表面美觀(以為白就是乾淨、衛生、安全), 反而喪失原有的優點,真是諷刺。然而大 蒸籠的客戶多半為餐飲業者,了解食安的 **重要,用過之後**都成為長期合作的對象。

再者,老闆覺得東西如果還能用,就不需 花錢換新,因此歡迎顧客將產品送回店裡 維修,並且只酌收零件更換的工本費,實 踐環保的訴求。所以王家做的蒸籠,有別 於一般人對蒸籠外觀白淨的既定印象,竹 子呈現自然的青綠帶點黑的顏色,有天然 環保的概念、堅固耐用的特色,又具備手 工製品的質感,無怪乎會成為知名餅店的 傳家寶。

職人精神,客戶的肯定是最大收 穫

丁 時長、重複又單調的丁作内容, 而且常被竹子的細暗樁刺傷,或者因長期 使力導致手部與指節受損等職業傷害,兄 弟倆卻不以為意,稍做治療便繼續上工, 「雖然付出大量時間跟勞力,很辛苦,但 有收入,得到回饋,讓我們有繼續奮鬥下 去的動力。」,王開弘說。周日固定公休, 每天工作時間接近10小時,在熾熱的夏 日艷陽烘烤下,兩兄弟在沒有空調的開放 式空間裡依舊賣力工作,這樣的畫面和精 神,令人動容。開店時間固然可自行決定, 但他們認為像這樣的純手工業,兩個人也 只有四隻手,在品質要求與製程固定且無 法量產的情況下,產量有限,但又不希望 耽誤客戶時間,「所以要保持固定的工作 節奏,不能太放鬆,要有績效、要做出東 西來,這就是效率,不能混水摸魚。」。

譬如每天早上會先規畫出當天的工作量,預計做多少都要達標,「尤其自己就是老闆,更要懂得自律,不能拖拖拉拉,做什麼就要像什麼,這就是所謂的工作態度。」,王開弘雖然學歷不高,也缺乏職場經驗,但堅守工作崗位30幾年來累積的實戰經驗,是生命歷程,也是口述歷史。

幾十年的傳統手工生涯,最大的感動莫過於來自客戶的認同與鼓勵。曾有20 幾年前訂購過檜木浴桶的老顧客,因榮木桶店搬家而失聯,最近想訂製全新檜木桶送給女兒當嫁妝,幾經輾轉才打聽到現址,見到王老闆的第一句話就說:「找了好久終於找到你們了,以前訂的那隻檜木桶我到現在還在用呢……。」,邊轉述這些話的同時,王開弘的臉部表情變得更柔和了:「這種感動我無法形容,客人一句感謝的話,就讓我覺得所有辛苦都值得了。」。

訪談尾聲,接近傍晚6點的天色依然清亮,但氣溫已略為下降。榮木桶店下午的營業時間為2點半到晚上9點,筆者私自揣測,應是為了避開中午最炎熱的時段,趁著天氣變涼之後趕工,所以固定做到9點,同時晚上電話較少,也更能專心做事。這對生活純樸簡約的兄弟檔,做事做人一樣實實在在,由他們手中做出來的蒸籠、木桶,也像他們個性一般,質樸、厚實、可靠。₩





文、圖/駱致軒

遍布全臺的日式神社

西元 1895 年,中國於甲午戰爭中戰敗,與日本簽訂馬關條約。臺灣 因此被割讓給日本,受日本統治50年。因此,臺灣處處可見與日本相關 的歷史建築,老一輩的長者,更有不少人接受日本教育,精通日語、熟 悉日本文化,這一切都與第17任臺灣總督小林躋造(こばやしせいぞう) 在臺灣所推動的皇民化運動有關。

皇民化運動禁止臺灣人使用漢語, 禁止所有漢民的參拜祭祀活動。為了強化 對日本的忠誠度,日本政府在臺推動「一 街庄一社」運動,在街坊廣設神社,鼓勵 民衆參拜。因此臺灣地區無論北中南東, 都可看到充滿日式風格的神社、鳥居等建 築。光復後,國民政府極力除去日本遺留 的文化及建築,西元1974年,内政部發 布「清除臺灣日據時代表現日本帝國主義 優越感之殖民統治紀念遺跡要點」,多數 日式神社漕清除,或改建作其他功能。如 臺北的圓山飯店前身為台灣神社、臺北、 高雄、花蓮等地的忠烈祠,也是由日治時 期的神社改建而成。臺灣地區目前較為知 名的幾個神社如位於金瓜石的黃金神社、 桃園神社、通霄神社、嘉義神社、臺南開 山神社、花蓮玉里神社、臺東都歷神社等, 多已被列為地方級古蹟。

通霄景點一虎頭山

通霄,舊名「吞霄」,原是平埔族道 卡斯族「吞霄」(Tonsuyan)社的居住地, 日據時代改為今名。通霄設庄,屬於新竹 州苗栗郡。

位在苗栗通霄鎮,距離通霄車站約4 公里的虎頭山,海拔高度93公尺。儘管高度不高,卻是臺灣西部距離海岸線最近的山頭之一,平易近人的高度,是鄰近居民步行健走的好去處。舊稱虎嶼別名旗山的虎頭山,是通霄地區的制高點,登高遠眺可環顧通霄外海,一覽海岸線風景,更可遠望海岸邊順序排列的台電風機隨風擺動,通霄電廠的煙囪地標,山下的通霄鎮景更是盡收眼底,壯闊景色美不勝收。也難怪通霄外海的海潮波瀾,昔有「虎嶼觀潮」的美名,被地方詩人墨客列為通霄第一勝景。因為地勢的關係,虎頭山在苗栗



▲ 充滿日式風情的通霄神社。



▲ 虎頭山上可遠眺通霄海岸。



地區有著舉足輕重的戰略地位,匯集了許 多故事及建築,小小一座虎頭山,便聚集 了通霄神社、古砲台及日俄戰爭紀念碑三 個古蹟點。

來到通霄鎮要前往虎頭山並不難找, 沿著車站前的中山路,一路走往山腳下的 通霄國中,沿著一旁的道路直上,這就是 虎頭山的入口之一。順著緩坡,首先來到 了懷舊且充滿日式風情的通霄神社。

中日相融的通霄神社

通霄神社建立於虎頭山,源於 1895 年,日人北白川宮能久親王率近衛師團由 北部地區南下,因通霄為旅程的中涂點, 故駐紮於此。為了紀念此事,地方人士在 駐紮地建造了通霄御遺跡地紀念碑,間接 促成了通霄神社的建立。依據《新竹州誌》 的記載,通霄神社興建於昭和12年(西元 1937 年)1 月 23 日,主要祭神為天照皇大 神、北百川宮能久親王。二次大戰結束後, 通霄神社一樣遭到拆除,神社的主殿被拆 除僅剩基座, 拜殿則於西元 1947 年改裝為 忠烈祠,並持續至1991年,期間供奉延平 郡王鄭成功與先烈神位,其後忠烈祠遷出, 通霄神社於921大地震時受到嚴重的破壞。

然而,通霄神社代表日人治臺期間貫 **徽皇民化運動的建築遺跡,也見證國民政** 府時代國家意識的更迭,儘管建築本身實



修復後的通霄神社,融入閩南式屋頂風格。



▲ 使用臺灣檜木、屋面為銅皮包覆的神社拜殿。

質使用價值不高,但仍是見證臺灣近代史的歷史遺跡。據此,在通霄鎮公所、苗栗縣政府的爭取下,向當時的行政院 921 震災災後重建推動委員會及行政院文化建設委員會申請經費,以保持神社的型態樣貌為前提進行修復。翻新後的通霄神社,於2005年正式與民衆見面,也就是如今通霄神社的樣貌。

通霄神社目前僅存主殿基座、幣殿遺跡、拜殿、參道、鳥居及社務所。主殿是安置神明的地方、幣殿供信衆放置祭品,拜殿則是參拜之處。通霄神社的拜殿在修復後已融入中國傳統建築閩南式燕尾翹脊屋頂及增設四面磚牆,而修復拜殿原本的木構造係使用臺灣檜木、屋面為銅皮包覆,為臺灣僅次於桃園神社保存較完整的日治時期神社建築,西元 2002 年 11 月登錄公告為苗栗縣第 3 處歷史建築。並於西元 2013 年入選「臺灣宗教百景」之一。通霄神社因為閩南式屋頂的特殊造型而獲選,是通霄地區著名的景點。

從參道往拜殿的方向走去,首先見到的是兩側的日式石燈籠,兩旁的樹蔭,在 艷陽下提供了些許遮蔭的地方,也添加了神社寧靜的氣息。仔細一看兩座鄰近的石燈籠顏色不一,似有新舊之分,顏色較深者,為當年保留的遺蹟;顏色較淺者,大多由殘存的基座修復而成。參道的盡頭為 鳥居,鳥居為區分「人住」和「神住」之處分界點,通過鳥居,等於來到神的領域。在此,無論信奉何種宗教,基於禮貌的前提,都應該抱持尊敬的心前來參訪。鳥居之後,便是通霄神社保存較為完整的建築一拜殿。儘管修復後的拜殿已融入臺閩建築的風格,但仍能感受到日本神社的靜謐感。這樣特殊的中日融合,也吸引了許多愛好攝影之友來此取景,更有許多新婚男女,風聞拜殿之盛名,來此拍攝婚紗照。拜殿的後方的幣殿與主殿,並不如拜殿得到完整的修復,僅保留基座供人留念。

虎頭山公園

離開神社,沿著登山道往虎頭山頭邁進,海拔高度不高的虎頭山,坡度卻不平緩,下午時分漫步上山也是走得氣喘吁吁。看著路旁一位健步如飛的長輩,虎頭山的坡度對他而言,早已是稀鬆平常。虎頭山山頂設有二等及三等三角點基石各一顆,一旁的展望亭,也能供遊客遊憩眺覽風景。

《苗栗縣志》中,一段描述虎頭山的 文字:形如猛虎昂首長嘯,直立海濱,睥 睨海洋,水天相接,波濤起伏,銀浪拍天, 風靜則水如鏡,魚艇往來,沙鷗翱翔,海 岸平沙如銀,昔人有吞霄魚艇勝景之稱, 誠不誣也。精確如實的描述虎頭山上所見





▲ 通霄神社被列為臺灣宗教百景之一。

的景色,也點出虎頭山視野之寬闊。於此, 無論是清末、日治時期或光復後,涌霄海 岸邊的虎頭山,都被視為重要的軍事據點。 山上的最高點—日俄戰爭紀念碑(現已改 名為臺灣光復紀念碑),正是說明虎頭山為 軍事要塞的最佳註解。

依據日俄戰爭紀念碑解說牌上的說 明,西元1904年(清光緒30年)爆發日俄 戰爭,乃木將軍指揮日本陸軍攻打當時俄 國占據的遼東半島上的旅順租借地。俄國 調遣波羅的海艦隊至遠東,欲與日本海軍



▲ 前身為日露戰役望樓紀念碑的臺灣光復紀念碑。

決戰,以挽回俄軍節節敗退的恥辱。日本 海軍聯合艦隊司令官東郷平八郎(とうご うへいはちろう) 得知俄國艦隊由北歐航 向日本,必須從大西洋繞到非洲大陸南端 好望角,經過印度洋後在通往麻六甲海峽 至日本海。此航程必定會經過臺灣海峽, 為了尋找制敵先機,便於虎頭山設置情報 基地,派駐通信兵日夜堅守。

1905年(清光緒31年)5月,俄國艦 隊通過臺灣海峽,派駐基地之通信兵立即 向日軍回報,日軍立刻布署艦隊前往迎戰。

未料到日本軍隊突襲的俄國艦隊在對馬海 峽一役中大敗,此役的失利讓俄國士氣大 傷。日俄戰爭結束後,日本政府認定虎頭 山為軍事要塞,對日俄戰爭的勝利有關鍵 性影響,因此建立「日露註戰役望樓紀念 碑」,碑體旁的船錨,與日俄戰爭的海上 艦隊相互呼應,更彰顯虎頭山地理位置的 重要性。然而這座「日露戰役望樓紀念碑」 在臺灣光復後,被國民政府改名為「臺灣 光復紀念碑」。

以砲台為型的紀念碑,砲口朝天。 一旁路過的長輩,還說了一段關於砲口朝 向的傳說,他說早期的紀念碑砲口是瞄向 海上,用意是監視著海上是否有對臺灣造 成威脅的船隻。但是砲口所向的通霄鎮居 民,總覺得在砲口下生活,心理上多了些 壓力,更有些民衆認為砲口讓家中諸事不 順,於是要求更改砲口的方向。為了回應 居民的要求,才有今日砲口對天的紀念 碑。關於砲口朝向的傳說,已無法求證為 鄉野說法,抑或真有其事?不過可以確定 的是,在國民政府改名後的紀念碑的「碑」 字,竟被誤植為「埤」。或許下次造訪虎 頭山時,可以親自到山頂眺望壯闊景色, 親眼見證這充滿歷史記憶的紀念碑,及烙 印在碑上超過半世紀的「埤」字,並來趟 深度旅遊,探訪在地耆老居民,或許在他 們的見證解說下,能夠解開砲口朝向之

▼ 參道兩側的日式石燈籠,烘托神社的日式風情。



謎。

註:日露,即「日俄」之意,過去日本將俄國(Russia)譯稱為「露西亞」。





▲ 古道入口之大、小土地公廟

水社尾古道 肾白訊

文、圖/翁世豪

日月潭水社壩前社有溢流口,潭水從 溢流口流至水社尾溪,再流至魚池鄉五城 村,而在五城村至日月潭水社村之間沿著 水社尾溪東北山坡有一條古老步道,連接 兩個村庄間的交通,筆者暫名為水社尾古 道。訪問居住在水社村之91歲耆老-吳阿 隋女士,其言及早年常由五城村走此路前 往頭社買米,步道上人來人往,步程大約1 至2小時。

在日治昭和2年(西元1927年)二 萬五千分之一地形圖上清楚地繪出此古道 之路線,由水社經北旦翻越海拔 757 公尺 鞍部後,往西以之字形下降至水尾溪,古 道便沿溪往北至茅埔(今五城村)。

實際走訪古道得知現況如下: 水社至 北旦現為柏油車道,車行於慧林寺前停車, 往上坡爬一小段可見土地公廟,此土地公 廟即為耆老吳阿隋所言古道入口。土地公 廟有一大一小者,較大者為紅色建築年代 較近,另外較小者為就地取石材打造,高 約50餘公分。向土地公致意後即取道而行, 入口處有麻竹叢,寬度約1.5至2公尺,爾 後路幅較小,約1.2至1.5公尺寬。

沿途有種植麻竹,一路行來路況尚佳, 顯示當地居民仍在利用,沿途森林茂盛, 時可見臺灣紅豆樹、桃實百日青、張科及 殼斗科等原生樹。到達757公尺鞍部後, 欲照古地圖之路線循跡而行,此一坡面已 為杉木造林地,歷經砍伐後再度萌生,林 下高大蕨類芒萁叢生,已不見古道痕跡, 回頭朝山頂前進後再見到路跡,此路通至 在近山頂處一墳墓,墓往下還有階梯至后 土,此一大墓為日月潭居民所說的「大門 墓」,為日本時代所造,此處與水社壩可 以互望,古道之所以依舊維持良好應該是 此墓後人持續祭祖繼續利用之故。

從墓後爬上山頂,山頂有一棵臺灣特 有種南投石櫟,翻過山頂就是往五城村方 向了,此處為杉木造林地再度萌生地次生 林,開始鑽進林下的芒萁叢中,完全無路 可循,鑽行一大段後才鑽出杉木林,至一 東西走向的稜脈,此後沿稜脈下山,沿途 是原生闊葉林,散生樟樹殼斗科等樹木, 最後下到水社尾溪前地形陡峭,迂迴緩緩 下降至一處栽種馬拉巴栗處,自此沿產道 往五城村,產道沿水社尾溪畔而行,此段 本是水社尾溪古道,今日已成為擴建於古 道基礎上之車道:此處水社尾溪水清澈, 溪中蝦蟹魚群悠游其中,夏日總是吸引内 行遊客至此戲水。至五城村活動中心前與該村林老先生閒談中得知自大門墓後方即為造林地,路基可能被造林伐木破壞,但大致沿我們下山的稜脈而行沒錯。此行從北旦慧林寺至五城村水社尾溪產道步行時間約為3小時,因後段路基不明,無法與早期行走路況同日而語。

水社尾溪古道為早期五城村通往日月潭及頭社的重要步道,在日治時期地圖上標示的位置極為正確;日治時期從水社走此步道至茅埔(今五城村)後,可搭乘軌道車往北至魚池或埔里,往南至外車埕,根據昭和9年(西元1934年)臺灣總督府交通局鐵道部的資料,五城至埔里22.5公里一人票價0.9錢;五城至外車埕13.1公里一人票價0.42錢。日後因交通發達,車道擴建之故,現今兩地的交通要道為投131縣道再接臺21公路,至為便利;昔日古道逐漸荒沒,此行揭開此一古道現今之狀況,讓後人得知先人篳路藍縷的過程,引發思古之幽情。



▲ 由水社壩眺望古道位置(紅線為古道位置)



▲ 昔日的水社尾溪古道,現已人跡罕至



出塵玉石、楚楚動人

文、圖/鄭筠蓁

觀世音靈籤第十六首

攢眉思慮暫時開 咫尺雲開見日來 宛似汙泥中片玉 良工一舉出塵埃

靈詩愛語—出塵玉石、楚楚動人

噤聲不語的鳥雲 被陽光層層撥開 包裹泥中片玉的塵埃 魚貫散去 燃眉之急的千愁 忽忽成煙 飛入荒山野徑 那一片沉埋經年的玉石 無須琢磨 已出塵得楚楚動人

歷史典故—明神宗要活海瑞

海瑞,字汝賢,明代人。自幼飽讀詩書 經傳,中舉後,曾任浙江淳安和江西興國知 縣,推行清丈、平賦稅,並屢次平反冤案,又 打擊貪官,深得民心。後來擔任戶部雲南司 主事,竟膽敢上書批評世宗洣信巫術,生活 奢華,不理朝政,終於遭人陷害入獄。

世宗死後他獲釋,調升右僉都御史,他 又一如既往懲治貪官汗吏,打擊豪強,又疏 濬河道,修築水利工程。並推行一條鞭法, 民家擁戴, 封為「海青天」。可惜剛直的海 瑞再度遭人排擠,被革職閒居16年。

當他再次上朝已是明神宗在位時,官至 南京右僉都御史,仍是不改作風,繼續嚴懲 貪官汙吏,禁止徇私受惠,正直不阿的海瑞, 一生最痛恨貪官,堅持當一名廉正愛民的清 官,他的為官之道致使他常遭不測,卻禁得 起考驗。明神宗常慨歎世上已無如海瑞一般 的清官了!

—《明史·海瑞傳》

愛的甘露水—捨我其誰,不見得 是少了你不行

往往一個人如何經驗他的一生,取決 於他性格的特質,這其中很難區分對錯, 只是在其中你是否看清生命的遭遇,獲得 生命的滋養。

愛的生命故事

我的個性比較耿介,別人都說我是俠 女。以前在中國文化大學任講師又兼行政





籤靈音世觀

			_			
第十	意聖	宛攢 似眉	明神			
六首	司 水烟 及 身財姻易 秋冬 成	污思	宗要			
	冬成	泥慮	活			
中	吉吉 合	中暫	海山			
上	尋田六家 人蚕畜宅	片時	瑞			
法財 人團	析 不 見 平	玉開	解			
台	福安	à m	如得			
北	訟山六行 詞坟甲人	良咫	玉處在無傷			
市	不	工尺	之損			
艋	安虚至	一雲	凡有益順			
舺	利	舉開	過費則			
龍	移失疾 徒物病	出見	吉凶君			
山	守 祈	塵日	子得吉			
寺	舊 福	埃來	此籤			
16						

多同事仍舊在舊單位,我則選擇離開,在 三所學校兼任教職。

又有一次住家附近的一所國小,在距離住家不到 200 公尺的校園要蓋籃球場, 鄰居們都覺得球場蓋好使用將妨害居家的 安寧,口頭抱怨聲不絕卻沒人採取行動。 我自告奮勇邀集左鄰右舍簽署同意書並草 擬一份說明書送交校長。後來校長邀集我 們開會,決定打消念頭改建溜冰場。

在我的寫作生涯中,最另類的寫作 是撰寫清海無上師,長久以來清海無上師 一直深受社會大衆及媒體的抨擊。我感覺 一個飽受爭議的人,她本身一定具足爆發 性的能量及人格特質,才容易吸引人的目 光,也才會引起正反兩極力量的評論。我 對這位既受國際尊崇又在國内屢遭非議的 清海無上師的求道、弘法之路充滿了好 奇。於是不計非議,在許多朋友的勸阻下, 我仍願意聽從内在的聲音為她執筆作傳, 側重「藝術與靈性」論述,書寫她一生的 傳奇。

生命中常常背負了「捨我其誰」的擔當,其實這世界上不一定少了你不行,有時放下才是更大的智慧,但願我能再次覺知自己。



聽妄語,自求多福

文、圖/鄭筠蓁

觀世音靈籤第十七首

莫聽閑言與是非 晨昏只好念阿彌 若將妄語爲眞實 畫餅如何療得飢

靈詩愛語—莫聽妄語,自求多福

莫聽

閒言妄語

莫看

怪力亂神

晨昏誦經復誦經

梵音盈滿耳

若見諸相非相

即見如來

金剛經如是說

歷史典故—李斯遺藥殺韓非

李斯為秦始皇的丞相,李斯與韓非兩 人一同拜入儒學大家荀子的門下,學習「帝 王之術」。韓非因為口吃,多次上書韓王遊 說都不為所用,之後他所著《韓非子》一書 流傳入秦國,書中的〈孤憤〉、〈五蠹〉内容 頗為秦王嬴政所折服不禁讚嘆:「寡人如果 能見此人,與他同遊談論一番,就死也無憾

了!」。李斯告訴秦王,這是韓非所寫的書, 秦王因而急急想攻打韓國,之前韓王始終不 重用韓非,情急之下,便派遣韓非出使秦國。

從前李斯與韓非共學時,就深知自己 的才學不如韓非,如今秦王非常賞識他, 不免心牛不快。當韓非來到秦國後,因秦 曾發生客卿間諜事件,李斯與姚賈便以此 為藉口,私下誣陷韓非,說他是韓國宗室 公子, 必定不會效忠秦王, 勸秦王將他禁 錮入獄,最後在獄中李斯又遣人送藥,讓 韓非服毒身亡,後來秦王十分後悔要赦免 韓非,但為時已晚。

這位戰國末期集法家思想大成的代表 韓非逝世後,各國國君與大臣競相研究他的 法家論述,秦始皇在他的思想指引下,完成 統一六國之帝業。

- 《史記·老子韓非列傳》(券 63)

愛的甘露水—人生而自由,卻無 時不在枷鎖中

希臘哲人赫拉克利圖 (Heraclitus) 說: 「人的性格,就是他的命運。」,熱血漢 子陳澄波以他天真的性格畫出他對家鄉十



籤	靈	音	世	觀	
$\overline{}$		_		_	,

数基日 巨					
第十七首	意 求婚姻 原 古有阻	若將妄語	李斯遺藥殺		
中	利 尋田六家 人蚕畜宅	爲與	韓非		
法财人图	宜不祈 見	實非	解		
台	早利福	畫晨	虚心		
北	訟山六行 詞紋甲人	重辰 餅昏	少實不定		
市			杠費		
艋	和吉安選	如只	費看經只		
舺		何好	是		
龍	移失疾 徙物病	療念	新 充		
山	守不選	得阿	畫餅充飢之象凡事		
寺	舊見愿	飢彌	孔事		

地的關懷與愛;以他 對政治的浪漫為臺灣 人民灑下鮮血。著有 《懺悔錄》的盧梭 (Rousseau)說:「人 生而自由,卻無時不 在枷鎖中。」,值得

我們細細咀嚼。

他關懷全民美育的提升,有時上書議會,或於報上發表建言,為全臺美育的普及而奔波,而他熱心公益,善為人排解困難的天性,促使他順利當選嘉義市第一屆參議員。陳澄波由畫家、教育家,而至參議員,他具有熱忱、奉獻、執著的精神,他生命的韌力與創造力正源自他多重身分所迸發而出的生命之火。

1947年228事件爆發後,不久嘉義 市發生嚴重的警民衝突,嘉義仕紳組成 「228事件處理委員會」,推派陳澄波、 潘木枝等人擔任和平使者前往協商。一行 人一到機場,便遭到拘禁與嚴刑拷打。3 月25日陳澄波與其餘被捕代表被國民黨 軍隊押出遊街示衆,並槍決於嘉義車站前 廣場,享年52歲。

死後他的屍體由妻子張捷冒險收屍 運回家,6 位和平使者,死於政治暴力, 徒留悲情於人間。而陳澄波懷抱政治的理 想、他的悲愴生命已與臺灣族群的生命融 為一體,他在臺灣美術史上已成為熠熠發 光的薪火,傳續著一縷人文的命脈。

愛的生命故事

陳澄波嘉義人,生於1895年卒於1947年。臺灣總督府國語學校師範科畢業後,考入東京美術學校師範科學習油畫,他是日據時代第一位以油畫入選帝展的畫家,陳澄波熱心推展美育,與畫友成立「赤島社」。1929年他在東京美術學校完成研究所學業後,赴上海新華藝專任教。1932年,他被迫以「日僑台胞」身分於1933年返臺,返國後與畫友創立「台陽美術協會」,推動臺灣的美術運動。並以一名專業畫家的身分參加歡迎國民政府籌備委員會,擔任副委員長,展開他的參政生涯。





緣耙

臺灣人最常說:「吃飯皇帝大」,全 世界人類生命中,飲食最偉大,人民只要 餓肚子,國家或社會肯定大亂。但是,吃 東西學問大,有一位朋友可能是受到教育 或親身遭遇的打擊產生了偏見,非常仇視 日本人,自己發誓:有生之年,絕對不去 日本旅行、不看日劇、不讀日本小說、不 吃日本料理。有一次我約他吃飯,他一看 見日式料理店招牌,轉頭就走,後來我告 訴他:「寫著日本的東西,不一定來自日 本,如同寫著台菜,不一定是台菜,寫著 泰國菜的招牌,其實也不是來自泰國。」。 人類從大遷徙到大航海,一直到目前的全 球化,飲食文化國外從引進到改變,然後 再重組,蔬果菜類,經過貿易傳輸交換, 已經失去原貌,所以經過這些外來食材, 做出的食物餐點,實在無法判斷這些飲食 的真正來源,目前所看見的日本料理, 70%的原型來自中國大陸,10%來自伊斯蘭,另外 10%來自歐洲,只剩 10%是日本原創,飲食文化是十分多元、包容以及多樣性的。

我所說的10%日本原創,就是大家口中的「壽喜燒」或稱鐵板燒SUKIYAKI,這個字的日本原意是「鋤頭燒」,日本的早期社會到戰國後期的幕府時代,一直是階級森嚴的國度,明治維新脫亞入歐,整個社會才大大改造。現在看到的日本料理,嚴格說就是唐宋中國料理,尤其是受到禪學影響最大的素菜做法,幾乎全面仿唐,日本是稻米文化國家,長達1,300年的素食體驗,使日本把外來飲食保持了最完善原貌。

西元 552 年佛教傳入日本,但是,聖 德天皇在 655 年才宣布禁止殺生的昭告, 五種動物不可殺,牛羊馬豬猴,甚至包含 魚類,到了 737 年,成務天皇才宣布魚類 解禁,日本人愛吃魚,其實是有歷史原因, 因此,貴族的蛋白質來源只有魚類,而貧 窮農奴沒錢買魚,只能在戶外河川抓捕, 或在森林找鳥類或其他小動物加菜,當時 的農村社會流行「鋤燒」,把耕田的鋤具 翻過來,以金屬面做燒烤工具,下面燒樹 枝當柴薪,鋤頭上面燒熱後,把捕獲的獵 物洗淨放上去,所以叫做「鋤燒」。

日本鋤燒演變到今天,已經是高級料理,過去有錢人或貴族會聘請「庖丁人」 在一旁服侍,代替客人把食材準備好,或 用刀子把肉類弄好,然後進行燒烤,現在





的料理店則改為服務師傅,只有這一項鋤 燒,還留有日本味,其他全部舶來品,容 我一一道來。

天婦羅的故事

許多人習慣到超商店,吃幾個天婦羅, 有人翻譯成甜不辣,其實,天婦羅的名稱 出自於伊斯蘭,日和宗教有關。

原來,穆斯林有齋戒的習慣 「RAMADAN」,傳統基督教或猶太教, 也有齋戒習慣,基督教在復活節前的齋戒, 稱為四旬齋,一個旬就是 10 天,所以一共 40天,基回2個宗教,齋戒期間是不准殺 生的,而且日落才進食喝水,完全不吃是 不可能的,回教齋戒期間,隨月亮移動改 變日期,今年5月27日進入齋戒期,一個 月後才開齋,開齋就是回教過年,因此過 年時間,年年不同,大抵上伊斯蘭國家人 民也如此奉行。

基督教的齋戒,是紀念耶穌在曠野中 斷食修行,耶穌也告誡信徒;每年以齋戒 或斷食,把節省的糧食奉獻給窮人,回教 的齋戒動機也是大同小異,只是紀念的先 知,不同而已。

齋戒期間,不殺生也不煮食,因此教 堂會使用麵粉糰,經過油炸後,作為齋戒 時間落日後的食物,這些食物以素食為主, 類似油條,後來才加上肉類或魚類,裹上



麵粉的魚經過油炸,叫做炸魚天婦羅,如果是蝦子,稱為炸蝦天婦羅。

日本的飲食文化中,水煮和燒烤最傳統。由於食用油料很難取得,使用油炸的烹調方式,是15世紀大航海時代,葡萄牙天主教船員傳到日本,最早在福岡九州一代,當時日本也沒肉類,所以就用炸魚方式,稱為薩摩天婦羅,或關西天婦羅,早期的炸魚,完全沒有麵衣包裹,直接放入油鍋炸,因此日本大草流料理書又稱之為「南蠻燒」,南蠻就是歐洲人。

日本人在戰國時代之前,是不吃動物油的,貴族或武士家庭,最多使用芝麻油,而且很昂貴,因此歷史上紀錄了一個有關德川家康和天婦羅之間的故事,德川家康在駿城隱退後,有一次聽說京都流行一種「南蠻燒」的吃法,直接把魚油炸後進食,所以,德川就吩咐家人,用芝麻油炸了鯛魚加上韭菜,結果吃下去以後,腸胃受不了,延醫治療,3個月就死了,後來的史家判斷很可能是不習慣吃油炸物,所以腸胃發炎死亡。

葡萄牙船員把天婦羅帶進日本以外, 也帶進了炸肉包或稱炸餃子,拉丁文是 FILLOS,把肉打爛後,包到麵粉糰裡面, 下去大火油炸,這種風行伊斯蘭世界的點 心叫做「巴克拉瓦(Baklava)」,在第 8世紀,從伊斯蘭世界經過南歐西班牙半 島,傳遍全歐洲,有一次,我在俄羅斯旅



行,在路邊攤吃到巴克拉瓦,裡面的肉餡 是羊肉,好吃到不行,這種東西在俄羅斯 不稱「天婦羅」,而是炸水餃,因為體積 大,吃一個,就可以飽上一天,就好像英 國的炸鱈魚,也不稱為天婦羅,只有日本 不忘本,把 5 百年前的名字留下了,讓你 想到齋戒。

在日本旅行,很少看到身材臃腫的胖子,這與日本人飲食文化的油炸物少有關。反觀漢方料理的7大烹調「炒、燒、爆、炸、煎、溜、貼」全部與油有關。

歐洲大航海時代的貿易船,來到日本時候,正是戰國時期,社會上還是以素食為主,既然明白了油炸的方法,所以也把豆腐或蒟蒻,裹上葛根粉,進入芝麻油油炸,這就是日本料理中最出名的「關東五目油豆腐」,我在日本餐廳吃過一盤五目油豆腐,2塊炸豆腐為主,旁邊加上一些陪席炸物,牛旁、香菇、銀杏、蘿蔔、四季豆,一般叫價5百臺幣。你說貴不貴?





淺談黑輪

很懷念小時候,在住家附近出現的黑 輪伯,回憶黑輪的美味和他的腳踏車。

黑輪是臺灣民間小吃,四處可以看到 用三輪車,擺上黑輪攤的小販,正式一點 的稱呼是「關東煮」,圍著爐火,客人落 座,接著來瓶啤酒更好,在日本街頭,也 經常可以見到關東煮招牌的小販。所以, 許多人會認為黑輪來自日本,答案是錯。

談到關東煮,日本語 oden,真正的完 整語言是 ODEN — GAKO 翻譯為田樂, 這種吃法有2個必備品,豆腐和味噌,這 2 種東西,也是從中土傳到日本,缺了豆腐 與味噌,田樂祭師就無法在農地上,騎著 白馬,進行春耕的祭典,也就沒有田樂了, 你還能說「關東煮」是日本料理嗎?

豆腐傳進日本,對日本的素食文化影 響很大,根據日本春日大社祭師日記中, 首次提到豆腐兩字,是在西元 1183 年(約 宋朝時期)傳到日本,豆腐的製造與北方 遊牧民族有關,因為牛羊馬的奶製品,是 遊牧民族的主要蛋白質來源,牛奶放置時 間太久會酸化,經過固態化以後就變成乳 酪, 唐朝以後, 遊牧民族衰退, 邊貿交易 暫停,中原無法取得乳酪,所以就開發植 物的乳酪,以大豆泡水後的乳汁成為豆漿, 然後加入海鹽固化後,就是所稱的豆腐, 豆腐的製造方法對素食為主的日本影響很 大,尤其是到中國學習佛法的和尚,最早知道豆腐製造,回日本後引進寺院,所以稱為「禪食」,寺廟的禪食料理,會舉辦法會招待貴族,因此豆腐傳入民間極為快速,到了14世紀奈良時代,日本的民間有關豆腐的紀錄,就越來越多,蒙古人開啓中原人製造豆漿和豆腐靈感,但是日本人卻從乳酪中獲取靈感,酸化的乳酪變成液態狀,就是現在流行的

「田樂」ODEN 的主角就是建立在 豆腐主題上, 日本農村 社會在春天播

養樂多或可爾必思。

種時間,會邀請法師在農 田上進行祭典儀式,祭典完成後,

最快樂的娛樂節目,就是大家圍在田埂旁 聊天,一起燒烤豆腐,燒烤的豆腐以竹籤 插上去,然後在豆腐上面淋上味噌,放 在火上燒烤,這是最早期的田樂,現在我 們看到有味噌湯的田樂,已經是進化版的 湯狀田樂了,經過重新開創,田樂的內容 物,也增加許多。除了豆腐,還有魚板, 蘿蔔「菜頭」,貢丸,魚丸,根據紀錄, 日本江戶時代最流行這樣的關東煮法,甚 至達到五戶一間的地步,可見數量之多。

味噌也是中國發明的醬料,據稱3千

年前的周朝,民間就有人以發酵,直接食用,這是醬料的前身,不管是豆類貝類、魚類,經過發酵,製成的東西稱為醬,這個字的最早發音是MISO,本來是朝鮮語,直接證明了這個東西是從中土來到朝鮮,再到日本,年代是日本飛鳥時期,剛好是中國唐朝。

日本用「味噌」這個字有原因,因為 味噌本來稱為「未醬」,意思就是「尚未

變成醬油」之前的固體狀態,這個狀態在空氣中置

放一些時間,會 滲透出醬油的 液體。簡單說, 味噌其實就是醬油

半成品,後來把「未 曾」兩字加上口,變成現

在的寫法。

許多人以為味噌是日本獨門,還專程到日本購買,很多文化多是如此,自己不珍惜,久而久之失傳了;但是,卻在另一個地方,被流傳下來,而且發揚光大,味噌就是如此,有了豆腐加味噌,於是才有了田樂,你還能說這是道地的日本料理嗎?

今天到日本品嚐的茶道,就是宋朝的 抹茶。喝茶前師傅先把綠色茶磚置放茶碗 中磨成粉末,然後沖泡。規矩很多,道具



不少,但是卻可以看出宋朝人喝茶的原貌, 你以為喝了日本茶,其實卻是正宗中國茶, 只能感嘆歷史上,中國人拋棄的東西,被 人撿走發揚光大了,禮失求諸野。不是嗎?

壽司和刺身

你進入日本料理店,點一份壽司,一 盤當令含有3種魚的刺身「牛魚片」,加 上一瓶啤酒,這件事就比較複雜,因為日 本人認為;做成壽司的米,是日本發現的, 因而認定稻米文化的始祖是日本。日本人 到目前也不相信,稻米的最早出處,是雲 南高原,這是多數考古學家的認定,如果 稻米也是從中土傳過去,那麽連壽司,刺 身全部是外來語、舶來品。過去的日本, 就是現在的盜版中國,專門以拷貝為業, 這些盜版飲食沒有版權,算是賺到,如果 要付版權費,真的難算,盜來盜去,也是 因果,現在中國還因為盜版日本科技,雙 方吵來吵去。

壽司 SAUSHI 意思就是酸米,在煮好 的米飯中加一點醋,有點酸的米飯稱壽司。 日本作家渡部忠世(わたべ ただよ)在大 作《稻之道(稲の道)》書中說:稻米的原 初處是在雲貴高原上,經過恆河流傳到印 度,就是現在的印度長米,又稱秈稻,向 東經長汀傳到中國大陸,進入日本,稱為 圓米短米或稱梗稻,這2種米也因為氣候 和地理環境影響,逐漸基因改變,現在的 日本米,改良後稱蓬萊米,又圓又大,或 稱作越光米,被作為壽司使用,而流傳中 南半島的米卻更長,印度米又長又輕,傳 到伊斯蘭地區的遊牧民族,把這種米當作 抓飯材料。多數人不知道這種印度米的吃 法不能用來煮, 印度米必須加油後用蒸的, 西班牙或義大利流行這種吃法,稱為炒飯, 也是來自伊斯蘭世界,新疆的抓飯,就是 典型的伊斯蘭吃法,但是這種抓飯或炒飯,



很油、很香很好吃,但腸胃不好的人,保 證拉肚子。

酸酸的米可以保存比較久,前面說 過過去日本人是素食主義者,豆腐是民間 食物,所以壽司的原形就是豆腐皮包著酸 米,稱為稻荷壽司,加上蝦類或魚類的壽 司稱「握壽司」,其中以鮪魚或鰻魚最普 及,鮪魚日語發音 MAGURO 或 SHIBI, 鮪魚壽司普及,有一個故事:

1836年「天保七年」,流經日本的 黑潮,發生很大變化,這一年,東京灣突 然出現大量鮪魚,這種魚在早期日本貴族 把它視為下等魚,因為發音是 SHIBI 死 亡之意,所以落在地上沒人要,漁民出海 一天,就可以輕易撈到一萬條魚,每條賣 2百文,當時一條鰹魚要價2兩,相差1 百倍,為了消化這樣多的魚,江戶地區就 把它製成鮪魚握壽司,很便宜賣給底層人 民,結果銷量大好,賺取不少利益。在此 之前,江戶地區的人吃生魚握壽司,只會 挑選鰹魚,比目魚和河豚,鮪魚是次等魚。

如果把酸飯拿走,直接吃生魚,稱 作刺身 SASIMI,但關西地區稱生魚片為 OTSUKURI。西元 737 年,魚肉不再列 入禁吃動物,而日本剛好在黑潮流經的地 高,豐富的魚類和洄游魚類,在近海容易 捕撈,這些魚的吃法從簡單的生食,到日 後的花樣翻新,加上芥茉醬油為蘸料的原 創,也是唐朝傳到日本,刺身的說法有一



個故事:北海道地區的料理店為了分辨生 **魚的名稱,所以把各種經過切割後的生** 魚,放進食盤後,會在生魚片身上用竹籤 把魚尾巴紮上去,作為分辨生魚的種類標 籤,所以稱「刺身」。

黑潮流經臺灣東部,因此臺灣早期的 原住民,也喜慣吃生魚,捕撈多出的魚就 以日曬方法保留,這種方法和日本沿海居 民做法相同。

送禮的和果子

到日本旅行的人喜歡帶一些和果子回 來送禮,或稱伴手,日式糕餅店販賣的點 心以麻糬 MOCHII, 日語叫「持飯」, 意 思是可以帶在身上的糯米飯,還有羊羹、 紅豆餅,以及各種仙貝,仙貝的意思是人 名「干兵衛(せんべい)」化身,此人聽 說是豐臣秀吉(とよとみひでよし)的茶 道老師——干利休的學生,他把麵粉加入砂 糖後,燒烤變成煎餅,所以就以他的名字 命名,日本從遣唐使時代開始,就把茶



道帶回日本,飲茶需要點心,所以,唐朝 的各種麵粉製品也來到日本,原名「唐果 子」,但是,真正廣為流傳,是在宋朝時 代的室町時期,當時許多禪修的和尚來往 中國,把宋朝有名的點心做法也帶回日本, 日本「和果子」被視為日本風土物產,和 洋式的麵包店不同,日本稱麵包為 PAN, 這個字是來自葡萄牙語,材料是麵粉,來 源是小麥,和果子的材料有糯米,有麵粉 和蕎麥粉,比歐洲的麵包更多元。談到日 本和果子,必須先談到饅頭,這種由麵粉 發酵後,蒸煮的食物,聽說是諸葛孔明的 發明, 孔明南征 7 次擒拿孟獲, 回程時遇 到大風暴,地方村民說;這是水神作怪必 須殺 49 條人命拜祭水神,才會平安過關。 孔明認為無法殺人取命,所以就指揮部下 以麵粉發酵後加入羊肉豬肉餡,然後蒸煮 成饅頭,丢到河裡祭拜水神,終於過關, 饅頭的原稱呼是「鰻首」,後來改成頭, 最早的饅頭是包餡的,現在卻不包餡,傳 到日本後,以紅豆餡取代肉餡,改為素食, 適應日本不吃肉的文化。

有關和果子祖師是誰,也有2種說法, 有一種說法是西元 1241 年,日本聖一國師 (しょういちこくし)回日本時,把饅頭製 作帶回博多港(はかた),交給一間茶屋主 人,才開始流傳,另一種說法是西元 1349 年有一位漢人佛教徒林淨因跟隨建仁寺龍 山禪師回到日本,林淨因帶回饅頭作法, 並且在奈良開起第一家饅頭店,專門賣給 禪修師傅。到了明朝,林淨因的子孫,又 回到中土學習更多點心作法,回到京都, 在烏丸開起和果子店,所以被日本人尊為 祖師,但是沒有人確定哪一位才是祖師。 只能確定,和果子是從源自日本以外的舶 來品。

日式糖果

談和果子點心,不得不提到糖,少了 糖的和果子就淡而無味了。日本歷史上最 有名的遣唐使鑑真(がんじん)和尚,對日 本最大貢獻不只是學習佛法, 而是從中土 帶回了糖,因為日本沒有甘蔗,所以沒有 糖,鑑真和尚帶回日本的糖,當時在中國 是藥,而且非常昂貴,根據紀錄:鑑真和 尚帶回砂糖,專門治療昏倒,過去的醫學 並不知道低血糖會讓人昏倒的症狀。

但是大量的糖貿易,要等到葡萄牙船 隻來到日本以後,有次看到一部日本電視 台製作的大河劇,故事内容有關戰國時代 信濃(しなの)大名真田(さなだ)家族。 信濃是戰國時代領地最小的大名;真田故 鄉夾在德川、北條、上杉、織田四位大名 中間,所以牛存非常困難,當時的大名經 常征戰,非常體力透支,所以葡萄牙人傳 進來一種消除疲勞的東西,就是冰糖。劇



西元 1569 年,葡萄牙傳教士路易斯 帶著砂糖、冰糖等各類歐洲糖果見到織田 信長,所以,戰國時代吃糖的第一人是織 田信長(おだのぶなが),織田信長回贈 葡萄牙人他打獵的戰利品,而且對耶穌會 開放傳教,有人說:當時織田是為了打擊 佛教本山,所以才引進基督教。

1727年德川幕府八代將軍,從葡萄牙人

手上買到種子,在京都種植。

除了冰糖,還有糖果製作,把結晶的 冰糖加水燒開滾燙後,導入木製形狀冷卻 固定就是所謂糖果,有名的長崎蛋糕稱為 名為和果子店,所製造產品,糖的比重放 很高,很多人吃了感覺太甜。

結語

這個世界,充滿塞翁失馬的故事,也 充滿你丢我撿的故事,飲食文化傳播就是 如此。你不需要的,可能被別人當作寶貝, 地瓜的命運就是如此,根本不是臺灣原創 之物,卻被臺灣人視為命運象徵,高唱「番 薯不怕落土爛,只求枝葉代代傳」。

印地安人就是塞翁失馬的一群,當北 美被歐洲移民陸續占領之後,印地安人向 南方移動,來到更溫暖的南美,玉米和番



薯的原產地,這兩樣東西讓印地安人不致 於挨餓,也成為南美印地安人民間主要食 物,玉米的使用很廣,可烤可煮,可以做 奶精,玉米稈也可以做菸斗。滿地攀爬的 番薯,更是快速量產,隨手可得,因此在 大航海時代,幸運來到中國,成為飢餓的 中國難民溫飽的來源。

烤地瓜,在南美洲隋處可見,在日本、 臺灣街頭經常可看到小販兜售,尤其是寒 冷的冬天。西元 1571 年,葡萄牙貿易船從 墨西哥阿卡波卡港(Acapulco)出發,橫 越太平洋,來到馬尼拉,花了3個月;但 是回程從日本列島北上受到西風帶影響, 必須5個月,來回一次,用了一年,相 當不容易,番薯在南美,印地安人稱呼為 KAMOTE 就是沿此海洋路徑,來到中國, 然後進入日本。

但是如何來到臺灣,卻有3種版本, 第一種說法是東臺灣原住民直接從菲律賓 帶進來;第二種說法是福建移民來臺時帶 進臺灣;第三種說法是荷蘭貿易船帶到臺 灣,臺灣沒有文字紀錄,這三種涂徑皆有 可能。

貿易船把番薯帶到菲律賓,嚴格管制 種子,西元 1593 年,福建商人陳振龍在馬 尼拉經商,偷偷把地瓜的根莖和葉子帶出 境,來到福建並目獻給當時巡撫金學曾,



廣為種植,西元 1594 年福建大饑荒,地瓜 終於發生功效,救了數 10 萬飢民。地瓜在 德川幕府時代,經由沖繩進入福岡,正好 是德川吉宗幕府時代,由當時日本蘭學家 種植在京都附近。 地瓜在幕府幕末時期, 因為日本戰亂,發生飢荒,也救了很多飢 民,算來功德圓滿。

臺灣料理中,有番字的蔬菜和水果很 多,做出的臺菜不能算是臺菜,但是沒有 人會在乎,反正能吃就是福氣,飲食文化 沒有敵人,看到前一陣子網路爭論「泡菜」 是誰發明的,還打起筆戰,說起來實在是 一件可笑的事,泡菜沒有專利權,好吃才 是專利,不知客官如何評論? 66







如何過退休生活

文/陳義凱 圖/編輯部

我的退休生活今年已邁入第13個年 頭,回想 2004 年的 10 月某日早晨,一如 往常帶著快樂並信心滿滿的心情上班,到 了公司大門看到公告欄旁擠滿人群,看見 同仁各個愁眉苦臉,心情沉重,睜大兩眼 細看告示,原來公司毫無預警裁員,天哪! 榜上竟然有我!頓時頭昏目眩不知所措, 小情跌到谷底, 強作鎮定捫小自問工作表 現,上至老總下至工友,對我的工作效率 和勤快是有口皆碑的,甚至假日照常加班, 遇上國外客戶採購季更是不眠不休。我的 業績雖只成長 5% 至 10%,但比別人萎縮 強上百倍,經常以拼命三郎自許,當下心 情有如萬箭穿心,心灰意冷。因長女才從 國外進修回來,次女8月份申請到美國大 學才入學,龐大的生活費、學費每個月要 支出怎麽辦?總經理百般安慰解釋說,這 次裁員是德國總公司之政策,主因是東、

西德合併後,總公司投資失利,虧損無數,不得不裁員。先遣散資深者,總公司已裁3 百餘人,之後還會繼續裁,當時知名的日報及周刊,也用斗大標語刊登德商百年老店裁員新聞。

無奈我也只能逆來順受,首梯離職者雖有優渥退休金,但每個月可觀之支出很快就見底,非趕緊找第三春不可。我 26 歲開始從事國際貿易相關業務,60 歲退休這 34 年間不曾失業,現已入耳順之年,還要為三餐抛頭露面深感愧疚,但古代英雄還不是常為五斗米折腰,區區我這點算什麼!人生 70 才開始,提起勇氣面對現實,填寫履歷表參加應徵面試,突然發現,不管過去你經驗多廣、多豐富,資歷多老練,照樣到處碰壁撞牆,原因只有 4 個字一「你太老了」,無法任用!法令雖有明文規定不得限制年齡或性別,但對方照樣給你吃

閉門羹。

在家待了2個月餘,讓我心慌意亂, 全身不自在,生活頓失目標,有如斷了 線的風筝,飄浮不定,情緒憂鬱,對事物 失去信心與興趣,食慾不振,疲勞失眠, 覺得身體到處有疾病、痠痛、胡思亂想, 好像人生走到盡頭,第一次體會到為何日 本、韓國、甚至國內退休後的朋友憂鬱到 想自殺。

我體型壯碩,人高馬大,有家保全公 司「急徵」保全員,負責車庫車輛進出指 揮,對我而言駕輕就熟,因我在軍中是中 十教育班長,曾被調到指揮部指揮交涌。 面試者是位上校退役軍官,看我精神抖 擻,聲音嘹亮,動作敏捷,破格任用。在 工作中認識社區總幹事,經他耳提面命, 即速參加政府事務人員培訓取得證照,從 事總幹事職,一做又是12個年頭。每天 正常上下班,雖薪資微薄但生活安定有目 標,並且財務已漸漸轉負為正,3份20年 期保險即將屆滿,將無債一身輕。醫師叮 **嚀若健康體能許可,可繼續工作,常聽演** 講、讀書、寫作、唱歌、參加團體活動, 人際上與朋友保持聯繫加強人際關係,保 持身心愉快,按時用藥,憂鬱症定能自然 消失。

看神經科醫師才知我得了憂鬱症, 醫師建議一定要走出去,干萬不可終日待 在家裡,不然病情加重後果堪慮,所幸長

女在教會擔任司琴,建議我到教會參加團 契活動。在教會確實有太多意義非凡的活 動!例如:讀經禱告、詩歌頌讚、主曰禮 拜傾聽神之話語、聖詩練唱、教友探訪、 見證分享、聚餐野外活動、電影欣賞、歌 唱表演、聖經猜謎、專題演講、技藝傳授、 蛋糕烘焙、製作手工包、拼布包縫級…等 等。我在牧師安排下參加讀經禱告會,詩 歌練唱參加聖詠團,在傳道人鼓勵下到浸 信神學院進修,此外勤練打鼓與彈琴,在 聖誕節表演自娛娛人。扮聖誕老公公沿街 發福音單,星期日早晨幫大家煮麥茶,星 期六晚幫學青朋友備晚餐,經常和天真無 邪的青年朋友一起用餐,人人對我的廚藝 讚不絶口。我早在退休 20 年前就取得廚 師證照,本想不幸中年失業就不怕嗷嗷待 哺子女失學,頓失依靠,備而無用,沒想 到退休後在教會竟能派上用場!在教會認 識了許多新朋友,彼此討論互相幫助,協 調溝通,研究練唱,並投稿到基督教刊物 與我們教會刊物,包括見證與小品,總共 被刊登將近45篇,真是快樂無比!我的 憂鬱症也不知不覺離我遠去,醫師的叮嚀 果真靈驗。

退休的朋友們,即使是非基督徒,教會也非常歡迎您的光臨,從我的經驗看來保證您滿載而歸,並有意想不到的收穫,若是退休賦閒在家無處可去,就請到教會來吧!

來電 訊息





▲ 中部施工處的急難關懷。

逐工程而居的施工處

古代歷史上,素有遊牧民族侵略農耕 社會的事件,相較於農耕社會,遊牧民族 為取得生活資源跟著自然環境遷徙,生活 環境不穩定,過著逐水草而居的生活,對 新環境有較高的適應能力。

在台電公司的單位中,也有類似遊牧 民族的單位,但他們的遷徙不是為了掠奪, 也不是為了爭取環境資源,他們是為了協 助電廠更新、擴建,讓電廠運作更有效率, 讓電力供給更穩定而存在的單位,哪裡有 工程,就能發現施工處的蹤跡;他們是一

群專業的電力工程單位,他們是台電的施工處。

唇齒相依的電廠與施工處

電廠的建設,往往能帶動周遭地區的經濟發展。以民國 100 年開始的通霄電廠更新計畫工程為例,從施工準備期開始,中部施工處便有大批人力、廠商進駐通霄,為人口外流的通霄地區,注入了一些勞動力。儘管通霄地區可歸於臺中一日生活圈範圍之內,施工處同仁及包商們,除了通勤之外,也有同仁選擇就近租屋。人潮帶來商機,無論是員工們的餐飲、日常生活物資,都要靠鎖上商店來滿足。無論是在地小吃店、五金生活用品店或是新設立的超商,提供台電人員需求的同時,也熱絡了在地的經濟。

除此之外,電廠更新工程,需搬運大型機具、器材、物料等,需使用周邊地區道路,為了避免路況不佳導致運送過程損傷器具,施工處對於鄰近地區的道路維護也相當重視。若經考量後會影響到地區居民的交通且有足夠的土地空間,施工處不辭辛苦選擇另闢道路,為的就是避免重車進出影響在地居民生活。

為施工造路的情況,在台電施工處已 屢見不鮮,如南投仁愛鄉松林電廠的施工 期,為了避免大車通過造成縣道損毀、影響居民生活造成不便,台電公司不惜在靠近河岸地區另闢一條道路,便利工程車的進出。另在921 地震後,為了復建青山分廠,台電最早是開建河床便道,但經常被暴雨摧毀,為了進出安全,台電修築台8甲線道路,後來稱之為「臨37便道」。由這些小地方,不免可見到台電公司對在地民衆的重視與貼心。

關懷在地 投入資源

中部施工處自 100 年進駐通霄地區,對於地方的關懷之情有增無減。在地方關懷上,配合鎮公所及地方團體辦理各項活動與基層建設,定期提供當地學校獎助學金、提供相關急難救助金、每年度淨灘活動及用人當地化等。



▲ 中部施工處主辦的魚苗放流活動。





▲ 中部施工處處長陳朝旭。

100年起,中部施工處陸續舉辦了淨 灘、魚苗放流、健走、自行車登山、關懷 弱勢、節電宣導及社區運動會等活動,每 逢活動舉行,無論規模大小,台電施工處 的同仁都踴躍出席,把握機會與在地民衆 相互交流,成為在地鄉親的好鄰居。

近年來,中部施工處更積極投入急難 救助、弱勢關懷的社區服務活動。中部施 工處處長陳朝旭說:「通霄鎭的人口相較 於苗栗、竹南等地區少,且勞動力人口多 在其他縣市。鎮内的弱勢、獨居人口,非 常需要社區團體的協助與關懷,關心他們 的牛活、身體狀況。」。中部施丁處、涌 霄電廠及通霄鎮公所,就形成了一個聯絡 網,不僅平時定期到獨居老人家中訪視,

也在急難時候伸出援手,一同到府關懷, 將愛心傳遞給需要的民衆。

編輯部本次來到中部施工處,正好遇 到施工處志工們前往鎭内急難救助的個案 探訪,這天,我們來到鍾先生的家,鍾先 生是位熱心助人的獨居長者,平時身體硬 朗的他志願擔任救難協會一員,時常支援 緊急救難工作。然而,今年中因為車禍摔 傷手腳,行動不便的他,在家中需依靠輪 椅才能移動,平日獨居的他無法外出工作, 生活起居都需要他人照顧,鍾先生在鄰居、 救難協會朋友的滴時幫忙下,傷勢逐漸恢 復。但受傷的這段期間沒有經濟收入,還 有醫藥費需要支付,在里辦公室的協助之 下,向中部施工處申請一筆急難救助金, 幫助鍾先生度過這段急難時期。

為了幫鍾先牛打氣加油,在陳朝旭處 長及苗栗縣長秘書沈芳瑩帶隊下,中部施 工處的志工同仁一同前往鍾先生的住處。 陳處長細心的向鍾先生問候,了解目前的 身體狀況、生活起居需要協助之處。平日 多半扮演助人角色的鍾先生,這次成為被 幫助的角色,讓他覺得很不好意思,希望 能早日恢復行動自如的狀況。沈秘書提醒 他不要心急,要讓受傷的身體好好休息, 才能恢復過往的體能,再次執行救難隊所 賦予的任務。

面對志工的重視與關懷,鍾先生不僅 感謝來自台電的及時雨,也感謝縣府的重 視,讓他受傷的期間備受溫暖與關懷。他 也告訴前往探視的同仁們,目前的傷勢在 街坊鄰居及朋友的照顧下,已逐漸恢復。 別人給予的,他點滴在心,未來若能完全 恢復,他也會將台電無私付出的這份心 意,湧泉以報投注在他的救難任務中,造 福更多需要協助的朋友。

中部施工處與面臨的挑戰

歷經協和、興達、林口、總管理處、

台中、大潭多個單位的陳朝旭處長,可說 把臺灣西岸的火力電廠走透透。去 (105) 年底接任中部施工處處長的重責大任,首 先面臨的就是通霄火力發電廠 3 部擴建中 的複循環發電機組工程品質及工安,以及 讓新建發電量 89.26 萬瓩的通霄一號機組 工程能克服施工難度,如期完工運轉。另 外,中部施工處也負責進行台中火力發電 廠機組的更新,目前已將更新所需的所有 物料及機組備齊,勢必要在原訂完工的時 間內,將通霄及台中兩個電廠的新機組如 期完成,以紓緩台電夏日愈加艱困的供電 需求。



▲ 陳朝旭處長代表中部施工處,收下苗栗家扶中心受助學生的感謝函。

▲ 中部施工處與地區民衆包粽同樂。



攝影與我

文、圖/步悠

偶然,看到一張35年前的舊相片: 三個稚氣末脫的鄉下小孩,坐在牛車大輪 胎裡,露出天真無邪的笑容,越看越可愛, 我不覺然笑起來。如今他們都長大成人, 娶妻生子,生活過得幸福美滿吧?有40歲 了? 撩起無限遐思。舊照片的確讓人陶醉 在回憶裡。

自年輕就喜愛攝影這玩意兒,從黑白 照片拍到彩色;機械式手動對焦的底片相 機玩到自動對焦、數位化全能相機。學著 攝影相關的十八般武藝,不敢說是大師, 但也算是攝影玩家,每逢出遊,總是手癢 的帶著相機,走到那拍到那。我拍攝的對 象包羅萬象。不論自然、人物、天晴、下 雨,樂於攝影的我無所不拍。雖是以樂趣 為主,美感為次。但有時也能補捉到佳作!

35年前,屏東縣東港舉辦送王船祭 典,本人亦恭逢其盛,王船被信徒拖到海 灘上,一切就緒,火把一點,熊熊大火包 圍王船,人聲鼎沸,高潮迭起,一位信男 手持清香,搶先衝到船頭祭拜,緊張的踉 蹌摔倒入火海中, 衆人奮不顧身全力搶救,



▲ 合歡山谷夕陽西沉。

機不可失, 喀喳、喀喳, 猛按快門, 稍縱 即逝!生死之際,人類惻隱之心的最佳寫 照!

為捕捉日出日落,及夜間的大自然變 化景象,邀約三五影友前往合歡山,從下 午五時開始拍合歡谷夕陽西下,夜取滿天 繁星,晨照東峰旭日東昇。幸運晴空萬里, 是拍照山景像的大好時機,更要感謝老天 爺的幫助。

約 15 年前,由於丁作上的需要,經 常來回不知名的小村落,遇到一位滿臉長 滿鬍鬚的白髮老翁,年齡80左右,蠻性 格的,慷慨接受我拍照,當他看到相片, 笑哈哈的說:「好像美國人,差點認不出 來!|如今,睽違久矣!老伯已經歸天, 每當看到他的玉照,懷念不已!

每當看著舊照片,不但引起人無盡的 回憶,也能提供文史參考、增廣見聞,在 影像中學習到生命的經驗和故事。 🔏



藥房巴士站

文、圖/吳昭明

別懷疑,眼前這面公車站牌就是以騎樓下的藥房當站名,至少也有40年了。 通常,站牌命名多取自當地較顯著的地標,會以民間開設的藥房當站名,相當罕見,或許在鄉間還有可能,她卻出現在臺中市鬧區的三民路二段上(中山與民族路間)。

從藥房招牌可知,這家店開設於 1950年,至今已有65年歷史。合理的解 釋,應該是早年站牌設立之初,附近還沒 什麼足資辨識的地標,唯獨這家藥房是當 地鄉親的好厝邊,她就這麼被約定俗成般 地成了站牌名。 事實上,三民路二段是日本人在臺中市開闢的第一條棋盤式道路。當時的三民路,在中山路以東是商業區,臺灣人多在成功路一帶開店;中山路以西則是日本人的住宅區,至今仍可見到不少日式房舍。 光復初期,這家藥局在中山路以西開張, 所在路段想必還不是很熱鬧。

年少時,我就見過這個站名了,印象中,這站名以前是以藥房為稱呼。「藥房」 這兩個字再怎麼唸,感覺就是比「藥局」 來得親切、在地,更有人的溫度!

小小站牌,勾起年少的回憶,一點一 滴的拼湊我心中老臺中的影像! ₩

讀者回響

閱讀《源》雜誌多年,雙月一會的頻率有點熟又不會太熟,這樣的朋友關係可說是剛剛好。這位朋友很溫暖,它總是透過溫柔的口吻,訴說著: 「朋友,你應該留意身邊的人物,因爲他們才是臺灣最美的風景。」 的確,透過這位朋友,發現了電廠在生活中重要的價值,更有許多台電 英雄們無論社會評論,默默的耕耘臺灣的土地。還有,它總是傳遞正面、 樂觀、積極的生命故事,感染著無數需要慰藉的心靈。

感謝台電願意持續經營《源》雜誌,讓忠實讀者還能有一位不會失約的 老朋友!



徴 Contributors

稿

【歡迎來稿】

- ◎ 請附真實姓名、身分證字號、戶籍地址(含區、里、鄰)、聯絡地址及電話、傳真,發表時可用筆名。來稿文約兩干字,請用稿紙書寫,最好用電腦 謄打列印並附電子檔,或用e-mail傳寄,照片/圖片可用高檔光碟。
- ◎ 凡所提供文字内容、照片、圖形、須皆無著作權爭議,文責由作者自負。
- ◎ 來稿請搭配相關圖片,並請寫圖說,圖片用完退還。
- ◎ 因發行量有限,為便利大衆閱讀,刊登於《源》之文圖將免費提供網路轉載,經轉載之文章,不另支付稿酬,不願被轉載者請註明。

【感謝您的厚愛】

- ◎ 《源》每期分送各公私立圖書館,請就近參閱。個人可親向附近台電所屬機構,或附回郵信封向台灣綜合研究院《源》雜誌編輯部索取,送完為止。
- ◎ 歡迎各社區、團體、醫療機構等之圖書室來信索閱,自次期起寄贈。
- ◎ 讀者來函請寄台灣綜合研究院《源》雜誌編輯部收。歡迎網路轉載《源》文章,請先與我們聯絡。
- ◎ 想看更多《源》文章,請上《源》網站http://www.tri.org.tw/per/yuan.html 台電員工可上台電内部網站觀看。
- ◎ 歡迎與本刊物交換刊物。

yuun No.124 magazine

關懷社會:點亮台灣

暑期首選 活力一夏一

2017 台電公司 Power is Love 籃球夏令營

無古不成今一吳學讓的水墨創新

在樹屋裡閱讀一翻開桃園市立圖書館龍岡分館

瓦禄 WALO 一苗栗南庄,客庄裡的原鄉世界

王開弘、王炳文一打造府城老店百年榮光

中日相融的通霄神社

水社尾古道踏查記

出塵玉石、楚楚動人

莫聽妄語,自求多福

飲食文化沒有界限

台灣電力公司的誠信、關懷、服務、成長

如何過退休生活

逐工程而居的在地關懷一中部施工處

攝影與我

藥房巴士站

讀者回響





ISSN 1026-2423

